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SECONDE PARTIE 



PORTRAITS 



RÈGNE DE LOUIS-PHILIPPE 



Les orateurs de la Restauration que nous venons de peindre s'escri- 
maient sur le terrain de la Charte. C'étaient, comme nous l'avons 
dit, des dissertations métaphysiques à perte de vue et des passes d'ar- 
mes plus ou moins habiles. Personne ne laissait paraître ce qu'il 
avait au fond du cœur, les légitimistes ne voulant que la Dynastie et 
peu soucieux de la Charte, et les libéraux ne voulant que la Charte et 
peu soucieux de la Dynastie. On joutait de subtilité ; on s'enfilait de 
sophismes ; on se fourbait les uns les autres ; on se parjurait de cœur, 
de larmes et de serments. Les Ordonnances de juillet furent pour les 
uns le dernier mot de cette comédie de la Restauration qui avait duré 
quinze ans, qui devait finir et qui a fini, et le Gouvernement de juil- 
let fut le premier mot d'une autre comédie. 

Dès le lever du rideau, les acteurs du nouveau drame s'avancèrent 
sur la scène, le poil hérissé et l'œil en feu. Ils se mirent à débiter les 
plus superbes tirades du monde, par demandes et par réponses, pour 
Tordre el pour la liberté. Oh! c'était beau, c'était vraiment beau! 
J'applaudissais des deux mains ; mais bientôt les coups de théâtre fi- 
nirent, les loges se dégarnirent et les comédiens eux-mêmes s'endor- 
mirent. En d'autres termes, si vous voulez, les hautes luttes cessè- 
II. 1 
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rent et les partis transformés dégénérèrent en coteries. On ne com- 
battit plus pour les principes, mais pour les portefeuilles. On s'em- 
brigada pour ou contre Guizot, pour ou contre Mole, pour ou contre 
Tliiers. Depuis, la corruption n'a cessé de faire des ravages effroyables 
dans le corps électoral, la presse et le parlement. On s'est tellement, 
chez notre nation la plus railleuse de toutes, moqué des chartes, des 
constitutions, des systèmes, des rois, des lois, des religions, des gou- 
vernements et même du peuple, qu'on ne croit plus à rien et qu'il 
est presque convenu entre les plus honnêtes gens que le mieux est 
de vivre au jour le jour , de s'en rapporter aux faits accomplis et de 
planter là les principes. 

Cependant, il n'y a pas d'éloquence sans passion, et il n'y a plus 
aujourd'hui de passion dans le bien comme dans le mal. Chacun se 
tient en observation au juste milieu de son opinion, sans se donner 
la peine d'aller voir aux deux extrémités ce qui s'y passe. 11 n'y a plus 
môme d'extrémités, à vrai dire, de droite ni de gauche, ni de centre 
plein et franc. Chaque parti se décompose, s'altère, se déflore, se dé- 
teint et s'efface. 

Les députés d'à peine trente ans de baptistère n'ont pas, dirait-on, 
de sang dans les veines. Leurs yeux sont caves et sans flammes, et 
leurs gestes épuisés tombent du haut de la tribune avec une molle 
langueur. Ils n'ont que des voix de fausset, des voix de convalescents, 
et l'on serait presque tenté d'aller leur tàter le pouls et de leur con- 
seiller le voyage aux îles d'Hyères. N'était leur barbe peignée et mê- 
lée de poils blonds, on les prendrait pour de bons petits vieillards qui 
s'accommodent du temps, soit qu'il grêle ou vente. Sont-ils jeunes ou 
vieux, nos députés de trente ans ? sont-ils hommes ou femmes ? Quel 
est leur sexe parlementaire? Tout ce que j'en saurais dire, c'est qu'il 
n'y a rien de plus froid, de plus raisonnable, de plus grave, de plus 
positif, de plus solidement calculateur que les jeunes lions de notre 
Chambre basse, en notre année de grâce la dix-huit cent quarante- 
septième. On leur reproche, et je suis de cet avis, qu'ils pourraient 
bien être un peu trop philosophes pour des orateurs, et un peu trop 
ai'istocrates pour des démocrates. S'il y en a parmi eux qui aient de 
l'esprit et qui soient de l'Opposition, et il y en a quelques-uns qui ont 
do l'esprit et qui sont de l'Opposition, vous imaginez-vous qu'ils ail- 
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lent attaquer le Pouvoir? Pas si maladroits! N*ont-ils point un 
avenir à ménager, et de ce qu'ils sont brouillés avec les ministres, 
est-ce à vouloir qu'ils le soient avec le Ministère? Aussi, chaque fois, 
emploieront-ils un bon quart d'heure de précautions oratoires à le 
dire, à le répéter, à le faire savoir et bien savoir à chacun et à tous. 
Puis ils se glisseront derrière le banc du ministre et ils lui ficheront 
des épingles dans les jambes. £t pour toute réponse, celui-ci moitié 
riant, moitié fâché, se retournera leur disant : « Taisez-vous donc, 
espiègles ! » 

La soif ardente des jouissances, la cupidité et la corruption ont 
dessiéché le peu de sang, le peu de chaleur qui restaient sous l'épi- 
derme du corps électoral. Les Ministres ne savent pas tout ce qu'ils 
pourraient oser ; ils ne savent pas jusqu'où ils pourraient aller s'ils 
le voulaient. J'ai l'intime persuasion que, s'il y a encore dans la 
Chambre quelques rares membres de l'Opposition, et dans la Presse 
une autre ombre d'indépendance, une ombre, c'est que les ministres 
ont intérêt à ce que les formes et l'apparence du gouvernement repré- 
sentatif ne s'évanouissent pas tout à fait. C'est plus commode, voyez- 
vous, pour mettre chacun an le milliard et demi en poche. Il n'y a 
pas d'autre bonne raison à donner de la modération, de la longanimité 
des ministres. 

J'étonnerai quand je dirai qu'il y a en France trois cents collèges 
électoraux qui ont moins de vertu, moins de véritable indépendance, 
moins d'intelligence, cela va sans dire, mais même moins d'amour 
de notre établissement représentatif que qui, par exemple? que qui? 
que M. Guizot. 

C'est donc une très-mauvaise plaisanterie de vouloir nous faire ac- 
croire que nos Collèges électoraux ont de bonnes opinions et qu'ils 
gémissent, qu'ils se lamentent et qu'ils se tordent les mains du train 
actuel des choses. Dites donc qu'ils se lamentent et qu'ils gémissent 
de ce qu'on ne les gorge pas, eux et leurs femmes et leurs enfants, et 
leurs neveux et leurs cousins, à l'exclusion de tons autres, de tout ce 
qui est à leur convoitise, ei Deiu sait Ce qui n'y est pas, à leur con- 
voitise ! 

Le Monopole est à bout de corruption, de vie et d'oratcui-s. Aussi, 
8uis-je surpris de m'ehtcndrc de tous cotés adresser cette question : 
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— Et quoi, Timon, ne verrons-nous pas de vos nouveaux portraits 
à Fouverture de l'Exposition? — Des portraits ! je le veux bien; mais 
où sont les originaux, les figures? Je cherche des orateurs et je ne 
vois que des hommes d'affaires? — Eh bien, peignez -nous des 
hommes d'affaires I — Oui , mais ailleurs que sur cette toile . 

— Vous croyez donc, me dit-on, que, pour être orateur, il fau- 
drait avoir des principes, bons ou mauvais, vrais ou faux, mais enfin 
des principes ou ce qu'on appelle des principes? Vous croyez donc 
qu'il faudrait appartenir à un parti sérieux et décidé, à l'Opposition 
de droite ou de gauche, ou aux bancs ministériels? Vous croyez donc 
qu'il faudrait de la passion, de la conviction, de la foi, de la véhé- 
mence, de la haine ou de l'amour? Vous croyez donc que l'avocasse- 
rie ne serait pas tout à fait de l'éloquence? Vous croyez donc que la 
betterave, la houille, le bitume, le fer en barres, le coton en grume, 
la soie en cocons, le calicot, les toiles peintes et gommées, l'indigo, 
les rails, les turbines, la vapeur et les dragues, ne contiennent pas à 
eux seuls, dans leur pulpe, leur ligneux, leur fumée, leur mucus et 
leur engrenage, toutes les futures destinées de la société, ni toutes les 
grandeurs morales de l'homme? — Non, je ne le crois pas. — Alors, 
vous ne croyez donc pas à la durée de notre machine^ ? — Moi I pour- 
quoi voulez- vous donc que je vous dise des choses qui ne seraient 
pas ici à leur place? — Eh bien, que dites-vous donc alors? — Je dis 
que je vais vous montrer Garnier-Pagès, et que je me flatte de l'avoir 
peint ressemblant. 

Entrez dans mon atelier, et je vous ferai voir ensuite les autres. 



GARNIER-PAGÈS 

Ilélas, j'ai déjà beaucoup vécu* ! J'ai vu périr Manuel dans l'aban- 
don ingrat de ses électeurs et de ses amis. J'ai vu mourir Lafayettc 

* Prévision sous-cntcnduc qui allait se vérifier et qui existe encore la même, si ce 
n'est plus, en 1867. 

* 1844. 
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qui n'était pas encore au bout de sa verte vieillesse. J*ai vu tomber 
Carre! au printemps de son âge, Armand Carrel, le brillant chevalier 
de la démocratie, la fleur de ses espérances, la plume et Tépée du 
parti national. J'ai vu s'éteindre Garnier-Pagès qui, s'il se fût arraché 
plus tôt à cet air vicié de la Chambre et aux dévorantes agitations de 
nos luttes stériles, eût retrouvé ses forces et sa santé sous le doux ciel 
de sa Provence *. 

Je commencerai par vous cette galerie de nos orateurs contempo- 
rains, Garnier-Pagès, et je vous devais cet hommage, car vous n*étes 
plus, et l'on oublie si vite les morts ! car vous m'aimiez aussi et vous 
ne vouliez pas plus vous séparer de moi, que je ne me serais jamais 
séparé de vous ! car il n'y avait pas une seule de vos pensées qui ne 
fût la mienne ! Oui, je dédaignais, comme vous, ce que vous dédai- 
gniez d'un usurpateur, les honneurs et le pouvoir ; j'aimais, comme 
vous, ce que vous aimiez, le peuple ; j'espérais, comme vous, ce que 
vous espériez, la réforme, et nous n'avions pas besoin de nous com- 
muniquer ce que nous sentions pour le sentir, et de nous parler pour 
nous -entendre. Nous formions ensemble des vœux si sincères et si 
ardents pour l'union de tous les patriotes, pour la grandeur de notre 
chère France, pour l'amélioration delà condition des pauvres et pour 
le triomphe définitif de la démocratie ! Oui, vous aviez une grande in- 
telligence, Garnier-Pagès ! Oui, vous étiez un noble cœur ! Vous com- 
preniez la liberté, vous saviez comme on doit l'aimer ; vous saviez 
plus, vous saviez comment on doit la servir. Hélas ! je ne vous ai plus 
revu, vous que j'avais laissé si plein de vie I et quand je suis rentré 
dans la Chambre, je ne vous ai plus retrouvé à l'extrémité de notre 
banc solitaire ! 

Atteint moi-même, loin de vous, d'un mal moins périssable que 
le vôtre, je n'ai pu recueillir vos derniers soupirs et vous payer le 
devoir d'une amitié fidèle. Mais puissent ces lignes que je vous con- 
sacre, et que la flatterie n'a pas dictées, vous faire survivre à cette 
fuite du temps qui passe et qui nous emporte, et vous rendre encore 
plus cher à vos amis et plus regrettable à notre souvenir. 

Garnier-Pagès eut le bonheur de ne pas subir, comme homme par- 

* Né à Marseille* 
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Icmentaire, l'épi^euve presque toujours fatale de la traverse de plusieurs 
gouvernements. S'il eût été député lorsque la Révolution de juillet 
éclata, eût-il, comme tous les autres l'ont fait, excédé les limites de 
son mandat? eût-il quitté le champ de bataille pour aller dépouiller 
les morts? eût-il perdu, sous les attouchements du pouvoir S cette 
virginité politique qu'il garda jusqu'au bout avec une continence si 
exemplaire ? Je ne le crois pas. 

Garnier-Pagès avait le plus rare des courages dans un pays où tout 
le monde est brave de sa personne, il était brave de sa conscience. Il 
eût, au besoin, sacrifié plus que sa vie, il eût sacrifié sa popularité, et 
c*est par ce côté surtout que je l'estimais, car je ne fais pas lé moindre 
cas des orateurs ni des écrivains qui ne savent point, s'il y a lieu, ré- 
sister aux préjugés et aux entraînements de leur propre parti. On doit 
dire la vérité à ses amis encore plus qu'à ses ennemis, et celui qui 
veut de la popularité quand même^ n'est qu*un lâche, un ambitieux 
ou un sot. 

Simple do manières, d'une vie intègre, et démocrate sévère sans 
être extravagant ; fidèle à ses antécédents, sincère, désintéressé, gé- 
néreux, inoffensif, tel était l'homme moral et politique. 

Orateur, il excellait par la sage économie de son plan, la souplesse 
de sa dialectique et la prestesse ingénieuse de ses reparties. 

Il manquait peut-être un peu de cette vigueur haute, abondante 
et pleine qui soutient le discours, et qui ne laisse les adversaires ni 
reculer ni respirer sous la pression et l'accablement de son flux impé- 
tueux ; de cette émotion intérieure qui se communique aux autres, 
parce qu'on l'éprouve soi-même ; de cette imagination qui donne du 
corps à la pensée et qui fit la fortune de tous les grands maîtres dans 
l'art divin de la parole ; enfin de cette véhémence, de cette action ora- 
toire qui tient à la puissance des poumons et à la coloration du 
visage. 

Mais dans une assemblée sérieuse , dans un gouvernement d'af- 
faires, l'homme véritablement éloquent n'est pas celui qui a de 



< Allusion à la démission de Fauteur de membre du Conseil d'État et do la Chambre 
en août 1830. 
' Allusion aux pamphlets de Feu! feu ! et de Oui et non. 
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Téclat, de la passion, des larmes dans la voix, mais celui qui discute 
le mieux. Or, Garnier-Pagès était un homme de discussion ; c'était la 
raison même, assaisonnée d'esprit. 

Garnier-Pagès avait un talent tout à fait parlementaire. Il ne disait 
que ce qu'il voulait dire, et, comme un nautonier habile, il condui- 
sait son verbe et ses idées à travers les écueils dont sa route était 
semée, sans faire naufrage, sans même y toucher. 

Les hommes rassemblés. Chambre ou peuple, aiment ce qui les 
éblouit, ce qui les émeut, ce qui les frappe, ce qui les entraine. Ils 
ne tiennent pas assez compte de la justesse des pensées, de la pro- 
priété des termes, de Tenchaînement du discours. Garnier-Pagès 
ne séduisait pas les hommes légers, mais il plaisait aux hommes 
graves, car il était dans ses oraisons plus solide que brillant. 11 ne 
s'attachait pas tant aux mouvements des idées qu'à leur suite, et à la 
pompe des mots qu'aux choses que ces* mots expriment. Sa discussion 
était serrée et substantielle. Il déduisait nettement ses propositions 
les unes des autres, en commençant par les principales pour arriver 
aux secondaires, et ses raisonnements se pressaient et s'unissaient 
8ans.se confondre. Je n'hésite pas à dire, et, sous ce rapport, je crois 
un peu m'y connaître, que Garnier-Pagès était l'un des meilleurs dia- 
lecticiens de la Chambre. 

Sa conversation familière abondait en traits fins et épigramma* 
tiques sans être blessants. Il étincelait de gaieté et d'esprit. 

L'immodestie oratoire qui, chez les autres, tourne à la superbe, 
chez lui, tournait à la naïveté. Revenu sur son banc, il diminuait 
quelquefois par le badinage l'influence qu'il venait de remporter à la 
tribune par sa haute raison. Mais n'est-ce pas le propre du léger Fran- 
çais de se gausser et de rire, en tout sujet, même au plus fort du 
péril, même à l'heure de la mort ! 

Garnier-Pagès, comme tous les hommes politiques, s'exagérait 
l'importance du milieu dans lequel il s'agitait. Où il n'y avait que 
des individus clair-semés, Garnier-Pagès croyait voir un parti. II 
grossissait, à vue de loupe, la ténuité microscopique de l'extrême 
gauche. 

Dure^te, il avait senti qu'une opinion, muette devant des opinions 
qui parlent, accuse sa propre faiblesse , se perd dans l'excentricité 
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et donne elle-même sa démission. Il avait senti aussi que le terrain 
de la politique indépendante était cerné de tous côtés par les lois de 
septembre, par les murmures interrupteurs du centre et par les pro- 
hibitions du rappel à Tordre. 

Mal à Taise sur un terrain étroit et ruineux qui manquait de toutes 
parts f il avait voulu faire voir que Timpuissance de sa position 
n'était pas Timpuissance de Thomme, et il s'était mis à étudier, à ou- 
vrer, avec une ardeur infatigable, les matières de finance et d'écono- 
mie politique. C'est ainsi qu'il passa les jours et les nuits à creuser la 
vaste et aride question des rentes. Ses deux discours ont fait époque. 
On peut dire qu'il y a épuisé la matière. Une clarté parfaite d'expo- 
sition, une grande sûreté de jugement, une science profonde de dé- 
tails, une argumentation vigoureuse et précise, une habileté soutenue, 
une mesure d'idées, une circonspection de langage, une finesse de 
réplique qu'on ne saurait assez louer, voilà ce qui a captivé pendant 
plusieurs heures l'attention de la Chambre la plus inattentive , et 
Ton entendait ses adversaires eux-mêmes dire en.sortant de la séance : 
« Jeune orateur d'une immense espérance! futur Ministre des finances 
de la démocratie ! » 

Sa pénétration, à la fois prompte et solide, ne se laissait pas abuser 
par les fausses promesses. Il voyait tout de suite, au fond des mauvais 
actes, les mauvaises intentions. 

Dans la discussion des Bureaux, il parlait sur tous les sujets, peu, 
mais bien, opportunément, clairement, positivement, sans phrases 
et sans emphase, sans colère et sans injures, et les ministres n'a- 
vaient pas d'antagoniste plus prompt, plus roide et plus embarras- 
sant. 

Garnier-Pagès etGuizot ont été, de notre temps, les deux seuls dé- 
putés qui fussent en étal de réunir, de discipliner et de conduire un 
parti. Odilon-Barrot était trop abstrait, Mauguin trop léger, Thiers 
trop insouciant, Jaubcrt trop emporté, Lamartine trop vague, Dupin 
trop mobile, et les autres ne le voulaient ou ne le pouvaient. Je ne dis 
pas que Garnier-Pagès et Guizot fussent intrigants, mais je dis qu'ils 
étaient habiles. Tous deux actifs et dispos ; tous deux forts sur la sta- 
tistique personnelle de leurs troupes ; tous deux tacticiens consommés; 
tous deux se ménageant des intelligences dans le camp ennemi ; tous 
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deux sachant dire à chacun la raison qui doit le déterminer ; tous deux 
usant de stratagèmes imprévus; tous deux, dans la Chambre, dans les 
Bureaux, dans les Associations, ailleurs, où que ce soit, pressés, pos- 
sédés du besoin d'agir, de poser la question, de fondre les dissidences, 
de coaliser les volontés, d'organiser l'affaire et de mener leur monde. 
Tous deux excellents chefs d'Opposition, si Garnier-Pagès eût pris un 
peu plus de la gravité de Guizot, et si Guizot eût pris un peu plus de 
la dextérité de Garnier-Pagès. 

Mais, chose plus facile ! Guizot conduisait, la verge haute, son trou- 
peau d'écoliers obéissants, tandis que l'extrême gauche était rebelle au 
frein, grondeuse, mutine et presque indisciplinable. Comme on ne s'y 
souciait pas d'être simple soldat et que chacun voulait être officier, 
chacun avait le plaisir de s'obéir et de se commander, pourvu qu'il 
parvint à s'entendre avec lui-même, ce qui n'arrive pas toujours. Et 
puis, l'extrême gauche ne se vantait-elle pas fièrement de ne dépendre 
de personne et de ne point faire d'opposition systématique ? C'est cela, 
et que vous êtes habiles I Ne faites point de l'opposition systématique 
contre les autres qui vous feront du ministérialisme systématique, et 
vous pourrez vous flatter d'obtenir un magnifique succès ! Isolez-vous, 
rompez vos rangs, tiraillez au hasard, tandis que les ministres, adossés 
aux masses noires du centre , vomiront sur vous les feux de leur ba- 
taillon carré. Voilà une Opposition bien disciplinée ! voilà une belle 
tactique ! 

Ou je me trompe, ou par la nature de son talent Garnier-Pagès eût 
fait un bon Ministre, et ne croyez pas que je me fusse plu à lui ména- 
ger une candidature, et que j'eusse été impatient de le peindre avec un 
portefeuille rouge sous le bras et brodé d'or à son collet : je dis seule- 
ment qu'il en aurait eu le talent, je ne dis pas qu'il en aurait eu l'am- 
bition. 

Oui, Garnier-Pagès avait toutes les capacités d'un ministre : un 
coup d'œil rapide qui allait droit au fond des choses : un jugement 
qui ne se laissait pas dominer par l'imagination ; une dialectique 
vive, exacte et serrée ; un esprit fécond en ressources, prompt d'ex- 
pédients, vaste dans l'organisation, actif et persévérant dans les 
moyens. 

De même, en peu d'années, Garnier-Pagès, s'il l'eût voulu, se fût 
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mis à la tcic du Barreau parisien. Il avait les qualités des avocats de 
nos jours autant peut-être que celles d'un orateur : une pénétration 
laborieuse, une rare intelligence du droit, une facilité merveilleuse 
d'argumentation, une riposte naturelle et soudaine, une logique en- 
chaînée, une grande solidité de jugement. 

Ce qui me surprenait le plus en lui, c'était son aptitude éminente 
pour les affaires, aptitude telle qtie Thiers lui-même ne l'eût pas sur- 
passée. Car si Thiers voyait plus vite et plus loin, Garnier-Pagès voyait 
plus juste. 

J'admirais moins en lui, je l'avoue, cette légère souplesse de parole 
et d'esprit qui consiste à voltiger autour du banc des ministres et à 
couvrir, à hérisser leur peau de piqûres et de rougeurs. Ce sont 
flnesses et subtilités que ne comprend pas toujours un public mal initié 
aux mensonges et aux synonymies de l'argot parlementaire. Garnier- 
Pagès n'excellait que trop dans ces pointilleries-là. ^ 
J'aime mieux plus de nerf, plus de chaleur oratoire, et je crois 
aussi qu'il faut savoir se taire, lorsque l'on n'a rien à dire. Mais les 
partis, dans tous les partis, sont exigeants comme les plaideurs. Si 
vous ne parlez pas, ils disent que vous les trahissez. Si vous parlez, 
ils disent que vous les avez mal défendus. Ils ne leur vient 
jamais à l'esprit que c'est leur cause qui ne vaut rien, et non leur 
avocat. 

On ne saurait trop le répéter : depuis la Révolution de juillet, il 
n'y a jamais eu d'opposition systématique, de chefs incontestablement 
reconnus, de combat en règle ; il n'y a eu que des soldats bizarrement 
accoutrés de toutes sortes d'armures, des agrégations fortuites et des 
mêlées de tirailleurs. 

J'ajoute, puisque que je suis en train de franchise, que le parti dé- 
mocrate a ses inconséquences tout autant que les autres partis, et si 
j'en voulais entreprendre l'autopsie, je ferais voir de combien de mala- 
dies son pauvre corps est travaillé. Il y en a qui se contenteraient de 
changer encore une fois de roi , pour essayer si cela irait peut-être mieux. 
D'autres voudraient tout de suite la république. D'autres la voudraient 
également, mais plus tard. Ceux-ci désireraient que l'on consultât 
le pays qui^ ne l'a jamais été librement et complètement, jamais , 
jamais, et qu'on fît ce que déciderait la majorité des citoyens. 
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La vérité est qu'il n'y a pas dans la Chambre un seul député d'au- 
cune opinion qui soit conséquent. 

Demandez plutôt aux ministériels, aux gens du tiers- parti et aux 
dynastiques, s'ils croient représenter sincèrement le pays; ils vous 
répondront que cela va sans dire, puisque le pays n'a pas réclamé 
contre leur Charte et contre leurs lois et que qui ne dit mot 
consuet. 

A cela, je répliquerai à nton tour que les Turcs ne s'avisent pas non 
plus de réclamer contre lesfirmans de Sa Ilautesse le sultan Mahomet, 
ce qui ne prouve pas du tout que les Turcs soient libres, ni qu'ils 
aient le moindre goût pour le régime de la bastonnade et du [pal. 
Voilà qui est, en effet, un singulier dilemme : si vous ne réclamez 
pas, vous serez censé consentir ; mais si vous réclamez, on (vous en- 
fermera provisoirement à la Conciergerie, et vous en sortirez en com- 
pagnie de voleurs, pour vous rendre, en compagnie de gendarmes, k* 
la prison de Clairvaux, où, logé entre quatre murailles, vous pourrez, 
pour peu que la fantaisie vous en reprenne, réclamer là tout à votre 
aise. Ce sont de bien honnêtes gouvernements et de bien véridiques 
représentations, que les gouvernements et les représentations du qui 
ne dit mot consent ! 

Demandez maintenant aux légitimistes, qui prennent le serment 
dans le sens religieux, s'ils se trouvent fort à l'aise de mettre leur 
main assermentée dans la main de Louis-Philippe, tandis que leurs 
cœurs sont à Frohdorf ; ils vous répondront bravement qu'ils siègent 
en vertu de la souveraineté du peuple. 

A cela, je répliquerai à mon tour que, pour invoquer la souverai- 
neté du peuple, il faudrait commencer par la reconnaître ; qu'on ne 
peut servir deux maîtres, adorer deux dieux, se dire le sujet de deux 
rois, et tenir à la fois pour deux principes contraires, pour la légiti- 
mité et pour l'usurpation. Toutes les explications possibles, voyez-vous, 
ne donneront pas à cette position forcée ce qui lui manque de net et 
de logique. 

Enfin, demandez aux hommes de l'extrême gauche s'ils ne se 
sentent pas un peu gênés par le serment ; ils vous répondront que le 
serment politique n'est qu'une simple formalité; qu'il n'oblige nia 
servir ni à aimer celui-ci ou celui-là ; qu'il ne lie pas d'un lien plus 
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fort envers le prince, la Charte et les lois, les députés qui le prêtent 

malgré eux, que les citoyens qui ne le prêtent pas ; et si vous 

insistez, si vous demandez pourquoi ils font, eux que le pays n'a 

point nommés, des lois qui imposent le pays, ils vous répondront 

que ces lois seraient encore plus mauvaises s'ils n'y mettaient pas la 

main. 

A cela, je répliquerai à mon tour que Texcuse atténue le fait sans 
changer le fait, et que l'infidélité organique de la représentation 
n'est peut-être pas suffisamment couverte par la nécessité de ses con« 
' séquences. 

Ceci explique pourquoi il n'y a pas un seul député, à quelque 
opinion qu'il appartienne, qui ne soit anti-logique de position, d'ap- 
parence du moins, si ce n'est de principe, et pourquoi cette Chambre^ 
qui renferme individuellement tant et de si grands talents, est si 
terne de couleur, si molle de fibre, si trembleuse de tous ses mem- 
bres, si affaissée, si épuisée et si défaillante qu'elle n'a pas même la 
force d'avorter, n'ayant pas la force de concevoir. 

En effet, tous les partis, sans exception, y manquent au grand prin- 
cipe de la souveraineté du peuple, et ensuite chaque parti y manque 
à ses propres principes. Je dis qu'il n'y a rien de plus faux au monde 
ni de plus sot qu'une pareille situation. 

Qui n'a pas vu les puritains, et Garnier-Pagès tout le premier , se 
donner un mal incroyable, se tordre les mains dans leur pantomime, 
se plier et se replier en cent contours oratoires, pour faire entendre 
à demi-voix qu'un autre système de gouvernement aurait eu du 
meilleur? Mais à quoi servaient ces efforts de style, ces synonymies, 
ces tours d'adresse parlementaires? Espérait on donner le change aux 
hommes d'abus? Leurs oreilles sont longues et fines. Elles se dressent 
au moindre mot qui les chatouille et qui les pince. On ne modifie 
point d'ailleurs la forme d'un gouvernement avec une allusion de 
tribune. Mettez à ma disposition vingt lignes de presse, et je vous 
en dirai plus sur ce sujet que le plus beau discours, long d*unc 
heure. 

Qu'on n'espère donc pas aux Chambres présentes ou futures! Elles 
sont et elles seront ce qu'elles ont toujours été, ministérielles, minis- 
térielles quand même, remplies, depuis le fond jusqu'aux bords, de 
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fonctionnaires salariés; stationnaircs sinon rétrogades, jouets de 
toutes les peurs, impuissantes au bien, prodigues de nos écus, dignes 
filles, en un mot, du monopole électoral. Elles n'ont rien fait et ne 
feront rien pour le progrès social. Elles n'ont pas donné et ne donne- 
ront pas la réforme. Quoi qu'il en soit, la tâche de l'Opposition est 
encore assez belle. C'est un droit pour elle de réclamer toutes les 
conséquences du principe de la souveraineté du peuple : au dehors, 
indépendance; au dedans, liberté, progrès, instruction, morale, reli- 
gion, économie, réforme. Qu'est-ce qu'un député qui se murerait 
dans une taciturnité chagrine et désespérée ? Qu'est-ce qu'un soldat 
qui se cacherait dans sa tente, au lieu de combattre sous le soleil, à 
la tête du camp? Le devoir des hommes du droit est de répandre la 
vérité devant les hommes d'abus, dussent les hommes d'abus en fouler 
sous leurs pieds la semence I Mépris et murmures, calomnies et ou- 
trages, ils doivent tout souffrir pour leur pays. Si le pays ne les com- 
prend pas, ne les appuie pas, ne s'en souvient pas, tant pis pour le 
pays et non pas tant pis pour eux V 

Allez toujours, allez à la découverte et fendez de votre proue les 
eaux inconnues d'un autre monde politique. La vérité est semblable 
nu long sillage que le bateau à vapeur laisse derrière soi, dont les 
orbes, en s'agrandissant, vont battre les deux rivages et finissent par 
envelopper tout le fleuve. 

Toutefois, hâtons-nous de le dire, autre est le devoir de 1 écrivain 
qui vit de l'absolu, autre est le devoir du député qui vit du relatif. 
L'un tient son mandat de lui-même, l'autre de son mandant ; l'un 
choisit sa position, l'autre l'accepte; l'un est l'homme de ce qui n'est 
pas encore, l'autre, l'homme de ce qui est ; l'un est toujours en face 
des théories, l'autre toujours en face des applications. 

Garnier-Pagès, en véritable politique, avait compris que, dans une 
Chambre de monopole, il faut dire tout ce qui est vrai, mais ne de- 
mander que ce qui est possible; qu'un habile laboureur peut faire 
germer, dans la terre la plus ingrate, les semences du progrès; qu'un 
député n'est pas maitre de refuser une amélioration offerte, si petite 
qu'elle soit; qu'il faut aller au devant des transactions sur les per- 
sonnes, sans compromettre sur les principes; que les fruits de la 
\iolence sont presque toujours amers ou noués, et qu'ils tombent de 
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l'arbre avant d'être mûrs ; enfin que les armes de la dialectique sont 
plus sûres et plus victorieuses dans un pays libre que les coups de 
mitraille et les baïonnettes. 

Oui, la politique ne doit pas ressembler à ces Attila, à ces fléaux du 
ciel, à ces ravageurs de nations qui sèment devant leurs pas l'épou- 
vante et le désespoir ; qui abattent les temples sans les rebâtir et 
les institutions sans les relever ; qui font autour d'eux un désert et 
qui ne se plaisent qu'au milieu des vengeances, des ruines et des tom- 
beaux. S'il n'est pas toujours permis de dresser un édifice régulier, 
neuf et complet, il faut du moins tailler les pierres et les apporter sur 
le terrain. Chaque temps a son œuvre, chaque siècle trace son sillon. 
Le législateur doit imiter la nature qui ne se repose jamais, qui se 
répare et se reproduit sans cesse, qui se rajeunit et se décore de 
moissons et de fleurs nouvelles, et qui tire sa vie de la mort même. 
Aujourd'hui, le but de tous les hommes d'État qui comprennent leur 
sainte mission doit être l'amélioration du sort de l'espèce humaine. 
Tous les efforts du législateur qui he tendraient pas là seraient anti- 
moraux, anti-philosophiques, anti-religieux, stériles, impuissants, 
négatifs, sans portée et sans excuse. 

S'il n'est pas possible d'organiser les grandes institutions du gouver- 
nement, ni même de les discuter, il y a encore beaucoup de bien à 
faire dans les questions secondaires. La Charte, tout incomplète 
qu'elle soit, n'est pas éclose, par une matinée d'août, de la cervelle 
chambrière des législateurs Bérard etDupin. Ces messieurs n'ont pas, 
que je sache, inventé à eux seuls le jury, la liberté des cultes, la 
liberté de la presse, la responsabilité des ministres, ni même l'égalité 
de l'impôt. Nous aussi, nous sommes conservateurs de ceci et de cela, 
et de tout ce qu'il y a de bon à conserver dans la Charle, et nous dé- 
fions les coureurs les plus ardents do places, d'honneurs, de salaires, 
• de cumuls et de sinécures, d*aimer plus prodigieusement les précieu- 
ses choses de la Charte, que nous ne les aimons nous-mêmes; et ce- 
pendant nous aurions encore beaucoup à dire sur le compte de cette 
excellente personne de Charte, sans que qui que ce soit y trouvât à re- 
prendre et sans lui causer à elle-même la moindre peine. 

Les soi-disant conservateurs, nos autres camarades, les chers ca- 
marades^ se sont fait et arrange une pelile Charle à eux, uilc Ch.1rte 
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de famille, une Charte toute personnelle et toute claustrée, où ils 
serrent, où ils enferment bien dévotement les faveurs du ministère, 
les bourses de leurs enfants, les brevets de leurs jugeries, les épau- 
letles de leurs grades, pêle-mcle avec les lois de septembre, les pro- 
cès de tendance et les bénédictions du ciel, et devant laquelle ils 
font tous les matins leur prière. Nous, faisons-en autant devant la 
grande Charte, la Charte de nos garanties et de nos libertés. Quoique 
gênés sans doute, et fort gênés, tout mouvement cependant ne nous 
est pas interdit; toute parole n'est pas bâillonnée sur nos lèvres. 

Qu'importe, au surplus, que dans cette Chambre morne et dévastée 
l'extrême gauche parle ou ne parle pas ? Qu'importe qu'on l'écoute 
ou qu'on la dédaigne? Qu'importe que Lafayette meure, que Carrcl 
tombe, que Gamier-Pagès disparaisse ? Les hommes s'en vont , les 
principes restent. Depuis cinquante ans et par toute l'Europe, le 
despotisme a eu beau faire des trouées avec sa mitraille et ses bou- 
lets dans les rangs du peuple, les vides se remplissent, les bataillons 
se pressent, la terre de la démocratie tressaille dans sa fécondité, les 
générations nouvelles se lèvent pleines d'espérance et d'ardeur, et le 
combat se recommence sur tous les points, avec le triomphe au bout 
de la lutte ! 

Non, la souveraineté du peuple, de qui tout sort et en qui tout 
rentre , ne périra pas , à moins que les nations ne soient mises à 
mort par les nations et que l'Europe ne devienne une immense soli- 
tude. La souveraineté du peuple est le principe de la liberté fondée 
sur l'égalité politique, civile et religieuse. La souveraineté du peuple 
est le principe de l'ordre fondé sur le respect des droits de tous et de 
chacun. Elle n'est la plus belle des théories, que parce qu'elle est la 
plus vraie. Elle n'est la plus consolante, que parce qu'elle ne laisse 
aucun malheur sans secours, ni aucune injustice sans réparation. 
Elle n'est la plus sublime, que parce qu'elle est l'expression de la 
volonté générale. Elle n'est la plus féconde, que parce qu'il n'y a pas 
une perfectibilité qui ne découle d'elle. Elle n'est la plus vivace, que 
parce que, s'il y a eu toujours des hommes rassemblés en société, 
elle n'a pas dû avoir de commencement, et que, s'il y en a encore 
toujours par la suite, elle n'aura pas de fin. Elle n'est la plus natu- 
relle^ que parce qu'elle n'est autre que la loi de la majorité, qui, à 
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leur insu, gouverne les sociétés libres. Elle n'est la plus noble, que 
parce qu'elle est la seule qui réponde à la dignité de la nature 
humaine. Elle n'est la plus légitime, que parce qu'elle est la seule qui 
rende raison de l'alliance du pouvoir avec la liberté, et qui fasse que 
l'un soit respectable et l'autre possible. Elle n'est la plus raisonna- 
ble, que parce qu'il y a présomption que plusieurs ont plutôt raison 
qu'un seul, et tous que plusieurs. Elle n'est la plus sainte, que parce 
qu'elle vient de Dieu et parce qu'elle est la réalisation la plus parfaite 
de l'égalité symbolique de tous les hommes. Elle n'est la plus philo- 
sophique, que parce qu'elle détruit les préjugés de l'aristocratie et du 
despotisme. Elle n'est la plus logique, que parce qu'il n'y a pas une 
objection sérieuse qu'elle ne puisse résoudre, ni une forme de gouver- 
nement, république ou monarchie, à laquelle elle ne puisse se plier, 
sans altération de son principe. Enfin, elle n'est la plus magnifique, 
que parce que, du tronc immense de la souveraineté du peuple, s'é- 
lancent à la fois toutes les branches de l'arbre social, brillantes de 
sève, couronnées d'ombrages, et chargées de fruits et de fleurs. 
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La nouvelle Cour des Tuileries, encore mal affermie au dedans et 
au dehors, s'avançait, en tâtonnant, dans les voies de son jeune éta- 
blissement. Débarrassée enfin de Lafayettc et de Laffitte, qu'elle avait 
tant aimés, tant pressés de fois sur son cœur, elle se retrouvait entre 
les ambitieux de la doctrine et les effarés de la bourgeoisie : elle jeta 
les yeux sur Casimir Périer. 

Son immesne fortune lui donnait cette sorte d'apparente indépen- 
dance qui permet à un ministre de mettre, à tout moment, le marché 
à la main, devant le Roi et devant les Chambres, qui élève un homme 
au-dessus des soupçons de la corruption et qui en impose toujours 
au vulgaire. Casimir Périer attirait les légitimistes par la prédilection 
secrète de Charles X pour sa personne et il ne pouvait être suspect à 
Louis-Philippe, n'ayant jamais servi d'autre maître. Sa dialectique 



CÀSlMtR PÉRIËR. )? 

))assionnée le rendait singulièrement propre à lutter contre TOpposi- 
tion d'alors, d'homme à homme, de colère à colère. C'était un per- 
sonnage d'action et de riposte vive, doué cependant de plus de résolu- 
tion parlementaire que de courage personnel, toujours prêt à monter 
à l'assaut de la tribune et y montant. Il n'était pas jusqu'à sa haute 
stature, à son impérative et brusque démarche, à ses yeux cachés sous 
d'épais sourcils et toujours pleins d'une rouge et ardente flamme, qui 
ne complétassent l'ensemble de sa supériorité circonstancielle. Il sem- 
blait être fait pour le commandement et la présidence du conseil 
et il n'y avait personne, pas même le maréchal Soult, qui songeât à 
les lui disputer. La Cour, les bourgeois trembleurs, les pairs de la 
légitimité, les loups-cerviers de la Bourse et la majorité moutonnière 
de la Chambre s'étaient plusieurs fois jetés aux pieds de Casimir Pé- 
rier pour le supplier de prendre le gouvernail de l'État, de les con- 
duire et de les sauver. 

Ici, je dois prier honnêtement les lecteurs de n'examiner la portrai- 
ture que je vais faire qu'avec une sorte de défiance, de réserve du 
moins. Je suis sincère, mais je ne suis pas ici impartial. Casimir Pé^ 
rier avait trompé mes libérales espérances ; il avait aussi attaqué 
violemment ma personne. Il se peut que, dans cette situation d'esprit^ 
j'aie, en le peignant, il y a quelques années, broyé trop de noir sur 
ma palette. Mais il faut bien, d'un autre côté, pour ne pas mentir^ 
que je dise ce que j'ai vu. Je n'ai peint d'ailleurs que l'homme ma- 
lade, en proie à des douleurs vives et internes et à des embarras de 
gouvernement et de politique capables, je l'avoue, de troubler sa 
pensée et d'égarer son jugement. 

En effet, Casimir Périer avait, sur ses derniers jours, une énergie 
orageuse qui le minait et qui l'emportait rapidement vers le tombeau. 
11 remua, il'exalta, sans le savoir, sans le vouloir peut-être et par une 
sorte de sympathie convulsive, ces mauvaises passions qui sommeil- 
lent toujours dans le coin des âmes les plus tranquilles. A sa voix, 
les deux partis se ruèrent l'un sur l'autre, et Ton eût pris la Cham- 
bre pour une loge de fous furieux et déchaînés, plutôt que pour une 
assemblée de graves législateurs. 

Les séances d'alors ressemblaient assez à celles de la Convention ^ 
moins la grandeur théâtrale des événements et la fin tragique des ac- 
II. 2 
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leurs. Les ministres et les centres se faisaient bien peur à eux-mêmes 
et entre eux : c'est un plaisir comme un autre. Les paroles tenaient 
lieu d'action, et nous avions dans Tintérieur de la Chambre le spec- 
tacle d'une Terreur en miniature. 

La peur a toujours été et sera toujours, de tous les ressorts parle- 
mentaires, le plus énergique et peutrêtre le plus habile. Elle agit 
sur les femmes, sur les enfants, sur les vieillards et sur lo^ députés 
cacochymes d'esprit qui, dans un péril réel ou imaginaire, se serrent 
en tremblant les uns contre les autres. Ajoutez aux peurs vraies les 
peurs feintes ; car il y a sur les bancs ministériels une foule de co- 
lombes effrayées, toujours hâtives de gagner le rebord de l'autel et 
de s'y abriter sous l'aile du dieu qui règne et qui gouverne. 

Il faut avoir \\x Casimir Périer dans ces moments-là, l'avoir vu face 
à face, comme je l'ai vu, pour le peindre fidèlement. Sa haute taille 
s'était déjà voûtée; sa belle et majestueuse figure se chargeait d'ombre 
et de rides ; ses joues se cavaient, ses yeux roulaient un feu mêlé de 
sang; ses paroles brûlaient comme la fièvre, et il avait le transport 
au cerveau. Il, rudoyait, éperonnait, tyrannisait la majorité tout autant 
que[la minorité, et il stupéfiait les autres ministres. On ne distinguait 
pas alors de tiers-parti, de ministériels purs et doctrinaires. Casimir 
Périer ne laissait pas aux fractions de la majorité le temps de se re- 
connaître et de se compter .#11 les rassemblait, il les comprimait for- 
tement sous ses doigts cripsés, et il envoyait pêlc-môlc au combat, 
Dupin, Soult, Thiers, Guizot, Barthe, Jaubort, Jacqueminot et Kéra- 
try. Lui-même, il se prenait d'injures et il se colletait sur l'estrade 
de la tribune, avec le député Jousselin*. Une autre fois, il fallait lui 
dépêcher quelque huissier pour lui dire tout bas de réparer devant les 
dames le désordre de sa toilette'. Tant les préoccupations de la lutte 
politique l'absorbaient tout entier ! 

Ce n'est pas que la majorité lui obéît par conviction, entêtement 
ou système. Non, elle cédait machinalement à la volonté, à l'ire de ce 
maniaque ; elle imitait sa pose, ses gestes, sa voix, sa colère ; elle 
ressautait, elle trépignait, elle se tordait, elle hurlait comme lui ; 

' Historique. 
^ Historique. 
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mais lorsque, après plusieurs accès de frénésie parlementaire, Casi- 
mir Périer eut atteint le paroxysme de la fureur, sa tête s'embar- 
rassa ; il tomba épuisé, rompu, rendant Tâme. 

Depuis sa mort, ses emportements inintelligents et roides passèrent 
pour de la fermeté, et deux ou trois mots, toujours les mêmes, qu'on 
lui soufflait, qu'on lui becquetait et qu'il répétait sans les compren- 
dre, valurent pour du génie. Les prêtres du juste milieu cachèrent le 
secret de leurs fourberies dans le creux de cette idole, et ils la do- 
rèrent de la tête aux pieds afm que le vulgaire se prosternât devant 
eUe. 

On lui décerna les honneurs d'une apothéose funèbre. On lui éleva, 
des mains de la France, un tombeau quasi-royal. On emboucha pour 
loi tous les soufflets de la trompette doctrinaire. On l'appela le plus 
étonnant des ministres, ,1e vainqueur des factions, le sauveur de la 
Monarchie, le grand Périer* ! 

On ne doit aux morts que la vérité, mais on la leur doit dans l'éloge 
comme dans la critique. 

Je conviens que Casimir Périer était dur, irascible, impérieux, sans 
goût, sans études, sans instruction littéraire, sans entrailles pour le 
peuple, sans philosophie ; mais je dirai qu'il avait aussi trois grandes 
et principales qualités de l'homme d'État : l'ardeur et la vivacité de 
la conception, la décision du commandement, la force et la persistance 
du vouloir. 

Les amis de la liberté qui ne sont point ingrats feront toujours 
deux parts de sa vie : l'une glorieuse, sa vie de tribun ; l'autre fatale 
à la France autant qu'à lui-même, sa vie de ministre. Nous lui de- 
vons trop dans son passé pour ne pas le louer, et il nous a fait trop 
de mal ensuite pour que nous ne le blâmions pas. 

Ce personnage a été le représentant le plus fougueux et peut-être 
le plus sincère du vieux libéralisme. Il ne l'avait pas sur les lèvres 
comme tant de ministres qui lui ont succédé, il l'avait dans le cœur. 
Mais, soit aveuglement, soit empire de l'habitude, il ne comprenait 
pas qu'il y a, entre la légitimité et la souveraineté du peuple, toute 
la profondeur d'un abîme. 

* Allusion à son convoi, à sa statue et aux souscriptions, discours et écrits 
d'alors. 
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Je ne vois qu*il y ait eu, sur les bancs de l'Opposition, un orateur 
de la trempe de Casimir Périer, pas un seul dont la (lénétration ait 
été plus sagace, ni dont l'éloquence fût aussi simple, aussi prompte. 
Casimir Périer s'était fortifié aux luttes vives et pressantes de la Res- 
tauration. A peine de ses yeux perçants voyait-il M. de Villèle poser 
le doigt sur la détente, que son coup à lui partait et allait frapper 
l'homme du pouvoir. Il se précipitait tétc baissée dans la mêlée ; il 
marchait droit au ministre et il l'assiégeait sur son banc de douleur '; 
il lui serrait les reins, il le fatiguait de questions, il l'accablait d'a- 
postrophes, sans lui laisser le temps de se remettre et de souffler ; il 
e tenait obstinément sur la sellette, et il l'interrogeait avec autorité, 
comme s'il eût été son juge. Nous sommes un peuple querelleur, plus 
hardi dans l'attaque que patient pour la défense : la méthode agres- 
sive nous plaît. Peut-être échouerait-elle avec un autre, elle qui a si 
bien réussi à Casimir Périer! mais elle allait à toute sa personne. 

Tandis que Royer-Collard élevait ses récriminations à la hauteur 
philosophique d'un axiome, Casimire Périer chiffrait ses argumenta- 
tions. Il gourmandait les ordonnateurs, épluchait le budget, dissé- 
quait les comptes, refaisait les liquidations, sondait le fond des cais- 
ses, exigeait le dépôt des bilans et parcourait, le flambeau à la main, 
les cavernes des dilapidateurs et les labyrinthes les plus tortueux et 
les plus sombres du trésor. 

Depuis que Laffitte et Casimir Périer nous eurent initiés aux secrets 
déguisements du budget, il ne fut plus possible aux ministres, comme 
cela s'était vu en d'autres temps, de faire glisser dans un chapitre de 
la justice criminelle la dot d'une fille chérie et le cachemire d'une 
épouse adorée ; dans l'achat des lits militaires, le prix d'un boudoir 
et d'un divan de soie ; dans les grosses réparations d'un mur de re- 
fend, la décoration d'une salle à manger ; dans un bureau d'octroi, le 
montant d'une petite maison ou d'un voyage de plaisance ; dans le ré- 
tablissement des pères de la Trappe, la gratification d'un cuisinier ; 
enfin, dans les dépenses des orphelines de la Légion d'honneur, l'en- 
tretien d'une fille d'Opéra '. 

* Allusion à la dénomination que reçut, non sans vérité, le banc des ministres 
d'alors. 

• Historique, hislorique, historique. 
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Casimir Périer s'était livré, sous la Restauration, aux spéculations 
les plus vastes du négoce, et il n'y a pas si loin qu'on le pense 
d'un grand banquier à un grand administrateur. Il avait pour les fi- 
nances une aptitude exercée, et il en connaissait les théories et la pra- 
tique. Il entendait le contentieux mieux que les autres banquiers et 
presque comme un avocat. Il eût mis dans les affaires de l'État l'or- 
dre qui régnait dans les siennes. 11 avait dans le coup d'œil de l'étendue, 
et dans son caractère, dans son esprit, dans ses habitudes, dans toute 
sa personne, cet absolu, ce tranchant, ce parti pris qui est peut-être 
Décessaire à un ministre de l'Intérieur pour surmonter les doutes et les 
tâtonnements de ses préfets et de ses commis, pour éconduire les 
courtisans et les solliciteurs chambricrs, pour couper dans le vif les 
difficultés de détail, pour déblayer l'encombrement de l'arriéré, pour 
ouvrir et clore de grandes entreprise^s et pour mener résolument la 
France*. 

Sans doute, on ne saurait trop lui reprocher d'avoir infligé à la Ré- 
volution de juillet les violences d'une réaction passagère ; mais s'il 
eût vécu, et que n'a-t-il vécu, que n'est-il resté ministre ! il serait, je 
le crois, rentré dans les voies normales de la Charte. Il n'eût jamais 
pu s'imaginer qu'on n'avait fait une révolution seulement que pour 
badigeonner la devanture de la boutique représentative. Il n'eût pas 
érigé la Chambre des pairs en Cour prévôtale et recommandé, comme 
les doctrinaires, qu'on exposât la tète nue des proscrits sous les feux 
brûlants de l'Equateur. Il eût brisé à coups de canon les barrières des 
Dardanelles, lancé nos flottes, précipité nos armées, vidé le Trésor, 
plutôt que de souffrir une injure à la France, une tache à notre dra- 
peau*. Né grand personnage le même jour que naissait la dynastie, il 
savait, pour en avoir fait, comment se font les rois, ce qu'on les paie 
et ce qu'ils valent. Il n'était pas homme à se laisser endoctriner par 
des flûteries de voix entre deux fenêtres du château, et à rabaisser son 
indomptable volonté aux genoux d'un maître. Il ne se serait donc pas 
contenté d'être un président nominal, un valet de camariila, une con- 
tre-griffe d'expéditionnaire, un porte-queue dis commaMtlenieiits de 



' Peinture vraie. 

• Allusion à Antune et h Anvers 
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la garde-robe, une doublure du manteau responsable, et, laissant la 
Royauté régner au milieu des splendeurs de son or sur son trône so- 
litaire, il Taurait arrêtée aux limites où commence le gouvernement, 
et il lui aurait dit : Tu n'iras pas plus loin ! 



LE DDC DE FITZ-JAMES 



L'Éloquence aristocratique est un mélange d'insolence, de grâce 
et d'esprit , elle qui se débite du ton de gens qui savent ce qu'ils 
valent ou ce qu'ils croient valoir et ce que les autres ne valent 
pas. 

François I*', Henri IV, Brissac, Grillon, le duc de la Rochefoucauld, 
le cardinal de Retz, le duc de Saint-Simon et les Mortemart, ont été 
admirables dans ce genre d'éloquence, si l'on peut donner un nom 
aussi pompeux à quelque chose de si simple, de si léger et de si bon 
goût. 

La cour de Louis XIV eût foisonné d'orateurs-chevaliers qui eus- 
sent regardé les questions et les questionneurs de la Chambre du haut 
en bas. Ils brillaient à l'Assemblée constituante, dans les rangs de la 
noblesse. Le comte de Mirabeau avait des reparties d'une impertinence 
adorable. Le prince de Talleyrand daignait les laisser glisser du coin 
de sa bouche à demi fermée, et il les jetait comme par derrière soi. 
Le marquis de Chauvelin eut de cette éloquence la malice, le marquis 
de Caslelbajac la pétulance, le marquis de Saint-Aulaire l'urbanité, 
le marquis de Sémonville la (inesse, et le marquis de Lafayette la 
grâce et la bonhomie. 

Ce n'est point là, en effet, de la discussion savante et marchant 
carrément dans les quatre points du syllogisme parlementaire. C'est 
une sorte de conversation naturelle, vive," courante, enjouée dans le 
sérieux, railleuse dans son flegme, dont, si je puis m'expriraer ainsi, 
le sourcil est arqué et relevé, les yeux fendus et légèrement couverts; 
qui a tout autour des lèvres des sourires d'un dédain inexprimable ; 
qui vous décoche ses flèches sans que l'on sache où est son arc, où 
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est son carquois;' qui ne s'enseigne ni à l'école, ni dans les livres, ni 
dans les grefTes, ni dans les boutiques, ni surtout dans les cours ci- 
toyennes ; qui respire, qui sent la haute compagnie où l'on a vécu ; 
qui peint d'un trait, qui tue d'un naot ; qui a des airs à elle, la toi- 
lette grande et négligée, la main blanche et la peau unie, et qui ce- 
pendant est plus prèii du peuple par je ne sais quelle façon d'esprit 
et par la naïveté de son tour, qu'elle ne l'est de la bourgeoisie 
elle-même. 

On apprendrait plutôt le grec et l'hébreu que cette langue qu'on 
n'apprend pas, qu'on ne sait plus, mais qu'on aime à entendre quoi- 
qu'on ne puisse pas la parler, et surtout les avocats. 

Même en affaires, M. le duc de Broglie n'avait pas le verbe de 
M. Guizot. M. le comte de Montalembert et M. le vicomte de Chateau- 
briand ne s'exprimaient pas de la même manière que M. Berryer. C'est 
je ne sais quoi qui se dit et ne se déclame point, qui se laisse aller à 
son allure et qui ne s'aligne pas les pieds en dehors et le cou tendu. 
La Tribune n'est pour ces orateurs de grande volée qu'un fauteuil, 
l'Assemblée qu'un salon, et la discussion qu'une causerie. Ils traitent 
les ministres avec un sans-façon d'égaux, et ils ne parleront pas 
conune ferait un bourgeois au roi ni du roi. Ils s'inclinent devant lui, 
mais quoique fort bas ce n'est pas pourtant jusqu'à terre, et il ne 
leur est jamais arrivé, en se relevant, de s'essuyer les genoux *. 

Nos Assemblées modernes sont infestées par la morgue des magis- 
trats, le bavardage des procéduriers, le pédantisme des professeurs et 
la brutalité des soudards ; elles n'ont pas ce tour vif des gens de belles 
manières. Elles n'ont pas non plus la simplicité, la virilité, le mâle 
parler de l'éloquence républicaine. Ce sont deux races d'hommes 
perdues, et, oratoirement, c'est dommage. 

M. le duc de Fitz-James a été le dernier des chevaliers-ora- 
teurs. 

Sa stature était élevée et sa physionomie mobile et spirituelle. Il 
avait, à la tribune, les airs, le sans-gêne, le déboutonné d'un grand 
seigneur qui parle devant des bourgeois. Il ne faisait pas de façons avec 
eux, il se mettait à l'aise et causait, absolument comme s'il eût été 

1 Comme Shéridan. 
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en déshabillé. Il prenait du tabac, il se mouchait, il crachait, il éter- 
nuait, allait, venait, se promenait d'une estrade à l'autre. Il avait des 
expressions familières qu'il jetait avec bonheur et qui délassaient la 
Chambre des superbes ennuis de l'étiquette oratoire. On eut dit qu'il 
daignait recevoir la Législature à son petit lever. 

Son discours était tissu de mots fins, et quelquefois il était hardi 
et coloré. Il y avait plus de travail qu'il n'en voulait faire paraître 
dans ce contraste de tons divers, et je ne le blâme point de cela, car 
recueil de presque tous les discours est la monotonie. 

Cet orateur était quelquefois simple jusqu'à la trivialité ou méta- 
phorique jusqu'à l'enflure ; c'est qu'il avait plus de facilité que d'in- 
struction, et plus d'esprit que de goût. 

Il est du bon ton en France de pouvoir dire : J'ignore un peu do 
tout, mais je me connais assez bien en affaires étrangères ; manie de 
roi que cela, manie de grand seigneur, manie aussi de bourgeois. 
Charles X se vantait d'être très-fort en conversation d'ambassadeurs, 
et Dieu sait que d'autographes et de pataraffes du Napoléon de la 
Paix coururent les uns après les autres , dans les ruelles et les anti • 
chambres de l'Europe. 

Il n'est duc ou baron, de haut ou de bas lignage, qui ne rougirait 
que son fils dérogeât jusqu'au notariat ou à Tavouerie. Mais, cavalier 
d'ambassade, oh ! c'est différent. Cavalier d'ambassade ! cela est noble, 
vrîiiment noble et du meilleur genre. MM. Dupin, Mauguin etBerryer, 
tous trois avocats, sans parler des autres, n'ambitionnaient que le 
portefeuille des Affaires étrangères, et puis qui a ce portefeuille a, 
d'ordinaire, la présidence du conseil. La diplomatie va de son pas sur 
le reste et mène la France. Avec cela que nous faisions jouer à c^tto 
France un si beau rôle en Europe ! 

M. le duc de Fitz-James devait naturellement débuter à la Chambre 
par la Guerre ou par les Affaires étrangères. Parler d'autre chose, 
c'eût été bon pour un homme de la toque ou de la toge! les Relations 
extérieures lui revenaient de droit, avec la tirade obligée sur l'Angle- 
terre. Dans ma jeunesse, s'il m'en souvient, j'avais aussi de grandes 
colères, en prose et en vers, en vers ronflants et de peu de génie, 
contre la perfide Albion. Je ne l'imagine guère, il est vrai, moins 
perfide aujourd'hui qu'alors. Mais la vieille Sainte-Alliance ne le s«- 



DUC DE FITZ.JAMES. S5 

rait-elle peut-être pas encore davantaifë? L^Angleterre menace notre 
commerce, notre marine et notre armée, et le reste de l'Europe menace 
notre liberté ; je crois et je dis qu'il faut défendre partout, sur tout 
et contre tous, l'intérêt français, et nous garder des récriminations 
systématiques. 

Les légitimistes ont contre l'Angleterre deux griefs immortels : 
l'usurpation de Guillaume et le protestantisme. M. de Fitz-James 
n'a-t-il été à la tribune que l'écho de leurs passions ? a-t-il obéi à de 
Tieilles rancunes de famille ou à un instinct de parti? Était-ce d'ail- 
leurs l'Angleterre seule qui nous traînait à sa remorque? Quelle est la 
puissance que nous osâmes regarder en face et de qui nous n'eûmes 
pas peur? Y a-t-il quelque front de bastille qui empêchât le margrave 
de Bade d'envahir Pantin? Avait-on dépêché vers le petit duc de Mo- 
dène, pour le prier de ne pas trop se mettre en fâcherie? Rtions-nous 
des mieux avec le grand schah de Perse ? Ce n'est pas très-sûr, et il 
aurait bien pu nous attaquer, savez-vous? La frayeur s'en répandait 
depuis Saint-Cloud jusqu'aux Tuileries , et plusieurs étaient déjà 
d'avis qu'il fallait assembler le conseil des ministres pour en déli- 
bérer? 

M. le duc de Fitz-James avait, comme les gentilshommes à grand 
ramage, les préjugés de sa naissance, de son éducation, de sa famille, 
de ses précédents, indépendamment du préjugé de ses affections. Il 
aimait cependant la liberté, il la comprenait, autant que peut l'aimer 
et la comprendre un duc et pair. 

Bouillant, chevaleresque de tournure et de parole, il avait dû être 
jadis brave et décidé. Né parmi la plèbe, il aurait eu dans le discours 
une sorte d'éloquence verte et rude, et dans l'action de l'audace révo- 
lutionnaire. C'était une nature forte et heureusement organisée, à 
laquelle il n'a manqué, autrefois que l'occasion, et depuis que la jeu- 
nesse. 

Du reste, grand dans ses sentiments comme dans son langage ; 
plein de cet honneur qui est la vie même du gentilhomme et de ce 
désintéressement qui préférerait la pauvreté à une bassesse ; religieux, 
mais sans hypocrisie ; fier de son origine, mais préoccupé des droits 
et des besoins de la génération nouvelle ; jaloux de la dignité de son 
pays et portant haut son cœur français. 
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M. de Fitz-James avait rcfufli, malgré les séductions de Napoléon, 
les honneurs sénatoriaux de l'Empire, pour garder aux Bourbons sa 
vieille fidélité , ce qui paraissait annoncer une grande constance do 
principes. Cependant^ il a prêté ensuite serment de pair au roi des 
Français, avec assez d'inconséquence ; car, dans les idées légitimistes, 
Loyis-Philippe, cousin des Bourbons, était sans contredit beaucoup 
plus usurpateur que Napoléon, qui ne leur était de rien. On ne s'ex- 
plique donc pas trop pourquoi M. de Fitz-James a voulu rester pair 
en 1830, ni pourquoi il a cessé de l'être en 1852. Car il avait franchi 
le pas le plus difficile qui séparât le faubourg Saint-Germain des 
Tuileries, en prêtant serment. Que l'abolition de l'hérédité chagrinât 
les gens portant nom Robin, Robinet, Robinet, à la bonne, heure! 
mais quand on s'appelle Choiseul, Montmorency, La Rochefoucauld, 
Grillon , La Trémouille , Rohan, d'Uzès, Richelieu, d'Harcourt, 
Noailles, Dreux-Brézé, Fitz-James, qu'a-t-on besoin, je vous prie, de 
l'hérédité ? Chacun d'eux se dit : Il est au pouvoir d'une révolution 
que je cesse d'être un pair héréditaire ; il n'est pas au pouvoir 
de personne , peuple ou roi , que je cesse de porter un nom 
historique. 

Après tout, que ce soit repentir, boutade ou prévoyance, toujours 
est-il que M. de Fitz-James a fait faire un pas de plus à la démocratie. 
Le descendant des rois d'Angleterre, le gentilhomme des petits appar- 
tements, le cordon bleu, le pair de France, avait foulé aux pieds sa 
couronne ducale et ses écussons ; il avait frappé aux portes de la 
Chambre des députés; il avait humblement demandé à entrer dans 
le premier corps de l'Etat, dans ce corps qui mutilait les pairs, qui 
accusait les ministres , qui défaisait les rois et qui régnait par 
l'impôt. 

L'entrée de ce duc et pair à la Chambre des députés a été l'hommage 
le plus éclatant rendu à la souveraineté du peuple, le témoignage le 
plus sincère de la puissance de l'élection, la reconnaissance la plus 
incontestable de la noblesse de la démocratie, l'acte le plus franche- 
ment révolutionnaire des hommes féodaux du faubourg Saint-Ger- 
main. 

On a vu des tyrans de Syracuse apprendre, dans Corinthe, à lire 
aux petits enfants. On a vu des princes du sang français se faire 
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maîtres d'arithmétique*. On a vu des grands seigneurs émigrés devenir 
professeurs de danse et d'escrime, entrepreneurs de théâtres, peintres 
d'enseignes, fraters de village, cochers et même cuisiniers'; mais c'est 
qu'ils ne savaient pas autre chose et qu'ils ne pouvaient faire autre- 
ment. 

M. de Fitz*James, au contraire, a très-volontiers jeté son manteau 
de duc et pair à son valet de chambre, avec les autres défroques de sa 
garde-robe, et qui sait si ce manteau fleurdelisé n'a pas couru les 
ruelles sur les bras d'un marchand d*habits | 



M. SAUZET 

Les orateurs ne se montrent pas de profil comme les écrivains, 
mais de face. Ils se drapent, ils gesticulent, ils pérorent sur un 
théâtre, devant des spectateurs qui les considèrent comme on regarde 
un mime, de la tête aux pieds. On ne demande compte aux écrivains 
que de leur pensée. On demande compte aux orateurs de leur figure. 

M. Sauzet a des habitudes de corps un peu molles, un peu 
négligées. Il n'est point musculeux ni articulé. Son teint est blanc 
et coloré légèrement ; son front se déploie ; ses yeux bleus et à fleur 
de tête respirent la douceur. Il y a en lui de l'homme et de la femme. 

Simple, facile, pas assez barbu et trempé de vigueur pour faire 
grande résistance ; bonhomme et qui doit être mené par son épouse au 
logis, s'il est marié, et par sa servante, s'il est veuf. 

Ce n'est pas sans peine, assurément, lecteur, que je vous donne le 
portrait de M. Sauzet en chair et en os, tant il se remue et se tortille 
sur son fauteuil comme un enfant, de manière à ne pouvoir être 
attrapé par le burin I J'ai vu le moment où j'aurais été obligé d'attendre 
que le daguerréotype perfectionné vînt m'aider à retenir M. Sauzet et 
3 le fixer, en moins d'une minute, dans l'oculaire de la chambre 
noire. Et puis M. Sauzet aurait peut-être aussi .voulu, ils sont tous 

* l« roi Louis-Philippe. 

" A Londres et en Allemagne. 
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comme cela ! que je fisse de lui un Démoslhène. Mais ce n'est pas ma 
faute, à moi, ni la vôtre non plus, lecteur, si le Démosthène de la ville 
des Canuts ne ressemble pas tout à fait au Démosthène de la ville do 
Minerve. 

Lorsque l'avocat lyonnais parut pQur les premières fois dans la 
Chambre, le sourire errait sur ses lèvres. Soit affabilité naturelle, soit 
combinaison, il voulait plaire atout le monde, et surtout aux minis- 
tres. Il caressait du regard. Tune après l'autre, les sombres figures 
de ce banc de douleur où il s'impatientait, où il se dépitait de ne pas 
encore s'asseoir. 

M. Sauzet a ce qu'on appelle de beaux moyens, un organe sonore, 
un front ouvert, une intelligence prompte et une élocution qui coule 
avec limpidité. 

Sa voix est ample et elle enveloppe son auditoire. Il y a cependant 
quelques cordes sourdes dans son éclat, et ses désinences fatiguées 
tombent souvent avec la période. 

M, Sauzet est doux, poli, affable, modéré. Il recherche la bienveil- 
lance des autres et il leur communique la sienne. Il a dans sa physio- 
nomie, ses sentiments et son langage, je ne sais quoi d'honnête et 
d'engageant qui vous charme et qui vous attire. Avec plus de science 
du droit et des affaires, il a presque les vives fleurs et le module ca- 
dencé d'un autre orateur, demi-dieu de la poésie. C'est M. de Lamar- 
line fait homme. 

La mémoire est l'agent principal de son éloquence ; à dix ans, il 
récitait, mot pour mot, un chapitre de Télémaque qu'il n'avait lu 
qu'une seule fois. 

Il peut, tout en parlant, supprimer des fragments entiers de dis- 
cours et les remplacer par des morceaux nouveaux qu'il enchâsse 
dans le même tissu, aussi proprement que s'il les rattachait avec des 
épingles. 

Il a l'esprit tourné en pointe, et les calembours lui viennent si 
familièrement dans la conversation que, lorsqu'il parle à la tribune, 
il faut qu'il les chasse de devant lui, comme une mouche importune 
qui bourdonnerait à son oreille. 

M. Sauzet est le type de l'orateur provincial. Sa parole ballonnée 
rend du vent et elle se gonfle plus qu'elle ne se remplit. Elle flatte 
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1 oreille, mais elle ne va pas jusqu'à Fâme. On dirait qu'il a été gâté 
par la fréquentation de la Cour d'assises. Il prodigue à pleines mains 
les roses brillantes du langage, les vibrations d'harmonie, les épi- 
thètes ronflantes, les métaphores de collège ; rhétorique usée qui 
n'a plus guère de tilre et de valeur dans le commerce de l'élo- 
quence. 

Ce n'esl pas que je blâmerais M. Sauzet de recourir, devant le jury 
et en Cour d'assises, à ces moyens pathétiques, pour sauver des accu- 
sés. Ce spectacle d'une femme en pleurs qui embrasse les autels de la 
miséricorde et de la justice, ces cris déchirants du remords, ces belles 
tètes de jeunes hommes qui vont tomber sous le couperet du bour- 
reau, comme les lis du printemps sous le tranchant de la charrue, 
Tinnocence aux prises avec les terreurs du supplice, les incertitudes 
ténébreuses de l'accusation, ces lueurs du doute qui passent devant 
vous et qui brillent et s'éteignent, ces soupirs entrecoupés, ces lèvres 
balbutiantes, ces plaintes, ces supplications, ces attendrissantes images 
d'une jeune famille qui redemande son père, et qui va périr s'il périt, 
ou d'un vieillard couronné de cheveux blancs et qui se jette à vos 
genoux pour expier le crime involontaire d'un fils égaré : tout cela est 
pris dans la nature, tout cela a été beau dans son temps, tout cela fait 
encore de l'efTet sur des jurés faciles à émouvoir et sensibles, comme 
tous les hommes neufs, au charme de la parole et aux drames remuants 
de l'éloquence. 

Mais, à des députés, à ces convives rassasiés de délicatesses intellec- 
tuelles, à ces estomacs blasés, on ne doit présenter les mets oratoires 
qu'avec des assaisonnements piquants et nouveaux. Il ne faut pas que 
les spectateurs voient jouer de trop près les machines de la coulisse, 
de peur que leur illusion ne tombe. Il ne faut pas que le discours ait 
trop de pompe et sente le théâtre. Le grand art, pour un orateur par- 
lementaire, est de savoir masquer l'art. 

On dit que M. Sauzet n'a pas de principes ; mais quel est donc, je 
vous prie, l'avocat plaidant qui ait des principes ? Quand on a, pen- 
dant vingt ans de sa vie, travaillé dans le vrai et dans le faux, quand 
on a toujours recousu, le mieux qu'on pouvait, les trous des sacs de 
plaideurs par où s'échappent leur fraude et leur malice, voulez- vous, 
après cela, qu'on ait des principes? 
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Les gens de loi débitent toujours de belles phrases sur ce qu'ils ap- 
pellent le libre arbitre, en matière de plaidoirie. 

Or, savez-vous à quoi se réduit le libre arbitre des avocats plaidants? 
Pierre fait un procès à Paul ; il prend vite un cabriolet à la course, et 
il descend chez le plus fameux avocat de la ville qui lui dit : « Votre 
affaire vaut incomparablement mieux que celle de Paul. » Paul, qui 
n'a pris son cabriolet qu'à l'heure, arrive, dix minutes après, chez le 
même avocat qui lui dit: c< Votre affaire vaut incomparablement 
mieux que celle de Pierre ; mais que voulez-vous que j'y fasse ? il 
m'est arrivé avant vous. » Je ne dis certes pas que l'avocat plaidant 
soit l'homme du premier venu, toujours, mais presque toujours. 

On sait que les avocats plaidants ont dans l'une des poches de leur 
robe les raisons pour, et dans l'autre poche les raisons contre. Or, 
ils se trompent quelquefois de poche dans le courant de la plaidoirie, 
et c'est sans doute pour cela que leur conclusion ne s'accorde pas tou- 
jours parfaitement avec leur exorde. Us ne savent trop comment 
se décider et ils ne sont jamais bien sûrs d'eux-mêmes. S'ils vous 
poussent une grosse argumentation, vous les tiendrez en échec avec 
une objection toute petite. 

Tout leur fait question, tout leur est obstacle. Jetez sous leur roue 
qui marche un grain de sable, ils se baisseront pour le regarder, au 
lieu de passer outre. 

Ils nieront en plein soleil qu'il fasse jour, et, si vous vous mettez à 
rire, ils chercheront à vous le prouver. 

Chose singulière ! Ces hommes qui, toute leur vie, n'ont étudié que 
le Droit, doutent perpétuellement du Droit. 

La loi a presque toujours pour eux deux sens, deux acceptions, 
double langage et double visage. 

Us voient moins les causes que les effets, l'esprit que la lettre, le 
droit que le fait, le principe que l'application, et le plan que les 
détails. 

Un gouvernement qui s'établit, monarchique, aristocratique, i*ép(l» 
blicain, quel qu'il soit, doit chercher à gagner l*ai*méd par des hoil- 
neurs) le commerce par la sécurité et le peuple pdr sa justice i ce 
n*est pas la peine qu'il s'occîupedes avocats plaidants; Il est à peu près 
Certain de les avoir pour soi. 
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Les avocats plaidants ont l'art d'entretenir une révolution par les 
allongements de la parole ; mais ce ne sont jamais eux qui la com- 
mencent ni qui la finissent. 

Il n'est pas de vérité si nette qu'ils ne ternissent, à force de la 
polir. Il n'est pas de patience d'oreille qu'ils ne lassent, à force de 
tourbillonner dans le flux de leur oraison. 11 n'est pas de raisonne- 
ment, si puissant et si nerveux qu'il soit, qui ne perde entre leurs 
mains, à force d'être pétri et retourné, son élasticité et sa vigueur. 

N'allez pas croire qu'ils entreront tout de suite en matière, parce 
que vous leur aurez dit : « Eh bien, qu'attendez-vous donc, parlez ! » 
il faut d'abord qu'ils plissent leur rabat, qu'ils posent leur toque sur 
l'oreille, qu'ils retroussent avec grâce les plis flottants de leur robe, 
qu'ils toussent, qu'ils crachent et qu'ils éternuent. Cela fait, ils pré- 
ludent comme les musiciens qui accordent leur violon, ou comme les 
danseuses qui battent des entrechats dans les coulisses, ou comme les 
sauteurs de corde qui essayent leur balancier. Ils se ploient et se con- 
tournent dans leurs salutations, et il leur faut un gros quart-d'heure 
de précautions oratoires, de phrases, de périphrases, de circonlocu- 
tions, d'allées et de retours, avant qu'ils ne se déterminent à vous dire 
enfin : <c Messieurs, voici de quoi il s'agit. » 

Qu'on ne m'objecte pas : N'êtes-vous point effrayé d'ameuter contre 
vous tant de toques, et de rabats? Vous vous faites là, Timon, de 
belles affaires et j'admire vraiment votre témérité! N'admirez rien, 
car vous savez aussi bien que moi que, quelque mauvaise que puisse 
être ma cause contre les avocats plaidants, je trouverai d'autres avo- 
cats plaidants qui la plaideront, et moi même donc, est-ce que vous 
croyez que, pour me défendre, j'aie besoin de personne? 

Je l'avouerai, un gouvernement de loups-cerviers serait un gou- 
vernement sans moralité et sans économie. Un gouvernement de 
sabreurs serait un gouvernement sans douceur et sans justice. Mais 
un gouvernement d'avocats plaidants serait un gouvernement sans 
conviction, sans idées, sans principes et, ce qui est peut-être pis^ sans 
action. 

Malheureusement pour lui, M. Sauzet, du temps qu*il faisait fonc- 
tion d'orateur, n'avait pas encore dépouillé sa robe du vieil hominé^ 
sa robe d'avocat plaidant. Il épuisait^ bons ou mauvais, tous lés 
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moyens qu*il avait dans son sac. Il ne retenait pas assez Tintempé- 
rance de son argumentation. Il ne choisissait, il ne triait pas assez 
ses causes politiques. Il les plaidait toutes, excepté cependant celles, 
entendons-nous, qui pouvaient le compromettre un peu trop avec la 
majorité. 

M. Sauzet ne sait pas écrire. Sa manière est celle des rhéteurs, 
flasque et ampoulée. Sa logique ne proportionne point toujours exac- 
tement ses conséquences à leur principe. 

Lorsque, dans la discussion sur l'indemnité de quelques masures S 
M. Sauzet entourait de ses bras suppliants les statues de la justice ; 
lorsqu'il se frappait la poitrine, et que, d'une voix déchirée, il faisait 
parler les engagements de son berceau et les recommandations de sa 
patrie absente ; lorsqu'il évoquait l'ombre de ses ancêtres et qu'il éta- 
lait devant la Chambre les cendres fumantes de Lyon, qui eût dit 
qu'il plaidât pour quelques vitres cassées ? 

Oui, c'est une fausse et aride sensibilité que celle qui s'échauffe et 
qui se lamente pour des pans de muraille et des attiques écornés par 
le boulet, et qui reste froide devant regorgement des vieillards et des 
faibles femmes! Il s'agissait bien de toiser un mur lézardé, lorsque le 
peuple, mitraillé par les balles croisées de l'émeute et des soldats, je- 
tait des cris de faim, et que l'un vous redemandait en pleurant un 
père, et l'autre un mari ! 

Ces orateurs qui se lancent à la course, rênes déployées, ces éclats 
d'une voix solennelle, ces tropes accentués qui s'entassent les uns sur 
les autres, cette abondante diction qui charrie des ombres et de la 
lumière, tout cela ne laisse pas que de faire illusion aux auditeurs des 
tribunes, gens de peu de goût. Les gens d'esprit eux-mêmes, acadé- 
miciens et courtisans, parfois s'y laissent bien prendre. Ainsi, lorsque 
M. Sauzet, après son brillant début, traversait le péristyle, essoufOé, 
tout haletant et la crinière pendante et mouillée de sueur, comme un 
coursier qui sort de l'hippodrome, ce bon et naïf M. de Laborde, je 
l'ai entendu de mes propres oreilles, disait : « Faites place, Messieurs, 
ouvrez vos rangs, laissez passer le plus grand orateur de la Chambre 
qui va changer de chemise. » 

I Projet de loi pour riDdemnité des maisons détruites à Lyon. 
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On prétend que M. Sauzet, dans le procès du Luxembourg, toucha, 
attendrit Tinsensibie Cour des Pairs. C'était du nouveau qu'une telle 
phraséologie pour ces graves sénateurs. Mais j'affirmerais bien que la 
Chambre des pairs ne se fût] pas laissé prendre une seconde fois à 
ces artifices vulgaires de Cour d'assises. 

H. Sauzet, soit penchant d'esprit, soit imitation, soit calcul, est de 
l'école de M. de Martignac. Moins tempéré, moins gracieux, moins 
élégant, moins adroit que son maître, mais plus abondant, plus 
pathétique et plus coloré. Comme M. de Martignac, il pare avec 
adresse et évite le coup de lance. Il ne se laisse pas facilement désar- 
çonner et il glisse à terre plus qu'il n'y tombe. Comme M. de Marti- 
gnac, il en est encore à Fadoration de ces formes représentatives et de 
ce constitutionnalisme creux et métaphysique qu'on appelle le gou- 
vernement pondéré des trois pouvoirs. Comme M. de Martignac, pour 
dernier trait de ressemblance, M. Sauzet résumait admirablement les 
opinions d'autrui, et il se tirait des discussions les plus tortueuses 
avec une souplesse qu'on n'a pas assez louée. 

Quelle habileté de dialectique dans le débat qu'il conduisit sur la 
loi des Mines ! Autant sa parole était pompeuse quand il pérorait, 
trop pompeuse, autant elle était simple, élégante et belle quand il 
discutait une loi d'affaires. Il n'oubliait aucune grave objection et il 
y répliquait à l'instant même. Il ne craignait jamais de s'enfoncer sur 
le terrain de la discussion, parce qu'il savait où il allait poser le pied. 
Il ne se laissait pas emporter aux personnalités de l'injure et il ne 
substituait pas les épigrammes aux raisonnements, ni les hypothèses 
aux réalités de la question. Son esprit conservait toute sa solidité et 
toute sa présence et sa marche était toujours progressive, logique et 
ferme. 

Je ne suis pas étonné qu'il ait dirigé le Conseil d'État avec une si 
remarquable supériorité. Il fallait le laisser à la tète de ce gran^J corps 
de magistrature administrative. C'était là son talent, c'était là sa place, 
belle place ! 

Ajouterai-je que je ne crois pas avoir jamais entendu depuis M. de 

Martignac, un rapporteur plus intelligent et plus disert que M. Sauzet. 

H devait cet avantage à la réunion des trois qualités qui constituent 

les rapporteurs éminents, savoir : la clarté, la mémoire et l'impartialité. 

u. 5 
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Je viens de balancer, je crois, exactement les défauts et les qualités 
de M. Sauzet, comme orateur, comme président et comme rapporteur, 
et vous trouverez avec moi, lecteur, que je lui ai fait une part encore 
assez belle. Mais il ne me serait pas aussi facile de le suivre et de 
l'excuser dans ses variations politiques. 

<c Non, disais-je lorsque je vins à tracer pour la première fois le 
portrait de M. Sauzet, et c^était avant les tristes lois de septembre, 
non, nous refusons d'y croire, non, nous n'y croyons pas. M. Sauzet 
n'est point fait pour abjurer sa vie et nos espérances, pour fausser les 
généreux penchants de sa nature, pour se polluer aux attouchements 
du ministère, pour gâter, pour flétrir dans le commerce du sophisme 
les pures et brillantes inspirations de sa jeunesse et de son talent ! 
Qu'il soit plus décidé, plus ferme dans ses opinions ! qu'il en ait le 
courage, qu'il en ait la vertu ! qu'il ne tâche point de concilier des 
impossibilités et de guérir les contraires par les contraires ; qu'on ne 
dise pas de lui qu'il ne se brouillera avec personne parce qu'il n'est 
avec personne, ni qu'il déserte ou qu'il fuit les principes parce qu'il 
n'en a aucun. Qu'il ne se tienne pas sur la lisière du bien et du mal, 
du vrai et du faux, et qu'il ne cherche pas à marcher sur une poutre 
étroite, suspendue entre deux abimes. Qu'on sache ce qu'il est, ce 
qu'il veut et où il tend ; car l'éloquence n'est qu'une forme. Le fond 
de l'orateur politique, c'est la vérité de ses principes, c'est la bonté 
de sa cause. Or, il n'y a de principe vrai que celui de la souveraineté 
du peuple ; il n'y a de bonne cause que celle de la liberté ! » 

Vaines paroles ! M. Sauzet ne sut pas se retenir au rivage. Il se 
laissa glisser dans le torrent et il fut enlevé par le flot doctrinaire 
qui le rejeta ensuite comme une écume. 

Alors, moitié dépit, moitié repentir, M. Sauzet resta un moment 
entre le blanc et le noir, et je le peignis de nouveau en ces traits : 

a M. Sauzet n*ést décidément ni légitimiste « ni tiers-parti , ni 
dynastique, ni républicain. Mais il est à la foi^ Uii peu de tout cela. 
11 s'asseoira aupfès de Berryer. Il marcherait volontiers avec Dupin. 
Il soutiendrait le ministère d'Odilon Barrot, et il ne renierait pas 
complètement Gamier-Pagès. C'est une de ces bonnes, heureuses et 
pliantes natures que le ciel, dans les trésors de sa miséricorde, avait 
réservées aux expériences dévorantes de notre bien-aimé monarque. » 
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M. Sauzet ne larda pas, en effet, à être dévore de la manière que 
j'avais prédite. Il passa les longues manches de la simarre, et il se 
carra, le mieux qu'il put, dans le fauteuil de d'Aguesseau. 

Puis, forcé de quitter le gland d'or et l'hermine, il se fourra dans 
le train de Thiers, tiraillant des coups de fusil, en enfant de troupe, 
sans qu'on y fît grande attention. 

Vous verrez, disais-je, qu'on le renverra à chanter dans les chœurs, 
lui qui pouvait être l'un des premiers ténors de la troupe, et qu'au 
lieu d'avoir une valeur propre et de signifier quelque chose, M. Sauzet 
ne sera bientôt qu'une utilité secondaire, bonne tout au plus à faire 
un Garde des sceaux ! 

Et ne sachant plus où le prendre, j'ajoutais : 

a Où siège aujourd'hui M. Sauzet; sur quels bancs et avec qui? 
quelles sont ses doctrines? quels sont ses amis? qui suit-il? qui 
mène-t-il? est-ce là une position? est-ce là un caractère? Avoir 
commencé par demander l'amnistie et avoir fini par voter la confisca- 
tion de la presse et les déportations brûlantes de Salazie I quel début 
et quelle chute! Qui se souviendra que M. Sauzet a été ministre, et 
qu'est-ce que c'est, je vous prie, que d'être ainsi ministre, ministre à 
la suite, bouchure du cabinet, servant de camarilla, bedeau de cour, 
ami de tout le monde, sans système et sans volonté? Qui ne se sou- 
viendra pas, au contraire, que M. Sauzet a été le rapporteur des 
lois de septembre? cruel et désespérant souvenir qui doit empoi- 
sonner le reste de sa vie! Et les doctrinaires, son rôle fini, lui 
ont tourné le dos et l'ont laissé là! ils hausscnl légèrement les 
épaules, en passant au pied de la tribune, lorsqu'il y bat de la grosse 
caisse, et pour plus de pitié, ils ne Thonorent même pas de l'inso* 
lence de leurs murmures. Faites donc de la terreur au profit de ces 
taessieurs ! livrez-vous à ces démons I vendez-leur votre corps et votre 
àtne! M» Sauzet est-il assez puni! 11 est là dans un coin, ce pauvre 
roi de théâtre oublié, qui se tord les bras et la bouche et qui parade 
sur les tréteaux avec sa belle robe de pourpre, sans argent et sans 
spectateurs ! » 

Depuis, sa fortune a encore vire, et les spectateurs et rar^cnt lui 
sont revenus, car le voilà assis au premier poste de l'Etal, a|)rès celui 
de Roi. Il préside et, par conséquent, il représente la Chambre à ce 
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qu'il dit, de même que la Chambre représente le Pays, à ce qu'elle 
dit aussi; ce serait bien beau, si c'était vrai I 

Mais comme la représentation de la France n'est qu'une fiction 
dans la personne de la Chambre, la représentation de la Chambre 
pourrait bien n'être qu'une fiction non plus dans la personne de son 
Président. 

Dire, au surplus, quels étaient hier, quels sont aujourd'hui, quels 
seront demain les principes de la Chambre, c'est chose assez difficile. 
Dire quels sont, au moment où j'écris, les principes de M. Sauzet, ce 
serait chose plus embarrassante encore, et en vérité, il n'importe 
guère de le savoir ni à la Chambre, ni à M. Sauzet lui-même, ni à 
moi non plus. 

Ce que tous les Présidents de la Chambre, sans faire ici d'allusion 
n personne, comprennent le mieux en fait de principes, c'est que la 
Chambre leur donne à toucher fort exactement et qu'ils touchent fort 
exactement en efTet une centaine de mille francs pour agiter leur 
sonnette, pour frapper à coups redoublés sur le bureau avec le manche 
de leur couteau d'ébène, et pour répéter vingt, trente, quarante fois, 
dans la même séance, les mots sacramentels que voici : « Que ceux 
de Messieurs qui sont d'avis d'adopter l'article ministériel veuillent 
bien se lever, et que ceux de Messieurs qui sont d'avis de ne pas 
adopter veuillent bien se lever ! » 

Ne croyez-vous pas, lecteur, qu'une si intéressante besogne vaut 
bien cent mille francs, outre le logement, un équipage et des valets, 
et pour moi, je ne trouve pas vraiment que ce soit trop cher. 

D'ailleurs, lorsque Giton et Thersite, ces pestes de la parole, com- 
mençaient à haranguer dans l'Aréopage, je pouvais, moi Timon, 
donner une drachme ou deux à l'huissier de service qui m'entr'ou- 
vrait la porte et, d'une enjambée, j'attrapais les champs. 

Mais être officiellement cloué sur son fauteuil, être obligé, comme 
M. Sauzet, d'ouïr Giton et Thersite depuis le midi jusqu'au soleil 
couché, sans pouvoir les fuir ni leur échapper, non, pour un tel 
métier cent mille francs ce n'est pas de trop, et je sais bien qu*ù ce 
prix je ne voudrais pas les gagnera 

* Celle peinture do 18 i7 explique, en partie et sans en parler, la catastrophe 
parlementaire de 1848. 
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L*Opinion a ses préjugés comme les partis. Ainsi, il a élé dit de 
trois persomies illustres, de Laffitte, de Dupont (de TEure) et de La- 
fayette, que Laffitte ne faisait pas lui-même ses discours, que Dupont 
(de TEure) était seulement un bon homme, et que Lafayette n'était 
qu'un niais. 

Or, Lafiitte a été l'esprit financier le plus vaste et le plus lucide de 
notre temps. Le bon sens de Dupont (de l'Eure), au point qu'il l'avait, 
eût été, comme celui de Phocion, la hache de plus d'un discours. 
Hais Lafayette n'a été qu'un niais; oh! très-niais, je l'avoue; il a 
cru, comme une foule de niais que nous avons tous été avec lui, aux 
promesses de la gouvernocratie de juillet. 

11 s'est imaginé, le niais ! qu'il se rencontrerait des rois qui ne 
ressembleraient pas à tant d'autres rois ; que Ton aimerait la liberté, 
parce que l'on chevroterait du gosier quelque air de bravoure en son 
honneur*; que nous étions revenus à l'âge d*or; qu'on devait laisser 
flotter les rênes sur le dos du pouvoir, et qu'il saurait bien se brider 
lui-même. Depuis, quand il vit que l'on continuait à jouer chaque 
jour la même pièce sur le grand théâtre, et qu'on n'avait fait, pour 
tout changement de décoration, que de mettre un coq à la place d'un 
lis, il se repentit, il pleura amèrement, il se frappa la poitrine, et il 
s'écria : « Pardonnez-moi, mon Dieu! pardonnez-moi, mes chers 
camarades ! j'ai été dupe et non dupeur ! » 

Non dupeur, je le crois bien; mais c'était trop pour vous, Lafayette, 
d'avoir été dupe ! 

11 y a peu d'honmies à qui la Providence ait donné l'occasion et 
les moyens de régénérer leur patrie et d'y fonder la liberté. Perdre 
cette occasion, c'est être coupable envers son pays. 

Lafayette a commis deux grandes fautes dont la postérité ne Tab* 
soudra pas. 

* Allusion au chant de la Marseillaise détonné plusieurs fois par jour des fenêtres 
du Palais-Royal. 
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En faisant à Napoléon, après Waterloo, une opposition personnelle 
de tribune et de cabinet, il divisa nos forces, et il aidait par là, sans 
le vouloir, au démembrement de la France. Il ne comprit pas, comme 
le grand Carnot, que Napoléon seul pouvait alors sauver la patrie. 
Oui, rindépendance nationale doit tellement remplir l'âme d'un ci- 
toyen, que (si Ton peut comparer les petites choses aux grandes) je 
n'eusse pas hésité moi-même, malgré « mes répugnances, » pour 
parler comme Manuel, à me ranger derrière Louis-Philippe, s'il m'eût 
été bien démontré que Louis-Philippe pouvait seul, dans telle cir- 
constance donnée, empêcher l'asservissement et le partage de la 
France. Car, avant toute liberté, avant toute forme de gouvernement, 
avant toute organisation sociale et politique, avant tout pouvoir inté- 
rieur, avant toute chose, je préfère le salut de la nation ! 

La seconde faute de Lafayette fut sa faute de Juillet. 

L'empire était vacant. Lafayette régnait souverainement le troisième 
jour sur Paris, et Paris régnait sur la France. Trois partis délibé- 
raient : je n'ai pas besoin de les nommer. On sait ce qu'attendaient 
l'armée, la jeunesse et le peuple. Mais Lafayette se laissa tournoyer 
entre les mains. des orléanistes. On fit jouer devant les yeux du vieil- 
lard les reflets du drapeau tricolore. On lui prit les mains, on les 
couvrit de baisers. On l'étourdit des mots sonores de 1789, de Jem- 
mapes, de Valmy, de Fleurus, d'Amérique, de liberté, de Garde na- 
tionale, de Monarchie républicaine, citoyenne, bourgeoise, trans- 
atlantique, et que sais-je?Brcf, en place de Grève et devant le Peuple, • 
on le mit sous le gobelet et on l'escamota. 

« comédiens ! comédiens ! s'écria Lafayette, lorsqu'on l'eut arraché 
de la scène et mis à la porte ; comédiens, vous travestissez la liberté ! 
ce n'est pas celle que j'avais rêvée et que j'ai servie, non, ce n'est pas 
celle-là, je ne la reconnais plus I » 

Les comédiens de juillet se moquaient bien de ses plaintes. Ils 
avaient chaussé le cothurne. Ils promenaient sur le théâtre leur épi toge 
de soie et de pourpre. Ils avaient changé le poignard du carbonarisme 
contre un bel anneau d'or. Ils récitaient, la couronne au front, de pom- 
peuses déclamations sur le monstre de l'anarchie, et ils se faisaient 
applaudir de la foule imbécile. 

Lafayette manqua, dans ce moment fatal et décisif, de caractère et 
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de génie, ci, à tout prendre, il eût mieux valu, pour lui et pour nous, 
qu'il n'y fût pas. 

Lafayette n'était pas orateur, si l'on entend par oraison ce parlage 
emphatique et sonore qui étourdit les auditeurs et qui ne laisse que 
du vent dans leur oreille. C'était une manière de conversation sérieuse 
et familière, grammaticalement incorrecte, si vous voulez, et un peu 
surabondante, mais coupée d'incises et relevée par des tours heureux. 
Pas de figures ni d'images colorées, mais le mot propre, le mot juste 
qui exprime l'idée juste ; pas de mouvements passionnés, mais une 
parole émue par l'accent de la conviction ; pas de logique forte, 
pressante, travaillée, mais des raisonnements tout unis, qui s'enchaî- 
naient sans effort l'un à l'autre, et qui sortaient naturellement de 
l'exposition des faits. 

Il y avait dans les habitudes de sa personne et sur son visage 
je ne sais quel mélange de grâce française et de placidité améri- 
caine. 

Lorsqu'il montait à la tribune et qu'il disait : a Je suis républi- 
cain, » personne n'était tenté de lui demander : « Mais que dites- 
vous donc là, monsieur le marquis de Lafayette, et pourquoi le dites- 
vous ? » Chacun sentait bien que l'ami de Washington ne pouvait ne 
pas être républicain. 

11 avait son franc parler sur les rois de l'Europe, qu'il traitait sans 
façon de despotes et comme de puissance à puissance. 11 échauffait 
contre eux, dans sa vaste propagande, tous les foyers de l'insurrection 
populaire. 11 ouvrait aux opprimés de tous les pays sa maison, sa 
bourse et son cœur. 

Il fallait le voir lorsqu'il se roidissait à la tribune contre l'abandon 
de tous les peuples opprimés. Alors son indignation débordée coulait 
à longs flots ; sa vertu lui tenait lieu d'éloquence, et sa parole, ordinai- 
rement enjouée, s'armait de feux et d'éclairs. 11 lui paraissait tout aussi 
naturel, tout aussi facile de faire passer une révolution que de voter une 
loi, et il ne s'embarrassait pas que de si peu. Que vous semble, disait-il, 
si nous renversions cela * ! 

Lafayette avait plus que des idées, il avait des principes, des 

* Historique. C'était d'un royaume qu'il s'agissait. 
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principes fondamcnlaux, auxquels il tenait avec une opiniâtreté in- 
déracinable. Il voulait la souveraineté du peuple en théorie et en 
pratique. 

Mais il ne se souciait pas plus de la tyrannie de tous ou de plusieurs 
que de la tyraimic d*un seul. Il mettait le fond avant la forme, la 
justice avant les lois, les principes avant les gouvernements, et le genre 
humain avant les nations. Il voulait des minorités libres sous une 
majorité dominante. 

Quand les plus forts caractères plièrent, quand les plus beaux génies 
passèrent, Tun après l'autre, sous les fourches triomphales de Napo- 
léon, et que la nation, folle de gloire et de conquêtes, courut au- 
devant de son char, Lafayette résista à Tentrainement de la fortune 
et des honneurs, sans violence envers autrui et sans débat avec 
lui-même, par la seule immobilité de ses convictions, comme un 
rocher qui se tient debout au milieu de l'agitation inconstante des 
flots. 

La passion de l'or, qui règne aujourd'hui avec un si tyrannique 
empire sur les rois eux-mêmes, ne tourmenta pas sa grande âme. La 
vulgaire ambition d'un trône était trop au-dessous de lui, et tout au 
plus ce qu'il aurait pu désirer, c'eût été d'être Washington, s'il n'eût 
pas été Lafayette. 

Lafayette éprouvait, même dans sa vieillesse, le besoin des cœurs 
affectueux, celui d'être aimé par tout le monde. Mais ce noble pen^ 
chant, si doux à suivre dans la vie privée, est presque toujours dan- 
gereux dans la vie politique. Un véritable homme d'Ëtat doit savoir 
immoler ses amitiés et sa popularité même. 

Tant qu'il resta Commandant des gardes nationales du royaume et 
qu'il marcha quasi de pair avec Louis-Philippe, les camarillaires abri- 
tèrent leur peur sous sa renommée, et ils recueillirent ses paroles 
dans un silence respectueux; mais, lorsque après s'en être servi 
et l'avoir usé, la Cour le congédia avec Dupont (de l'Eure), Lafiitte 
et Odilon Barrot, les doctrinaires ne se gênèrent plus, et ils com- 
mençaient déjà à passer des chuchotlements de l'indifférence aux 
murmures. 

Mais l'Opposition, qui n'a pas la mémoire ingrate des courtisans, 
lui garda toujours sa vénération, et quand l'auguste vieillard paraissait 
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dans SCS assemblées, tous les députés delà gaucho se levaient sponta* 
némcnt pour lui rendre hommage. 

Juillet a été fait soudainement par la jeunesse des écoles, de la bour- 
geoisie et du peuple, sous la conduite de deux vieillards, Laffitte et 
Lafayette. Laffitte l'a commencé avec le levier de sa popularité et de 
son crédit, et Lafayette Ta achevé avec le drapeau tricolore et les baïon- 
nettes de la garde nationale. 

Étranges inventions du génie moderne! Le télescope a peuplé le 
ciel de mondes et d'étoiles. La boussole a découvert rAraérique. La 
poudre a changé le système de la guerre. Le papier-monnaie a ren- 
versé la féodalité par la substitution de la richesse mobilière, com- 
merciale et industrielle, à la richesse et à la supériorité foncières. 
LMmprimerie a ajusté cent embouchures nouvelles à la trompette de 
la Renommée. La vapeur a remplacé sur terre et sur mer la force 
motrice des chevaux, de Tpau et du vent. La télégraphie a franchi 
les plaines, les montagnes et les vastes mers. Enfin la garde natio- 
nale a ôté le gouvernement des mains du prince pour le transférer aux 
mains du pays. En effet, la garde nationale de chaque village est mai- 
tresse du village, la garde nationale de chaque bourg du bourg, la 
garde nationale de chaque cité de la cité, et les gardes nationales réu- 
nies de tous les villages, de tous les bourgs et de toutes les cités, sont 
et seront maîtresses de la France. Ce que je dis de la France, je le 'di- 
rais de toute l'Europe ; car on peut prétendre et non sans vérité que, 
dans tout le reste de l'Europe, aux premiers coups du tocsin univer- 
sel, les fusils seraient prêts, que les matrices seraient prêtes, que le 
drapeau serait prêt, et qu'il n'y aurait partout, en quelque sorte, qu'à 
battre un ban et qu'à nommer les officiers. 

Et comme s'il y avait en ceci je ne sais quel dessein de la Provi- 
dence, il est arrivé que la plus révolutionnaire de toutes les institu- 
tions a été inventée et mise en pratique par le plus révolutionnaire de 
tous les hommes. Oui, Lafayette a été l'homme le plus franchement 
ctle plus résolument révolutionnaire de notre temps. Il entrait avec 
feu, avec impétuosité dans toutes les conspirations qui avaient pour 
but de jeter bas quelque despotisme, et la vie n'était pas pour lui 
un enjeu de grande importance. Martyr de sa foi politique, il serait 
monté sur l'échafaud et il aurait présenté sa tête au bourreau avec 
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la séréfaité d'une jeune fille qui, le front couronné de roses, s'endort 

à la fin d'un banquet. 

On assure que, vers le soir où Ton enterra le général Lamarqiie, 
la pensée horrible vint à des conspirateurs de tuer Lafayette dans la 
voiture où ils le reconduisaient en triomphe et d'exposer à la manière 
d'Antoine son cadavre sanglant devant lejpeuple, pour le soulever ; 
ce qui ayant été raconté à Lafayette, il ne fit qu'en sourire, comme 
s'il eût trouvé cela naturel et le stratagème fort ingénieux. 

J'ai idée, sans l'affirmer, car 'qui pourrait l'affirmer ou le contre- 
dire, que Lafayette mourant se flattait, dans les derniers bercements de 
sa pensée, qu'une insurrection populaire pourrait bien éclater sur le 
passage de ses restes et illustrer ses funérailles ! 

Il y a des amis fougueux de la démocratie qui seraient on ne peut 
pas plus aristocrates, s'ils étaient nés parmi les aristocrates. On a 
peine à démêler si ces libéraux-là le sont par dépit ou par conviction, 
et leur amour de l'égalité n'est souvent que la concupiscence or- 
gueilleuse des privilèges qu'ils n'ont pas. On se tient en garde contre 
eux, tant il y a eu de mécomptes, et l'on n'a vraiment pas tort. 

Mais Lafayette n'avait gardé de la vieille aristocratie que cette 
naïveté spirituelle et fine qui est la grâce du discours, et que cette élé- 
gante simplicité de manières qui s'est perdue et qu'on ne retrouvera 
pas. Son âme était toute plébéienne. Il aimait le peuple du fond de ses 
entrailles, comme un père aime ses enfants ; prêt, à toute heure du 
jour et de la nuit, à se lever, à marcher, à combattre, à souffrir, 
à vaincre ou à être vaincu, à se sacrifier, à se donner pour lui tout 
entier avec sa renommée, sa fortune, sa liberté, son sang et sa vie. 
Illustre citoyen ! contemporain à la fois de nos pères et de nos en- 
fants, placé, comme pour l'ouvrir et pour le fermer, aux deux extré- 
mités de ce demi-siècle héroïque, vous aviez vu périr la Révolution de 
1789 sous le sabre d'un soldat, et la révolution de 1830 sous le mar- 
tinet des doctrinaires, et, malgré leur double évanouissement, vous 
ne vous repentîtes pas de ce que vous aviez fait pour elles, car vous 
saviez que chaque chose vient en son temps et que, pour germer et 
fleurir plus ou moins tard, rien ne se perd de tout le grain qui se sème 
dans les champs de l'avenir I Vous saviez que toutes les nations, les 
unes par des chemins droits, les autres par des routes obliques, s'a- 
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vancont vers leur émancipation, avec l'irrésislibilité du courant qui 
emporte les eaux de tous les fleuves vers la mer, et vous marchâtes, 
la tète haute et Tespoir au cœur, dans les voies de la démocratie ! Je 
vous rends grâce, généreux vieillard, de n'avoir pas douté de la sou- 
veraineté étemelle des nations et d'avoir toujours saintement préféré 
les proscrits à leurs oppresseurs et le peuple à ses tyrans ! Quand le 
voile d'une patriotique mais déplorable illusion tomba de vos yeux et 
vous montra la génération actuelle avec ses chairs gangrenées et ses 
■ langueurs mourantes, vous portâtes votre regard consolé sur la vita- 
lité, la moralité et la grandeur des générations futures ; vous ne vous 
laissâtes point surmonter, comme Benjamin Constant, par l'invincible 
mélancolie du dégoût, et vous fûtes digne de la liberté, parce que vous 
ne désespérâtes jamais d'elle! 



MAUGUIN 



C'était dans les commencements de la Révolution de juillet. L'Eu- 
rope ne partageait pas encore bien décidément la franche admiration 
de Talleyrand pour le Napoléon de la paix. Le Château, qui n'a ja- 
mais trop su à quel saint se vouer, hésitait entre Talliance des rois 
et l'alliance des peuples. 

Mauguin n'hésita pas, lui ! Il se sentit pris tout à coup à la tribune 
de la même fièvre belliqueuse que le général Lamarque. Oh ! qu'il 
faisait beau les voir, comme feu M. de Malbrouck, s'en aller tous deux 
en guerre I Ne les arrêtez point, les voilà partis ! Ils entraînent sur 
leurs pas et déploient les bataillons de la Grande armée. A leur or- 
dre, Toulon vomit ses flottes pour bloquer Ancône et soulever l'A- 
driatique, tandis qu'une expédition de nos meilleures troupes, lon- 
geant le littoral d'Alger, de Tunis et de Tripoli, ira renouveler sur 
les plages du Nil les prodiges de Bonaparte. Le Rhin est franchi, la 
Belgique s'insurge. Vienne capitule, Cracovie ouvre ses portes et, 
grossie des phalanges de la Courlande et de la Bessarabie, la propa- 
gande victorieuse se fraye une large voie jusqu'au Tanaïs. Là, même 
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arrivé, Mauguin ne se reposait pas, et comme je ne suis ni si bon géo- 
graphe ni si expert stratégicien que lui, je ne saurais nombrer et 
je craindrais d'estropier les noms des provinces prusses et russes, 
valaques et morlaques, dont il parachevait l'invasion. Ils organisaient 
sur leur chemin, Lamarque et lui, des Révolutionset des chutes d'em- 
pires. Ils fondaient des États. Ils passaient des Traités d^alliance et de 
commerce. Ils promenaient le drapeau tricolore à la suite de leurs 
trompettes. Ils appelaient à la liberté les Kalmouks, lei Kirguises et 
les Kurdes, et je ne me souviens pas trop s'ils ne fabriquaient pas ^ 
aussi de petites Chartes pour tous ces braves barbares, enchantés 
d*étre vaincus ^ 

Les dames, habituées des Tribunes, qui sont toujours, comme on 
sait, sensibles à la gloire, criaient : Bravo, Lamarque I bravo, Mau- 
guin ! et elles laissaient discrètement glisser du coin de leurs mou- 
choirs parfumés des vers, des lauriers et des fleurs. 

Moi-même, qui ne m'éblouis guère, j'étais surpris, émerveillé, 
qu'on put faire, en si peu de temps et avec de si faibles moyens, des 
conquêtes si prodigieuses et si rapides. Je n'étais pas vraiment sans 
crainte pour la Russie, la Prusse et l'Autriche, et je m'attendais à 
lire, chaque matin, dans la partie officielle du Moniteur^ que La- 
marque et Mauguin avaient daigné admettre à leur petit lever les dé- 
putations des nations affranchies par le bonheur de leurs armes, et 
que ces Messieurs leur avaient dit, selon Tusage des conquérants : 
« Nous recevons toujours avec un nouveau plaisir l'expression de 
votre dévouement ; » lorsque le choléra vint tout à coup interrompre 
le cours de ces oraisons triomphales et frapper inglorieusement l'un 
de nos Alexandres, lequel, si la fortune eût été juste, n'aurait dû 
mourir qu'à la Tribune, dans l'expression de sa victoire * ! 

En perdant le général Lamarque, l'avocat Mauguin perdit son em- 
ploi do chef d'état-major de la nouvelle Grande armée, et même je 
dois dire à sa louange qu'il eut assez de désintéressement et de mo* 
destie pour ne pas réclamer, malgré ses brillants faits d'armes, son 
traitement de demi-solde. 



* Voyez les premiers discours de Mauguin, en 1 831 . 

* Le général Lamarque mourut du choléra en 1832. 
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Bientôt, afin de pouvoir continuer ses expéditions géographiques, 
Hauguin passa du département de la Guerre au service des Colonies, 
et lui, qui voulait affranchir les Morlaques, ne voulut pas affranchir les 
Nègres, qui valent bien à peu près les Morlaques. Qu'on dise, après 
cela, que les avocats n'ont pas de logique ! 

Mauguin a aussi la prétention, prétention fondée, d'être un trè^ 
habile diplomate et même le plus habile de tous. Ne croyez pas que 
vous lui apprendrez sur ce chapitre rien qu'il n'ait appris. Il sait par 
cœur Grotius et Puffendorff. 11 a pâli sur les manuscrits des archives 
de Versailles. Il connaît les Traités patents et les clauses addition- 
nelles. Il n'est point de marches et de contre-marches d'armées dont 
le secret lui échappe. Il prévoit la destination des flottes, et il vous 
dira vers quel point du globe elles doivent cingler, avant même que 
l'amiral ne soit en mer et qu'il n'ait décacheté ses dépêches. Le 
télégraphe a beau multiplier et croiser en cent façons ses longs bras, 
ils ne lui dissimuleront rien. Ses communications, .croyez-le bien, lui 
viennent de bonne source. II a ses espions rangés le long des frontiè- 
res, ses journaux, ses correspondances privées, ses intelligences, ses 
lettres chiffrées, et j'allais dire* ses ambassadeurs. Il ne lui manque 
plus que les fonds secrets pour être tout à fait Ministre des affaires 
étrangères. Aussi est-ce à ce poste qu'il aspire. Car ne lui parlez pas, 
à lui légiste, d'être Garde des sceaux. Garde des sceaux ! Fi donc ! il 
n'est pas fait pour ce métier-là ! 

Au surplus, je l'ai déjà dit : mener les Affaires étrangères, c'est la 
marotte de nos avocats et de nos rois de ce temps-ci. Ils ont tous, 
avocats et rois, rois et avocats, avocats surtout, la prétention de savoir 
parfaitement ce qu on fait chez les autres, mieux que les autres eux- 
mêmes. Que ne nous mettent-ils un peu plus au fait, ces avocats et ces 
rois, ces rois et ces avocats, de ce qui se passe chez nous? 

Faut-il donc qu'il y ait dans toutes nos natures françaises, et parti- 
culièrement chez les démocrates de naissance, un faible d'aristocratie 
qui se découvre toujours par quelque endroit ? Nos avocats décapu- 
chonnés ne sont pas peu fiers de traiter, d égal à égal, avec les gens 
portant couronne. Us s'imaginent bravement que l'Europe les ouit 
parler, que l'Europe les regarde, que l'Europe a pour eux la consi- 
dération la plus distinguée, qu'ils font bien de la peur à l'Europe ou 
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qu'ils lui font bien du plaisir, et qu'il est infiniment plus relevé, plus 
noble, sans aucune comparaison, de toucher dans la main d'un am- 
bassadeur de Bohême, que dans la main d'un juge de Meaux ou de 
Péronne. 

Je m'imaginais, tant je connais peu les hommes ! que Mauguin en 
se faisant vieux serait aise de rester un peu plus au logis. Mais que 
voulez-vous? le goût de la guerre et des voyages caucasiques l'a re- 
pris et le voilà qui s'est remis en campagne ; jadis c'était contre les Co- 
saques * et aujourd'hui c'est avec les Cosaques, et contre qui ? Contre 
l'Angleterre*. Pauvre Angleterre, que je la plains ! 

Décidément Mauguin est l'orateur et le poète de la politique des- 
criptive. Il s'est constitué, dans le parlement français, le protecteur 
de la Confédération russe. Oh ! oh ! le voici qui coupe en deux la 
presqu'île de Sumatra, prend à revers l'indus, jette à la mer les 
comptoirs de Topulente Calcutta et plonge ses bataillons gallo-slaves 
dans les profondeurs et les gorges du pays des Sikes ! Pour moi, je ne 
doute pas un seul instant que tout ce tapage de stratégie routière ne 
fasse bien peur à l'Angleterre, et je ne sais trop comment elle pourra 
s'en démêler : je voudrais seulement que Mauguin, si cela lui est 
possible, ne tuât pas l'Angleterre d'un seul coup, et je l'en prie et 
l'en supplie au nom de notre jeune et brave armée qui, l'Angle- 
terre une fois détruite et rasée comme un ponton par Mauguin, n'au- 
rait plus à tirer le moindre coup de fusil pour s'entretenir la main. 
Il ne faudrait vraiment pas laisser tout à fait sans occupation le cou- 
rage de nos enfants. Mais nous sommes sans pitié, sans discrétion, et 
nous abusons de nos avantages ! Nous avons déjà parfaitement nettoyé 
la question d'Orient. Nous sommes partout triomphants de l'Angle- 
terre, depuis les mers de la Chine jusqu'au détroit de Gibraltar, et 
nous nous entendons aussi bien en Confédérations russes qu'en Co- 
lonisations africaines et qu'en bombardements syriaques. Si nous en 
restions là pour le moment, qu'en dites-vous? sauf à recommencer à 
l'ouverture de la session prochaine une tout aussi belle campagne, cpie 
nous mènerions tambour battant cette fois-ci depuis l'huissier qui crie 



Voyez sa campagne de guerre avec le général Lamarque» 1851-1 832 i 
Voyez au Moniteur les discours de Mauguin, en 18i0. 



M\UGUIiN. ^7 

derrière le fauteuil du président Sauzet : Silence, Messieurs! jusqu'à 
l'huissier qui se tient auprès du banc des ministres, pour porter leurs 
billets doux et leurs invitations à diner. 

En vérité , Mauguin, s'il n'était pas si grand conquérant, devrait 
bien être rassasié de tant de gloire , et il me semblejqu'après avoir 
ratifié et scellé avec le sceau de cire verte le traité d'alliance de la 
France et de Nicolas I", empereur de toutes les Russies, il ne ferait 
pas mal de porter son auguste sollicitude sur l'Intérieur où il n'y a 
pas moins de friches et d'abus à déraciner par la racine que dans les 
steppes de Novogorod. 

Avons-nous assez déraisonné, tous tant que nous sommes de Fran- 
çais dans ce bon pays de France, pendant trois mois etplus,^sur l'in- 
surrection des Druses, sur les faveurs de la sultane Validé, sur l'émir 
Beschir, sur la fidélité et le dévouement inaltérable d'Ibrahim et de 
son père Méhémet, et sur ces braves et honnêtes détrousseurs de Da- 
mas et du Liban? Nous, loyaux députés, nous, négociants de toiles, 
fournisseurs de goudrons pour la marine, avocats de murs mitoyens, 
professeurs de grammaire, agioteurs de chemins de fer, et juges en 
jugerie, nous rangions les escadrons de Soliman-Pacha, absolument 
comme si nous eussions passé la revue dans la cour des Tuileries. 
Nous comptions toutes les batteries de Saint-Jean-d'Acre par le flanc 
et par le travers, comme nous compterons bientôt les canons de nos 
aimables bastilles pointés sur nos aimables^ faubourgs. Nous répétions, 
mot pour mot, tout ce que disaient ou que ne disaient pas Méhémet, 
Kosrew, Reschid, Abdul, la Sultane, Napier, Stopford, Beschir, Pon- 
somby, l'eunuque noir, le séraskier, l'intemonce, le mufti et le capi- 
tan, tout, excepté ce qu'aurait du dire notre cher et féal ambassadeur, 
monseigneur le comte Alexis Pontoisqui ne disait rien, et cela comme 
si nous eussions été admis en tiers dails la conversation intime de tous 
ces illustres personnages! et puis, quand nous eûmes été bien exclus, 
sans qu'on nous eût donné d'avertissement préalable, bien bafoués, sans 
qu'on nous eût permis la plus petite réplique, et bien battus sans que 
nous eussions eu le moindre combat, un ministre de ce temps-là, je 
ne sais plus lequel, car ils changent tbus les quinze jours, s'en vint 

* Dicton de cour. 
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mcdireàToreille, dans un accès de gaieté, que le gouveracment de Sa 
Majesté très-chrélienne le roi des Français, j'en ris encore, ne savait 
pas le premier mot de ce qui se passait là-bas. Et voilà justement 
pourquoi nous donnons cent mille francs aux ambassadeurs qui nous 
représentent si bien par devers le Grand-Turc, et pourquoi, grâce au 
voyage de Mauguin en Russie , à son traité d^alliance scellé en cire 
verte, aux informations parfaitement exactes que nous avons recueil* 
lies en Orient, et aux grands combats de plume et de langue que 
nous avons livrés , nous sommes devenus sur terre et sur mer si re- 
doutables relativement k TAngleterre^ ! 

Ça va donc déjà très-bien, mais ça ira mieux encore lorsque Mau- 
guin sera ministre des Affaires étrangères, car vous verrez que toutes 
les toques et tous les rabats de la Chambre y feront leur couchée dans 
cet hôtel de la rue des Capucines ! Il y a conjuration flagrante et main 
basse de la judicature sur le portefeuille des Relations extérieures. 
Les avocats, sans quitter leur sac et leur bonnet carré, tirent le ca- 
non, mettent les flottes à la voile, griffonnent des dépêches, expédient 
des courriers, signent des traités qui ne sont pas de la Quadruple 
alliance, et font asseoir devant eux, sur la sellette, les généraux d*ar- 
mée, les ambassadeurs et les rois. L'avocat parle, l'avocat négocie, 
Tavocat guerroie, l'avocat règne, l'avocat gouverne, l'avocat fait tout, 
et aussi rieii ne se fait. 

Je dis que rien ne se fait de ce qui serait à faire. Car supposez que, 
de la part de la confédération Mauguin et compagnie, on nous per- 
mit d'établir quelques huttes en paille de riz, le long des côtes inha- 
bitées du Coromandel ; admettons même que nous gagnassions à 
Talliance russe le royaume de Cachemire avec une ou deux ménageries 
de chèvres du Thibet pour notre Jardin des Plantes et la vice-royauté 
de Caboul pour Mauguin, nous en serions, n'est-ce pas, bien avancés? 
Ce qui me touche davantage et ce qui n'occupe guère nos sublimes 
orateurs, c'est la condition misérable et précaire des laboureurs du 
centre de la France et des artisans de Paris , de Lyon et de Nantes ; 
c'est la servitude corporelle et spirituelle, c'est la crasse ignorance, 
c'est l'abâtardissement moral de tant de créatures humaines nées 

' Dicton do boulevard. 
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sur la même terre et sous les rayons de la même civilisation que 
nous ; c'est la corruption des abus qui coule à plein flot, c'est la con- 
Oscation de nos libertés par l'excès des lois de septembre , après la 
confiscation de notre argent par lexcès de Timpôt. 

Je m'arrête, car aussi bien j'aperçois d'ici Mauguin qui sourit de 
pitié en nous voyant raser d'aussi près la terre, nous pétris d'un li- 
mon si grossier, nous qui manquons de souffle, d'ailes et de ressort, 
nous qui n'entendons absolument rien aux (inesses de la grande 
politique, à l'alliance combinée de la Prusse , de l'Autriche et de la 
Russie avec Mauguin, à ses pérégrinations chez les Mongols, à ses 
courses géographiques, à ses volées, à ses bordées, à ses charges à fond à 
travers les océans et les déserts inconnus de la mappemonde, à ses rafles 
des possessions anglaises dans l'Inde, et à sa vice-royauté de Caboul ! 

Si, toutefois, au lieu d'être vice-roi de Caboul, Mauguin s'opiniâ- 
Irait à vouloir se mettre sous le bras le portefeuille maroquiné des 
Relations extérieures , pourquoi ne lui passerait-on pas cette inno- 
cente fantaisie ? pour moi, j'en fais la proposition formelle au Conseil 
des ministres, et voici ce que j'aurais à faire valoir au regard de cette 
candidature. 

Mauguin a un vif, Un très-vif sentiment de la nationalité, une vue 
nette et prompte des intérêts commerciaux de la France, une aptitude 
laborieuse et rompue aux affaires, une conversation sémillante et fine 
et les grandes manières de Cour. Qu'est-ce que ce nom d'ancêtres 
qui lui manque ? Bon ! vous vous arrêtez à cela ? le nom bourgeois 
mais illustré de Mauguin n'est pas au-dessous du nom de tant de 
ducs et pairs qui traînent la qualité de leurs aïeux dans la poussière 
et dans l'oubli. Il vaut bien, après tout, M. Guizot, qui vaut bien 
M. Thicrs, qui valait bien M. Soult, qui valait bien M. Maison, qui 
valait bien M. Mortier, qui valait bien M. de Broglic, qui valait bien 
M. Sébastiani, qui valait bien M. de Polignac^ Quant à moi, si je pou- 
vais donner un tour de roue à sa fortune, je le ferais bien volontiers. 
Mauguin est encore un homme de juillet que la Cour, vous le verrez, 
usera à son service, en désespoir de cause. Il me tarde de contempler 
à l'œuvre, l'un après l'autre , tous ces Charlemagnes de la basoche , 

' Tous anciens ministres des affaires étrangères. 
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li)us ces bâcleurs de Chartes, tous ces faiseurs de rois, tous ces au- 
gustes fondateurs de dynasties. Nous saurons comment ils s'en tire- 
ront, et s'ils ne s*en tirent pas, alors il faudra bien convenir que toutes 
les expériences sont faites , qu'il existe entre certaines choses cer- 
taines incompatibilités, et qu'il y a lieu à aviser. 

Mauguin a encore une autre manie que celle de la conquête, de la 
diplomatie et de Tesclavage. Il tient beaucoup à passer, pardon du 
néologisme, pour un homme gouvernemental. Il croit, de la meilleure 
foi du monde, que la plupart de ses collègues de l'Opposition n'enten- 
dent rien ou presque rien aux matières d'État ; qu'ils ne chérissent, 
qu'ils ne respectent pas suffisamment la Centralisation ; qu'ils font 
trop de petite controverse ; qu'ils se noient trop dans les détails et 
qu'ils ne sauraient, comme lui, organiser un plan d'administration et 
mener à bout de vastes desseins. 

Thiers (il était alors ministre de je ne sais quel département) , pour 
annuler l'opposition incommode et revêche de Mauguin, avait soin de 
l'entretenir dans ces idées-là ; pareil au reptile tentateur, il s'appro- 
chait de Mauguin en rampant ; il le contournait, il l'enveloppait, et, 
se glissant jusqu'à son oreille, il lui sifflait ces mots : 

« Comment pouvez-vous, monsieur Mauguin, vivre avec des gens 
de l'espèce de ceux que nous combattons, gens à étroite cervelle ? ne 
voyez-vous donc pas que vous êtes le seul d'entre eux qui compreniez 
ce que c'est que le gouvernement, et quand vous serez assis à notre 
place sur ce banc d'angoisse et de douleur, oh 1 vous ferez conmae 
nous, monsieur Mauguin ! aidez-nous donc, car en travaillant pour 
nous qui ne faisons que vous préparer les voies, vous travaillez pour 
vous-même. » 

Mauguin n'a que trop cédé à l'insinuante fourberie de ces louanges^ 
et il ne s'est pas apenju que, pour obtenir un sourire de Thiers, il 
s'aliénait l'austère amitié de l'Opposition. 

Pourquoi ? pour désertion de nos principes ! non. Pour trahison de 
notre cause ! moins encore. Mais goût du paradoxe, fantaisie de thèse4 
excentricité d'opposition, indiscipline, vanité et rien de plus. 

Disons à sa louange que^ membre du Gouvernement provisoire qui 
faisait les ministres, il aurait pu se Hiire ministre lui-même, il ne l'a 
pas voulu. Il eût été proscrit pat* Charles X victorieux, et il a montré. 
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à rhôtel de Grèye, qu'il était capable de courage civil. Sa vie politique 
a été toute parlementaire, elle est pure et il n'a aucune mauvaise 
action à se reprocher. Qu'il aime l'égalité par désintéressement ou par 
orgueil, peu importe, il l'aime. Qu'il défende la Centralisation, nous 
ne l'en blâmerons guère, nous particulièrement. Tous les hommes 
d'État reconnaissent la nécessité d'un pouvoir fort dans un pays où 
l'imagination est la faculté dominante, et où elle transporte les esprits, 
avec une oublieuse facilité, d'un système à un autre. Mauguin aime, 
d'un patriotique excès, l'indépendance de notre nation qu'il préfère à 
la liberté même. Il pense que cette nation si mobile et si vive, si che- 
velaresque et si étourdie, a besoin d'être occupée, d'être éblouie par 
le spectacle des grandes choses et de se sentir gouvernée. Il n'a pour 
aucune sorte de Dynastie aucune sorte de tendresse personnelle ni 
de préjugés. Il a même, au fond de ses concessions monarchiques, des 
instincts de tribun, et je crois qu^il s'accommoderait de la République 
aussi volontiers que de la Royauté, pourvu que la République eût de 
l'unité, de la puissance et de la grandeur. 

Chose singulière ! après dix-sept années d'exercices parlementaires, 
Dupin marche aujourd'hui tout seul, Sauzet tout seul, Mauguin tout 
seul. Or, n'être d'aucun parti, lorsqu'on est au milieu des partis, ou 
ne pas savoir les conduire lorsqu'on en aurait le talent, c'est n'avoir 
ni opinion, ni plan, ni système, ni principes, ni caractère, ni poli- 
tique, grande ou petite. On peut être, ainsi tourné, un brave citoyen, 
un ministre, un président, un académicien, un procureur du roi, un 
orateur, un avocat, un homme aimable, mais on n'est pas un homme 
d'État. C'est là cependant ce qui les tourmente tous, bâtonniers de 
l'Ordre et plaidants. Être homme d'État I Ils le veulent tous, et Mauguin 
plus que les autres. 

Du re^tc, et pour les choses du dehors, toujours parfaitement in- 
formé par les consuls, par les agents et par les chargés d'affaires qu'il 
entretient à l'étranger, et cela au point que, lorsqu'il montait naguères 
encore à la tribune et que ce grand diplomate affirmait qu'il en savait 
long et même plus long que les ministres ne le croyaient et ne l'eus- 
sent voulu, qu'il ne dépendait que de lui, en effet, de laisser transpi- 
rer un secretd'Ktat, mais qu'on devait comprendre que dans sa posi- 
tion il ne lui était pas permis de s'expliquer davantage, la Chambre 
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se tournait vers moi en souriant et semblait me dire : Mon Dieu, 

Timon, que vous l'avez bien peint ! 

Mais c'est assez de Thomme politique ; un mot sur l'orateur, 
allez à la Chambre, allez voir, et voir à votre aise cet agréable voya- 
geur. 

Vous le reconnaîtrez sans peine. C'est celui qui siège à l'extrémité 
des bancs de la droite, qui a une figure ouverte, des yeux fins et spi- 
rituels, un organe ferme et net, des gestes nobles, une récitation un 
peu emphatique. 

Vous venez de le reconnaître, vous venez de l'entendre ; n'est-ce 
pas qu'il est l'un des trois parleurs d'esprit de la Chambre : Thiers 
nous éblouit par le prisme de ses facettes, Dupin par ses vives arêtes, 
et Mauguin par les lueurs soudaines de ses reparties. 

Comme.il cause bien I Vous êtes de mon avis, n'est-ce point qu'il 
cause bien ? Il cause aussi bien qu'il parle. Il aime à jouter contre le 
premier interlocuteur venu. Il se fait le centre des députés qui bour- 
donnent dans la salle des Conférences, et, ainsi qu'aux succès de tri- 
bune, il vise aux succès de couloirs. 

N'est-ce pas aussi qu'il est très-accort de sa personne, et qu'il a des 
manières enjouées et liantes? 11 captive, il séduit, il est aimable. 
J'aime Mauguin, quoiqu'il n'en veuille pas convenir, apparemment 
parce qu'il lui semble que, lorsqu'on aime les gens, on ne saurait en 
dire trop de bien. Mais c'est là les flatter et non pas les aimer, et 
moi, j'aime assez Mauguin, assez véritablement pour dire de lui tout 
ce que j'en pense : du bien et du mal, et certes plus de bien que de 
mal, et je continue- 
Il n'est pas aussi long, aussi diffus, aussi avocat que les autres 
avocats. Sans doute, il gâte quelquefois sa diction en voulant trop la 
soigner, mais sa phraséologie est plus déclamatoire dans le ton que 
dans les mots, dans l'accentuation que dans les idées. On peut surtout 
lui reprocher de préméditer ses effets oratoires, de laisser transpa- 
raître la trame de son discours et de ne pas s'abandonner assez à la 
nature. Du reste, il est précis dans ses exordes ; il dresse bien les dif- 
férentes thèses de son sujet : il les suit, il les pousse avec vigueur 
dans toutes leurs directions, et sa manière est savante et travaillée. Il 
est, par-dessus tout, habile. 
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Mauguin, par sa longue pratique du barreau, par la spécialité de 
SCS études, par la trempe brillante et souple de son esprit, a jeté de 
vives lumières sur toutes les questions de droit civil et criminel, de 
commerce, de douanes et de finances. 

J'aime cette comparaison de Mauguin, car elle est belle : « Les 
lumières sont comme les fluides qui pèsent sur leurs bords. Elles 
cherchent toujours à s'étendre. » 

Quelquefois, lorsqu'il s'animait, et que, chez lui, le naturel rem- 
portait sur l'art, il cessait d'être rhéteur, il devenait orateur, il s'éle- 
vait jusqu'à la plus haute éloquence. Alors il faisait frémir, pâlir et 
pleurer sur les déchirements delà Pologne expirante. Il criait du fond 
de son cœur, il soupirait, il se troublait, il vous émouvait. Mais ces 
effusions de l'âme n'étaient pas communes chez Mauguin, et elles 
n'échappent guère qu'à des orateurs plus vrais, plus fougueux et plus 
irréguliers. Mauguin était trop maître de lui-même pour trouver le 
pathétique, qui ne se rencontre que lorsqu'on ne le cherche pas. Mais 
il maniait, avec un avantage décidé, le sarcasme poignant et l'ironie 
à lame fine. 

C'était un rude interpellateur que Mauguin. Il était fécond, ingé- 
nieux, hardi, pressant. Il ne se laissait intimider ni par les ricane- 
ments, ni par les murmures. Il se refroidissait de la colère de ses 
adversaires. 

Je l'ai vu beau, lorsque, du haut de la tribune, il luttait contre 
Casimir Périer, son redoutable ennemi. Le ministre, épuisé, hors 
d'haleine, lançait sur lui les éclairs de son œil de feu. Il bondissait 
sur son banc ; il brisait entre ses dents des exclamations entrecoupées 
de menaces. Mauguin, du coin de sa lèvre souriante, lui décochait de 
ces traits qui ne font pas jaillir le sang, mais qui frémissent sous l'épi- 
derme. Il voltigeait autour du ministre et se posait en quelque sorte 
sur son front, comme le taon qui pique un taureau mugissant. Il en- 
trait dans ses naseaux, et Casimir Périer écumait, frappait du pied 
Tarène, se débattait sous lui et demandait grâce. 

Résumons l'homme* 

Mauvais politique, par insouciance de convictions plutôt que par 
faiblesse de caractère, mais excellent orateur, quelquefois à l'égal 
des plus grands ; par intervalles, éloquent ; toujours plein, lucide. 
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concis, ferme, incisif ; esprit 5 ressources, étendu, pénétrant, flexible ; 
serein dans l'orage, maître de ses passions, moins pour les réprimer 
que pour les conduire, et ne suspendant ses impatiences que pour 
mieux affiler et relancer les traits amortis qu'on lui jetait ; homme de 
grâce et de séduction, un peu présomptueux, avide de louange, et 
qu'on ne pouvait, pour tout dire en un mot, aimer fortement ni haïr. 



LAFFITTE 



Y a-t-il eu un ministre qui soit entré dans les affaires avec plus de 
dévouement et de sincérité, et qui en soit sorti avec un cœur plus 
français et des mains plus pures? Combien, rois et particuliers, n'ont- 
ils pas abusé de la facilité de ce bon et aimable caractère? Quel organe 
flatteur? Quelle verve de causerie! Quelle fluidité variée, abondante, 
limpide, spirituelle I Quel enthousiasme naïf déjeune homme pour 
ce qui était beau et bon, juste et vrai ! Comme il unissait bien aux 
grâces de la cour, lorsque la cour avait des grâces, la simplicité et la 
bonhomie d'un négociant ! Ne valait-il pas mieux cent fois entendre 
Laffitte et Dupont, si substantiels, si pleins , si lucides, que tant de 
rhéteurs bavards et tant d'avocats de province qui tirent leur montre 
et discourent à l'heure, et qui oublient que la parole n'a pas été don- 
née à l'homme pour ne fabriquer que des mots, mais pour exprimer 
des idées? 

La vie privée de Laffitte a été un cours de morale en action. Sa vie 
publique a été un cours de politique à l'usage des peuples qui, pou- 
vant se conduire eux-mêmes, s'attellent, le dos écrasé, au lourd char 
d'un maître. 

Laffitte avait le génie financier, plus rare que le génie oratoire. 
Il avait résolu les problèmes deja conversion des rentes, des banques 
et de l'amortissement, avec une propriété de termes qui parait la 
science sans la cacher. Ses discours sur l'ensemble du budget sont 
des modèles d'exposition théorique, et ses discussions sont des mo- 
dèles du genre délibératif appliqué au maniement des chifTres. Sous 
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la Restauration, il a fondé le crédit public, et il a depuis fondé le 
crédit privé, ne voulant pas qu'il se passât un seul jour de sa belle 
vie qui fut perdu pour son pays. 

Le fond du caractère de Laffitte était républicain, non pas qu'il 
crût à la possibilité actuelle de cette forme de gouvernement, mais il 
pensait, avec Lafayette, Chateaubriand, Arago, Dupont (de TEure) et 
s'il m'est permis d'ajouter avec moi*, que les Européens y gravitent 
et qu'elle sera un jour la plus haute expression de la civilisation la 
plus avancée*. 

Cette âme si douce et qu'on pouvait croire faible, résistait et se 
fortifiait dans les vives et pressantes conjonctures. Alors Laflitte luttait 
courageusement contre les périls, il les abordait avec énergie et il 
les surmontait par sa décision. 

L'ingratitude, d'où qu'elle partît, soulevait ses nobles dégoûts, et 
l'oppression de la liberté, de quelque prétexte qu^'ellc se couvrît, 
allumait son indignation. Il lui échappait alors à la tribune de ces 
mots qu'il semble qu'un donneur de couronnes comme lui, qu'un 
fondateur de dynastie comme lui, puisse seul dire hardiment et impu- 
nément, et le ministre interpellé d'entendre ou de répondre no sa- 
vait plus que rougir et baisser les yeux. 

LafGtte a supporté ses revers avec la même sérénité que sa fortune 
et il lui a été donné de faire des ingrats dans les plus bas et dans les 
plus hauts lieux. Aucun homme de notre temps n'a été plus magni- 
fique. Car, après avoir ouvert sa maison à tous les proscrits et sa 
bourse à tous les malheureux, il a fini par octroyer un sceptre. Qui 
présidait la Chambre des députés le 29 juillet ? Qui était l'àme, le 
chef, le meneur du Palais-Royal? Qui a poussé, décidé Lafayette, 
Lafayette étranger et plutôt hostile que favorable aux d'Orléans? Qui 
a rapproché le palais Rourbon de l'Hôtel de Ville? Qui a, en un mot, 
conduit et terminé toute l'affaire, si ce n'est Laffitte? Oui, c'est Laf- 



^ • Le Consulat a sauvé la République et ravenir de la révolulion d'une ruine coin- 
plèle, et ce fait, tous les républicains consciencieux, tels que Camot, Thibaudeau, 
Cornienin, Carrel, Font reconnu : dire le contraire, c'est nier Tévidence. » 

(Lettre de Louis-^^apoléon, aujourd'hui empereur, écrite en 1845 à M. de La- 
martine.) 

< Celte opinion a toujours été celle de Fauteur. 
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fille qui a ramassé la couronne de France, gisanle à lerre enlre deux 

pavés, el qui Ta mise sur le fronl de Louis-Philippe. 

Moi, Timon, qui ne me suis jamais senti de lempéramenl, de même 
que mes vigoureux compagnons, à pouvoir engendrer un Roi, j'assis- 
tais comme un amateur plutôt que comme un législateur à la séance 
secrète du 29 juillet, où les destinées de la France se décidèrent, en 
trois minutes, selon l'usage des révolutionnaires gaulois, lesquels, on 
le sait, ne vont pas mal vite en besogne. Seulement, ce qui est assez 
rare dansce pays-ci, j'avais la tête à moi, et je n'étais pas dans le tra- 
vail de l'enfantement comme les trente-six pères de la patrie qui 
m'entouraient ^ J'ai donc su mieux qu'eux, beaucoup mieux que Laf- 
fitte lui-même qui nous présidait, ce que LafGtte faisait et surtout ce 
qu'il était en puissance de faire, et j'ai vu dans cet instant solennel 
la future royauté osciller sur la pointe d'une aiguille. 

S'il m'était permis de discuter un homme, comme il m'est permis 
de discuter Dieu t Si j'habitais un pays où véritablement la liberté de 
la presse existât ! mais les lois de septembre m'arrêtent au moment 
que j'allais peindre "... 

Des trois personnes qui créèrent et soutinrent par leur patriotisme, 
leur crédit el leur vertu, le jeune et révolutionnaire Établissement de 
juillet, il ne reste plus que Dupont (de l'Eure)'. 

Dupont (de l'Eure) , espèce de Romain, mais des meilleurs temps de 
la vieille Rome ; honnête sans ostentation et sans pruderie ; républi- 
cain par ses principes, par ses mœurs, par son caractère et par ses 
vertus; autre paysan du Danube, simple, franc, brusque jusqu'à 
la rudesse, incommode aux flatteurs, plaidant à la cour et dans un 
sénat corrompu la cause de l'épargne et de l'égalité ; jugement à 
visière droite et qui ne se laissait pas arrêter sur son chemin par les 
belles phrases, le sophisme des parades et l'hypocrisie des protesta- 
tions ; esprit qui brillait à un aussi haut point par l'exquis de son 
bon sens, que d'autres par l'éclat de leur éloquence ; personnage rare 
en tous les temps, en un temps surtout où les apostats de l'honneur 

« Séance du 29 juillet 1830. 
* Allusion à Louis-Philippe. 

' Depuis, et en 1848, président du gouvernement provisoire; aujourd'hui, 1868, 
mort' 
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et de la liberté marchent effrontément dans le mépris et posent eux- 
mêmes sur leurs fronts des couronnes d'or ; homme enfin à qui il 
n*aura manqué, pour que sa vertu eût je ne sais quoi de parfait et 
d'achevé, qu*un peu de proscription, que cependant je ne lui souhaite 
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Odilon-Barrot n*a pas, comme Mauguin, Tune de ces figures mo- 
biles et ondoyantes qui tournent sans cesse sur elles-mêmes et qui, 
reflétant l'ombre et la lumière, la force et la grâce, plaisent, lors- 
qu'elles sont peintes, par la variété des ornements et par la vivacité 
hardie des traits et de la couleur. 

Odilon-Barrot a plutôt la sagesse imposante et composée du phi- 
losophe, que les caprices et la fougue brillante des improvisa- 
teurs. 

Sa raison, comme un fruit précoce mais sain, a mûri avant l'âge, 
n était, à vingt-quatre ans, avocat aux Conseils et à la Cour de cassa- 
tion. Micod était le dialecticien de sa compagnie, Odilon-Barrot en 
était l'orateur. 

Moitié homme de palais, moitié homme politique, Odilon-Barrot 
avait déjà placé son nom, sous la Restauration, à côté des noms cé- 
lèbres de l'Opposition, et la liberté le comptait avec orgueil parmi 
ses défenseurs. 

Odilon-Barrot étudie peu et lit peu, il médite. Son esprit n'a d'ac- 
tivité et ne veille que dans les hautes régions de la pensée. Ministre, 
il languirait et se laisserait surprendre dans l'application. Il serait 
plus propre à diriger qu'à exécuter, et il excellerait moins dans l'ac- 
tion que dans le conseil. Il négligerait les détails et le courant 
des affaires, non pas qu'il y fût impropre, mais il y serait 
inatlenlif. 

Odilon-Barrot répandait sa fécondation sur un sujet plus qu'il ne 
Ten tirait. 11 n'en cueillait que la fleur, il n'en touchait que les som- 
mités. Il réfléchissait plutôt qu'il n'observait* 
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Ce qui le frappait d*abord dans un sujet, c'était l'ensemble, et cette 
manière d'envisager les choses lui venait de l'aptitude particulière 
de son esprit, de l'exercice de la Tribune et des procédés de son an- 
cien métier d'avocat à la Cour de cassation. Personne ne savait mieux 
qu'Odilon-Barrot abstraire et résumer une théorie, et je regar- 
dais Odilon-Barrot comme le premier généralisaleur de la Chambre ^ 
Il possédait même cette faculté à un plus haut degré que Guizot, qui 
ne l'exerçait que sur certains points donnés de philosophie et de po- 
litique, tandis qu'Odilon-Barrot improvisait ses généralisations avec 
une remarquable puissance, sur la première question venue. Tous 
deux étaient dogmatiques conmie les théoriciens. Tous deux affirma- 
tifs, mais Guizot davantage ; car Guizot doute moins qu'Odilon-Barrot. 
Il prend plus vite son parti, et il mène une résolution tout droit à 
son but avec le vif et le roide de son caractère. 

Odilon-Barrot est honnête homme , qualité que j'ai honte de 
louer et que cependant il faut bien que je loue, puisqu'elle 
est si rare. Pas meneur, pas intrigant et guère ambitieux. Sa ré- 
putation politique est belle et sans tache, et sa parole est tou- 
jours prête pour les causes généreuses , toujours au service des 
opprimés. 

Odilon-Barrot a une physionomie belle et méditative. Son front 
vaste et développé annonce la force de sa pensée. Son organe est plein 
et sonore, et sa parole est singulièrement grave. Il a dans sa mise 
un peu de recherche, qui ne lui messied pas. Sa pose a de la dignité 
sans être théâtrale, et ses gestes ont une simplicité noble. 

Lorsqu'il parle, il anime, il accentue, il échaufTe, il colore son 
expression, qui est froide et terne lorsqu'il écrit. Sa discussion est 
solide et savante, forte de moyens, suffisamment ornée et toujours do- 
minée par sa haute raison, il s'attache moins volontiers, dans une 
cause, au point de fait qu'au point de droit. Il le prend, le creuse, le 
retourne, et il en tire ce qu'il renferme d'aperçus neufs et de con- 
sidérations larges et saillantes. 

Sa méthode, toutefois, n'était pas sans défaut. Il s'embarrassait 
assez souvent parmi les lenteurs de son exorde. Il s'égarait aussi dans 

* Voyez sa belle discussion sur la loi du Conseil d'État. 
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rétendue de ses pensées, et il renouait péniblement leur fil lorsqu'il 
se brisait. De même, il ne précipitait pas assez vite ses harangues vers 
leur fin. Peut-être, au surplus, cela me choque-l-il plus qu*un autre 
parce que j'aime par-dessus tout les discours substantiels et serrés. 
Je dois convenir cependant qu'Odilon-Barrot était plus abondant que 
difTus, et il y avait du plaisir à aller avec lui à la chasse des idées, 
tandis que les rhéteurs vulgaires ne poursuivent et n'abattent que 
des phrases. 

Odilon-Barrot était plus raisonneur qu'ingénieux, plus dédaigneux 
qu'amer, plus tempéré que véhément. Son regard ne jetait pas 
assez de flamme. On ne sentait pas assez sa poitrine se soulever et 
son cœur bondir contre l'oppresion de l'arbitraire. Trop souvent sa 
vigueur s'affaissait et tombait, et son arme lui était lourde avant la fin 
du combat. 

Maître de ses passions et de sa parole, il calmait en lui et autour 
de lui la colère des centres et les soulèvements orageux de la gau- 
che. 11 préparait, il couvrait la retraite, dans les pas difficiles, avec 
l'habileté d'un stratégiste consommé ; c'était le Fabius Cunctator de 
l'Opposition. 

Malheureusement, cette tactique de temporisation, lorsqu'elle est 
trop souvent répétée, amollit les courages parlementaires qui ne sont 
pas déjà bien osés. Le rôle de l'Opposition n'est pas de se cacher der- 
rière les bagages de l'ambulance, mais de se porter vivement au front 
de bataille. Quand le peuple ne voit pas ses défenseurs monter sur la 
brèche et faire feu, il s'attiédit, bâille, se détourne et s'en va à d'au- 
tres spectacles. 

Les Orateurs sont les enfants gâtés de la Presse, et comme les en- 
fants gâtés battent leur nourrice, les Orateurs font à la Tribune bon 
marché de la Presse. C'est bien aussi la faute de celle-ci, tant oppo- 
sante que ministérielle, car vous la voyez se récrier à chaque mot qui 
tombe de la bouche de ses héros parlementaires et les recueillir bien 
précieusement dans ses linges les plus fins, pour autant de reliques 
vénérables et saintes. Il n'y a peut-être pas un seul de nos orateurs 
dynastiques ou ministériels à qui l'on n'ait répété cent fois qu'il était 
beau, sublime, admirable, et qui, tout enfumé de louanges, ne se crût 
en effet une merveille d'éloquence, allant de pair avec Démosthène. 
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Étonnez-vous maintenant s'il prenait à ces messieurs des bouffées 
de vanité incroyables, et si la tête leur tournait sous le vent de ces ado- 
rations. 

Ç*a été un malheur pour Odilon-Barrot de n'avoir pas eu auprès de 
lui un seul ami, c'est-à-dire un seul homme qui lui eût dit la vérité. 
On nous Ta gâté à force de révérer son éloquence et sçs vertus. On lui 
en souffla tant qu'il en devient bientôt enflé et boursouflé. On allait 
jusqu'à lui faire accroire que les conséquences qu'il demandait s'ac- 
cordaient toujours exactement avec les principes qu'il n'avait point, 
que ses vagues théories ne s'évaporaient pas en nuages, et que sa mo- 
dération ne tombait jamais dans les langueurs de l'impuissance. 

Qui, parmi mes contemporains, ne se souvient de l'Opposition de 
quinze ans * ? Rare mais serrée, la nuit, le jour, elle veillait, s'armait 
marchait, combattait. Elle n'attendait pas que le péril vint au devant 
d'elle, elle courait au devant de lui. Un ministre n'avait pas achevé 
d^ violer le domicile du citoyen le plus obscur, qu'il était pris sur le 
fait, dans le flagrant délit, et interpellé. Une liberté, si petite qu'elle 
fût, n'était pas menacée, qu'elle était déjà couverte. Un acte arbitraire 
était à peine commis par le Pouvoir, qu'il était déjà dénoncé par l'Op- 
position. Tous les députés de la Gauche étaient solidaires de pensées, 
de doctrines, de votes et d'action. C'était le bon temps du parti, le 
temps de la jeunesse et de l'espérance I 

Mais, depuis la Révolution de juillet et dans les premières Législatu- 
res, l'Opposition dynastique a marché divisée sous des chefs mal unis. 
Elle ignorait ce qu'elle voulait et où elle allait. Elle avait plutôt des 
dégoûts que des espérances, et des répugnances que des principes. 
Gênée dans son cercle bourgeois, elle ne se ranimait, elle ne se rafraî- 
chissait plus aux sources de l'inspiration populaire. On eût dit 
qu'elle portait sur son front la tache de son péché originel, de cette 
grande usurpation qu'elle avait commise en 1850 sur la souveraineté 
du peuple, et que, désespérée, repentante, lasse des autres et d'elle- 
même, elle voulait cacher à tous les yeux et traîner dans la solitude 
ses remords et sa douleur. 

Elle ne savait pas même jusqu'où elle s'avançait vers les centres 

• Celle de Manuel, de C. Périer, de Lafayetlc. 
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dont le tiers-parli lui barrait le chemin, ni où elle s'arrêtait vcrsTex- 
tréme Gauche. Elle ne pouvait, elle ne savait ni se définir elle-même, 
ni se compter, ni se faire conduire, ni où elle planterait son drapeau, 
ni sous quel pavillon elle se reposerait, ni quel était le mot d'ordre, 
ni quel jour on donnerait la bataille, ni pour quelle cause, ni qui 
commanderait. Avait-elle deux chefs? N'en avait-elle qu'un ? Était-ce 
Odilon-Barrot? Etait-ce Mauguin? Si Odilon-Barrot voulait prendre le 
commandement, Mauguin dépité, comme un autre Achille, boudait 
dans sa tente, livrant les Grecs aux flèches d'Hector et au courroux 
des dieux. Nulle réunion, nulle combinaison, nul plan, nul système.- 
Odilon-Barrot était trop absorbé dans ses rêvasseries politiques pour 
discipliner ses troupes. Mauguin était trop aventureux pour qu'elles 
se confiassent au caprice de ses destins. L'un . était trop abstrait, 
l'autre trop léger. Us ne voulaient pas être soldats, ils ne savaient pas 
être chefs. 

L'Opposition dynastique agissait avec une lenteur de mouvements, 
une circonspection de périphrases et une surabondance de précau- 
tions académiques qui ne vont pas au caractère français. On était 
toujours tenté de dire à ses orateurs : Au fait ! au fait ! arrivez au fait ! 
Elle n'attaquait pas, elle résistait; elle dissertait et n'argumentait 
point; elle complimentait le ministère sur ses bonnes intentions, 
tandis qu'il péchait encore plus par l'intention que par le fait ; elle 
débutait par le courroux pour finir par le dégoût; elle s'arrêtait au 
milieu des conséquences, de peur du principe ; elle ne disait pas d'une 
institution fausse qu'elle était fausse, mais qu'elle était mal appliquée; 
elle voulait d'une monarchie sans les conditions de la monarchie, et 
elle demandait ce que la république seule peut donner, tout en se 
défendant de vouloir la république. Les forts se fâchaient de son peu 
d'énergie. Les faibles, eux-mêmes, craignaient , en s'appuyant sur 
elle, qu'elle ne fléchît sous eux. Sa temporisation n'était que de l'iner- 
tie, et sa modération n'était que de la pusillanimité. 

Comme elle ne savait pas elle-même ce qu'elle voulait, les patriotes 
du dehors ne savaient pas ce qu'ils devaient vouloir. Chaque session 
se passait à entendre des discours fort beaux, peu concluants, à trois 
semaines de là enterrés dans l'oubli. Qui s'en souvient, et que di- 

aient-ils ? 
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Vous avez vu ces herbes arides qui poussent dans les fentes d'un 
mur; il est bon qu'elles soient uu peu agitées par le vent pour que 
leurs filaments s'affermissent. Il en est de mémo du ministère ; les 
molles et bruissantes attaques de l'Opposition, au lieu de l'ébranler, 
l'enracinent. 

L'Opposition dynastique ne s'occupait ni de l'instruclion ni de la 
moralisation du peuple. De la phraséologie constitutionnelle elle en 
dépensait, en Chambre, tant qu'on voulait, mais d'écus et de temps 
au dehors, point. On ne la voyait à la tète d'aucun établissement in- 
tellectuel. Elle ne dirigeait rien, ne centralisait rien, ne vivifiait rieiî. 
La session close, chacun d*eux prenait sa volée vers le clocher de son 
endroit, rentrait dans son nid et s'y blottissait chaud et reposé, jus- 
qu'à la saison des orages parlementaires. 

Le peuple se disait : « L'Opposition dynastique ne croit pas que 
nous valions la peine qu'on nous confie, à. nous pauvres et slupides 
hères, le droit d'élire et d'être élu. Elle ne se dévoue pas non plus à 
nous soulager et à nous instruire, et alors à quoi nous sert l'Opposi- 
tion? Que nous importe à nous, s'il y a un roi, qui régnera de Pierre 
ou de Jacques, puisque nous n'avons aucune prétention à régner? Que 
nous importe à nous qui sera ministre, puisque nous n'avons aucune 
prétention à être ministre? C'a été sans doute un grand bonheur pour 
l'Opposition dynastique, puisqu'elle le dit, qu'il y ait eu une Révolu- 
tion de juillet, mais pour nous, jusqu'ici du moins, nous ne nous en 
apercevons guère. » 

L'Opposition radicale, je suis assez franc pour l'avouer, méritait 
une bonne partie des mêmes reproches. Que faisait-elle pour le 
peuple, tout en parlant sans cesse du peuple? Rien, pas la moitié, du 
moins, de ce qu'elle aurait pu et qu'elle aurait dû faire pour lui. 

La différence qu'il y avait entre M» Odilon-Barrot et nous, c'est que 
nous voulions les conséquences de notre principe, au lieu qu'il ne 
voulait pas le principe de ses conséquences. Une autre différence, 
c'est qu'il ne voulait pas de nous, et que nous, au contraire, nous 
voulions de lui. Nous en voulions pour voir enfin résoudre cet inso^ 
lubie problème d'une Monarchie qui danserait sur la corde sans 
balancier. 

M. Odilon-Barrot n'était pas, comme moi, comme tant d'autres^ 
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maître de son individualité politique. Il a été plus qu*unc personne, 
il a été dans la Chambre et dans la Nation la tcte d'une opinion col- 
lective , le représentant de la Bourgeoisie libérale, le chef avoué et 
incontestable d'un parti puissant. Odilon-Barrot guidait au combat la 
plus nombreuse phalange de la Chambre. Le reste n'était que soldats 
de rencontre, agrégations fortuites, bataillons accidentels, ofGciers 
sans troupes, tirailleurs, guérillas, aventuriers et mercenaires. Mais 
à force de dire à ses gens d'être bien raisonnables, bien sages, de ne 
pas fourbir leurs armes, de ne pas faire trop de bruit, d'attendre, 
d'attendre toujours et d'attendre encore, Odilon-Barrot les a rendus 
précautionneux, traînards de la jambe et presque trembleurs. Il avait 
si bien rogné les ailes à l'Opposition dynastique, de peur apparem- 
ment qu'elle ne s'échappât, qu'elle ne pouvait plus ni voler ni même 
marcher. Il avait tellement châtré les organes de sa virilité, qu'elle 
était, comme un vieillard, tombée dans la caducité de l'impuissance. 
Au lieu de renvoyer à ses adversaires flèche pour flèche, elle se 
contentait très-chrétiennement d'étancher son sang et de poser des 
appareils sur sa blessure. Au lieu de couler toujours dans le même 
lit et de garder son nom, elle s'était mêlée avec d'autres fleuves venus 
d'autres sources, de manière à ce qu'on ne pouvait plus reconnaître 
ni sa pente, n\ son eau; elle n'avait plus d'individualité propre et dis- 
tincte; elle allait et venait comme un corps fluctuosé, d'un rivage à 
l'autre ; elle éclatait et se dissipait ; elle s'étendait et se repliait ; 
elle n'avait pins de limites, parce qu'elle n'avait plus d'empire, et 
qu'elle transférait son territoire et son drapeau où le caprice des 
vents la portait et la retenait ; elle s'était alliée à qui voulait d'elle, 
mais sous la condition bizarre de ne jamais profiter de la victoire ; 
elle prêtait à qui voulait lui emprunter, mais à la charge qu'on ne 
'ui rendît pas ; elle donnait et ne recevait jamais ; elle s'enchaînait à 
des partis qui restaient libres d'elle ; elle assumait tous les devoirs 
sans revendiquer les drofts, toutes les chargeô sans jouir des béné- 
fices; elle avait peur de ses ennemis, au point de ne pas les regarder 
en face ; elle avait peur d'elle-même, au point de ne pas se compter ; 
elle prenait ses illusions pour des sentiments, et ses sentiments pour 
des maximes ; elle était polie et courtoise, mais elle était dupe ; elle 
était honnête, désintéressée, vertueuse, éloquente, mais elle n^était 
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pas habile ; elle faisait les affaires du pouvoir, mais elle ne faisait pas 
celles de la France. 

N'eût-il pas' mieux valu laisser les égouts de la corruption se dégor- 
ger, sans se mêler à leurs fanges, répudier des conjonctions adultères 
et déshonorantes, se serrer autour de son drapeau, combattre jusqu'à 
la dernière goutte de son sang pour l'étemelle vérité des principes, et 
dire comme François I*' en rendant son épée : « Tout est perdu, fors 
l'honneur? » 

Mais c'est que l'Opposition dynastique n'en eût pas été réduite là, 
et que rien n'eût été perdu pour elle, ni l'honneur, ni le reste. 

J'insiste, parce que cette anomalie est le trait le plus caractéris- 
tique de la physionomie d'Odilon-Barrot ; on ne vit jamais tant de 
force et tant de faiblesse, tant de combats avec une si grosse troupe 
et si peu de victoires, tant de discours et si peu d'action, tant de 
bruit et si peu d'effet. A quoi ou à qui s'en prendre : A la fatalité? au 
vice du principe? au défaut de tactique? à la couleur du drapeau? aux 
soldats ou au général? Que voulait-on de plus cependant, et quand 
scra-t-on mieux servi ? Odilon-Barrot, avec des élections libres, eût 
été alors, s'il Teût voulu, nommé dans plus de vingt collèges. 

Situation sans exemple dans nos annales I fortune inouïe et qui 
semblait lui être venue en dormant! mais aussi, responsabilité plus 
grande que celle d'aucun ministre. N'entendait-il pas la France élec- 
torale lui crier : « Varus, rends-moi mes légions! » 

C'est pourtant dommage! quelle belle et brave troupe vous aviez à 
conduire, et où ne vous aurait-elle pas mené, Yarus, si vous aviez su 
éviter les défilés et les gorges de la Germanie? Quels vaillants soldats ! 
Mais puisqu'ils défilent devant moi, pourquoi n'en ferais je pas, à la 
hâte, le dénombrement? 

C'est vous d'abord, Bordelais aux yeux pleins de feu, à la figure 
pâle et contemplative. Combien n'y avait-il pas du girondin dans la 
pompe et le coloris de votre langage? Vous faisiez parler votre cœur 
avec une religieuse abondance, et les mots sacrés de patrie, de con- 
science, de vertu s'échappaient onctucuscment de vos lèvres. On voyait 
que vous vous berciez avec complaisance dans le vague de ces grandes 
et flatteuses images, et que vous aimiez à vous enivrer du son de vos 
propres paroles. Je crains qu'il n'y eût plus d'imagination et de ten- 
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dresse d'âme dans votre talent, qre de logique. Mais vous possédiez 
je ne sais quoi de candide qui touche et qui plait. Vous aviez vraiment 
les entrailles et Torgane d'un orateur*. 

Lorsque se discutait le tripotage des créances américaines , vous 
avez pu voir ce que c'est que de s'engager dans une fausse route. 
Comme vous vous étiez servi de termes mystérieux, couverts, inexpli- 
cables en apparence, pour dire, pour ne pas dire où les créances 
avaient passé, Guizot, sa férule au l)out du poignet, courut à la tri- 
bune, et du ton d'un maitrc qui appelle à lui un écolier, il vous 
somma d'expliquer vos hiéroglyphci. 

Vous balbutiâtes, et il faisait plaisant de voir le doctrinaire vous 
tenir dans ses griffes comme un pauvre oiseau, et ne pas vouloir vous 
lâcher jusqu'à rétractation formelle de ce que vous aviez dit ou 
pas dit. Il n'y avait pas, en vérité, de quoi tant se courroucer. Per- 
sonne n*a jamais prétendu que Guizot eût pillé, volé, trafiqué, bro- 
canté, vendu, revendu, escompté, grapillé et gaspillé la créance amé- 
ricaine. Eh! mon Dieu, monsieur Guizot, vous savez bien que ce 
n'était pas de vous qu'on parlait : on vous tenait pour un honnête 
homme. Vous n'achetiez pas, vous , des actions verreuses dans les 
cavernes de l'agiotage. Vous ne faisiez point, vous, passer vos billets, 
vos lettres de change et votre or en barre aux banques d'Angleterre 
et des États-Unis. Vous n'étiez pas, vous, un gros capitaliste, vous 
n'étiez pas, vous, un immense agioteur. Fallait-il donc qu'on vous 
écrivît les noms avec le doigt ? Allons, allons, un peu de bonne volonté 
et vous eussiez fini par ne pas ignorer ce que personne n'ignorait. 

Vous aussi, n'étiez-vous pas un des talents de la troupe, vous, 
homme érudit en droit civil, criminel, administratif, diplomatique et 
commercial, je ne dis pas ecclésiastique, car nous ne nous entendons 
pas beaucoup sur ces matières où j'ai eu l'honneur devons combattre et 
peut-être de vous battre. Homme consciencieux, où prenez-vous d'être 
éloquent, lorsque parfois vous l'êtes ? Eh ! dans votre conur*. Fureteur 
de pièces, de documents secrets et de traités inofficiels, où alliez-vous 

* Ducos, mort ministre de Napoléon. 

* Quoique Timon ait eu depuis gravement à se plaindre de l'orateur auquel il fait 
ici allusion, il a tenu pour cela même à consener cette louange de son adversaire. 

H. 5 
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déterrer tout cela? Eh ! mon Dieu, où votre science et votre ardeur 
vous guidaient, où les autres n'allaient pas, où ils ne savaient pas 
étudier, explorer, butiner. Non, il n'y en avait pas qui sussent comme 
vous secouer la poussière des archives et des vieux livres, compulser, 
extraire, déchiffrer les manuscrits, collationner les éditions, conférer 
les passages et rapprocher curieusement les dates, amalgamer ensuite 
le tout dans une exposition nourrie de faits, de calculs et de citations. 
Vous ne dressiez pas de ces théories qui tombent en belle cadence et 
qui flattent agréablement Toreille, à la manière des rhéteurs ampoulés 
du.parti social. Vous argumentiez sur pièces et sur chiffres, car les 
ministres, qui se moquent bien des théories, ne se moquent pas au- 
tant des faits. Si les faits ne sont pas vrais, ils les nient ; s'ils sont 
vrais, ils les nient toujours. Mais vous leur étaliez sous les yeux les 
textes, et s'ils ne voulaient pas les lire eux-mêmes, vous les leur 
lisiez ; vous les désespériez et les mettiez au supplice. Pauvres gens ! 
qu'avaient-ils donc fait pour mériter qu'on les traitât ainsi ^ ? 

Vous marchiez aussi parmi les rangs de cette phalange, vous labo- 
rieux et opiniâtre investigateur de chiffres, qui portiez la lumière 
dans les sombres arcanes du budget, et qui élucidiez avec une habileté 
supérieure les hautes questions de comptabilité et de finances. Un 
jour qu'il avait proposé de faire rentrer dans la Charte les ministres 
qui en sortaient, deux de Messeigneurs, en quittant la séance bras 
dessus bras dessous, se disaient : a II faut que ce soit un bien méchant 
homme que cet homme-là I » C'est tout naturel : ceux qui défendent 
les principes sont toujours très-méchants aux yeux de ceux qui les 
violent. 

Celui-ci, dont les cheveux avaient blanchi avant l'âge, dont la 
figure était si pâle et (|ue la mort a surpris dans un dilemme, c'était 
NicoD, dialecticien puissant, esprit large et vigoureux, qui abordait 
son sujet sans indécision et qui le dominait sans fatigue. Les pensées 
de Nicod coulaient vives et abondantes. Sa force n'avait rien de trop 
tendu ni de trop saillant. Démocrate par conviction, indépendant 
quoique avocat général, passionné mais pour la justice. Quand il 
s'animait, quand il s'indignait eur la violation d'un principe, il trou- 

I Mosbourg, mort depuis. 
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Tait l'éloquence en ne défendant que le droit et en ne cherchant que 
la vérité. 

Voici BiGNON que j'aperçois et que l'impitoyable mort a aussi déjà 
enveloppé de ses ombres ; Bignon, écrivain habile, discoureur ingé- 
nieux et savant ; amoureux de notre nationalité, mais modéré jusqu'à 
la timidité. Il y en a qui trahissent leur mandat par l'abus de la 
parole, il y en a qui le trahissent par l'abus de leur silence. Depuis 
longtemps on demandait pourquoi Bignon,. le premier diplomate de 
la Chambre, ne parlait plus sur les affaires étrangères. Étions-nous 
donc redevenus les vainqueurs de l'Europe? Bignon n'était pas si fier I 
11 avait l'honneur d'être député, le premier honneur du pays, et il se 
laissa contre-griffer pair de France. faiblesse de l'âge ! 

Passez, passez devant moi, vous, jurisconsulte opiniâtre, dialecticien 
subtil et questionneur embarrassant. 

Vous, si exact et si pénétrant. 

Vous, doctrinal plutôt que doctrinaire , métaphysicien profond et 
solide, chaud et rayonnant écrivain ! Vous conceviez avec fécondité et 
vous enfantiez avec peine. Lorsque vos pensées et vos sentiments dé- 
bordaient, vous ne pouviez les contenir. Il semblait qu'ils vous inon- 
dassent, qu'ils vous prissent à la gorge et que vous fussiez étouffé. 
Vous eussiez voulu les rendre tous à la fois, et votre parole incomplète 
n'y pouvait suffire. Vous les' cherchiez qui s'enfuyaient, vous vous 
troubliez, vous vous embarrassiez, vous vous interrompiez, et, pour 
les rappeler, vous frappiez à coups redoublés sur le marbre sonore de 
la tribune. D y a des orateurs que les mots suffoquent, chez vous 
c'étaient les idées. 

Vous, observateur naïf et piquant, qui touchiez avec adresse aux 
sujets les plus scabreux et qui disiez aux ministres, en riant, de 
bonnes vérités qui ne les faisaient pas rire. Officier d'ordonnance 
d'Odilon-Barrot , n'est-ce pas vous, oh ! oui , c'est bien vous qui nar- 
râtes le banquet de Thorigny avec une richesse de description et une 
habileté de parti dont je crois bien vous avoir déjà fait mon compli- 
ment. 

Quel est celui-ci ? je crois le reconnaître ; n'est-ce pas l'élève et le 
brillant héritier de Benjamin Constant? Moins souple peut-être, moins 
rompu à la langue des affaires, ne sachant pas aussi bien que son 
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maître se tordre comme un serpent autour d'une thèse et l'enlacer 
dans les mille plis de l'argumentation. Moins dialecticien, moins 
fécond, moins naturel et moins ingénieux, mais peut-être plus habile 
et plus exercé dans l'art de réduire avec précision les idées en 
axiomes ; plus étincelant dans la variété de ses antithèses, plus reli- 
gieux dans ses moralités politiques, plus châtié, plus pur dans les 
formes de son langage, et le seul député dont les discours écrits aient 
pu captiver, par l'éclat soutenu du style et des pensées, l'attention 
d'une Chambre distraite, nonchalante et fort peu sensible à toutes les 
peines qu'on se donnait de lui faire de l'éloquence. 

Vous, intègre magistrat, rapporteur impartial et sagace, et qui 
depuis... mais alors vous étiez dans les mêmes rangs. 

Vous, spécialité financière et maritime ; utile et sincère député, 
qui remplîtes la Chambre d'un frémissement d'horreur, lorsque vous 
peignîtes devant elle, avec de si vivantes couleurs, les tortures de la 
détention sous le ciel morne et dévorant du Sénégal. 

Vous, dissertateur consciencieux, qui récitiez d'une voix sourde et 
psalmodiante des discours appris, laborieusement travaillés. Publi- 
ciste instruit, libéral modéré et l'un des plus honnêtes gens de la 
Chambre. 

Vous, philanthrope universel, champion de l'humanité, homme 
vertueux et pur, qui trouviez dans voire belle ame des mouvements 
d'éloquence, et qui aviez préféré les palmes de la députation élective 
aux stigmates brûlants et ineffaçables de la pairie ministérielle. 

Vous, intrépide général, énergique et vrai patriote, dont le nom ne 
périra pas tant que la fidélité au malheur sera honorée parmi les 
hommes, et tant que le rocher de Sainte-Hélène restera debout au 
milieu des mers. Liberté illimitée de la presse ! s'écriait-il à la fin de 
chacun de ses discours, et en effet tout le gouvernement représentatif 
est là. Si l'ami de Napoléon était autant libéral, il ne fallait donc pas 
(|uc Napoléon fût autant despote I C'est que, malgré l'absolu de son 
gouvernement , il y avait plus d'idées de liberté dans la tête de 
Napoléon, que dans celle de tous les rois vivants de l'Europe actuelle. 

Vous, député de Tournus, qui vous êtes avisé, je ne sais pourquoi, 
de me peindre en pied avec un manteau de pourpre, une figure d'ar- 
tiste et des beautés de fantaisie qui font plus d'honneur à votre ima- 
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gination qu'à votre jugement. Pour moi, je ne ferai même pas votre 
ébauche oratoire, et je ne veux pas qu'on vienne me dire : « Ah ! Ti- 
mon, Timon, vous louez qui vous loue et vous avez donc aussi des 
compères ! » 

Tous, élève de Carrel, athlète infatigable de la presse, qui multi- 
pliâtes sous votre plume habile et pure les amis de la liberté, et qui 
ne laissâtes jamais sans flétrissure ni une apostasie de parti ni une 
trahison de principes. 

Vous, patriarche de la Gauche, excellent homme, philanthrope 
sévère, courageux citoyen, littérateur érudit, qui prîtes au sérieux et 
jusqu'à votre dernier soupir le rôle si beau, lorsqu'il est bien rempli, 
de député de la France. Exact à votre poste, vous arriviez le premier 
à la Chambre et vous en sortiez le dernier. Cloué sur votre banc, vous 
suiviez continuellement des yeux de l'intelligence, les discussions les 
plus épineuses et les plus fatigantes. Il n'y avait pas de loi impor- 
tante qui vous trouvât muet, de fourberie ministérielle qui échappât 
à la pénétration de vos regards, ni de thèse économique sur laquelle 
TOUS ne répandissiez les lumières de votre esprit fécond, sagace et ap- 
pliqué. Quels que soient , même après la mort, l'acharnement et 
l'injustice des partis, ils ne vous ôteront pas votre nom de député- 
modèle. 

Et vous aussi, je ne vous oublierai pas, vous, espérance d'un autre 
règne ministériel, d'un règne plus libéral et que vous hâtiez de tous 
vos vœux ; qui n'aviez quitté qu'à regret Odilon -Rarrot et qui, si vous 
en eussiez été prié, vous fûtes rattaché à sa fortune. 

Voilà les chefs de file de la troupe brave, spirituelle et savante, 
qu'Odilon-Barrot n'a su conjoindre ni discipliner* ! Les uns, las de 
battre le tambour toujours à la même place, ont fdé dans les rangs 
de l'extrême Gauche. D'autres, et c'étaient les condottieri du parti, 
voyant qu'on ne les occupait pas, ont voulu guerroyer pour leur 
propre compte. Ils ont passé avec armes et bagages dans le camf 
ministériel. Ils ont mis de coté leur rapière rouillée. Les voici don's 

* Les chefs de file auxquels s'adressent les apostrophes ci-dessus sont, dans Tordre 
même de ces apostrophes : MM. Charamaule, Charlemagne, Dubois, llavin, Pages, 
Real, Roger, de Sade, de Tracy. le général Berirand, Chapuys de Monllaville, Cham- 
bolle, SaWerle, Billault. 
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sur toutes les coutures, en fleur de santé, repus, et ils dorment I Les 
autres, moins prompts, moins âpres à la curée, mais impatients de 
servir, ont franchi les bordures et les haies de l'Opposition dynas- 
tique, et ils se sont répandus en maraudeurs, pour les yendanger, 
dans les vignes de Thiers ; mais après avoir bien cuvé le vin de la 
contrebande, ils auraient pu revenir au logis. 

Odilon-Barrotn'a, d'ailleurs, presque jamais eu dans son généralat 
la moindre peine à se donner. A mesure qu'il commettait une faute, 
on la réparait. A mesure qu'il s'abandonnait, on le soutenait. A mesure 
qu'il se faisait dans ses rangs un vide, on le comblait. Ainsi, tandis 
qu'une partie des siens, faute de les avoir retenus, échappait à Odilon- 
Barrot, il se formait et il se rassemblait sur ses ailes dégarnies une 
petite phalange, aristocratique d'origine, constitutionnelle de prin- 
cipes, populaire de sentiments, jeune, agile, ingénieuse, dévouée, 
experte aux exercices de la philosophie, de l'histoire et de l'économie 
politique, amie d'un progrès mesuré mais continu, que la corruption 
de ce qu'elle voyait indignait, que la stérilité de ce qu*elle entendait 
dégoûtait, que la lutte acharnée de tant d'ambitions puériles et sor- 
dides fatiguait, que l'amélioration du sort du peuple préoccupait, et 
qui aurait voulu dégager la politique de cet amas de fictions nua- 
geuses dont on l'enveloppait, et la faire briller de quelques rayons 
nouveaux et purs. Dans cette petite troupe d'officiers, marchaient à 
rangs inégaux, mais pressés, MM. de Tocqueville, de Beaumont, de 
Jouvencel, de Lasteyrie, de La Sizeranne, de Chasseloup, de Lanjui- 
nais, de Corcelles, de Grammont. 

Tout armés, tout équipés et prêts à monter en selle, ils n'atten- 
dait, pour charger, qu'un signe d'Odilon-Barrot. Mais il aurait 
fallu vouloir, et Odilon-Barrot savait-il vouloir? Était-il donc fait 
cependant pour servir d'appoint au compte de Thiers et pour ajouter un 
zéro à son unité? Ne comprenait-il donc pas que l'Opposition parlemen- 
taire ne devait pas rester, conlme une espèce de Jupiter Olympien, 
au sein d'une majestueuse immobilité, à regarder avec indifférence 
passer devant soi les choses du ciel et de la terre? Son rôle était le 
mouvement et le mouvement perpétuel. Quand elle ne pouvait, comme 
l'extrême gauche, recueillir que des principes, elle aurait dû recueil- 
lir des principes. Quand elle pouvait recueillir à la fois et les prin- 
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cipes cl les faits qui mettent en action les principes, elle devait aller 
de la théorie à la praticpie et enlever le gouvernement à la pointe de 
ses baïonnettes. On a reproché à Odilon-Barrot d'être trop ambitieux. 
Je lui reprocherais plus volontiers de ne l'avoir pas été assez. Il prê- 
tait ses fonds à des gens qui s'en servaient pour eux-mêmes, et qui 
ae lui rendaient ni capitaux ni intérêts. C'était un métier de dupe. 



ARAGO 

Puisque vous voulez bien, Arago , poser devant moi , permettez- 
moi, pendant que je nettoie ma palette, de vous adresser une quesr 
tion. 

Comment se fait-il que les hommes de science et de littérature, 
dont la plupart sont glorieusement nés dans les rangs du peuple, que 
ces hommes qui sont la parure éclatante de la France et qui consti- 
tuent la seule et véritable aristocratie, puisqu'il n*y en a plus d'au- 
tre aujourd'hui que celle du talent, mettent leur âme aux pieds du 
ministère, qu'ils en soient les complaisants apologistes, qu'ils n'aient 
pas le moindre souci de l'oppression systématique de la liberté , et 
qu'ils aient perdu jusqu'au sentiment de leur dignité politique ? Pour- 
quoi le même phénomène se reproduit-il en Autriche, en Bavière, en 
Prusse, en Russie, en Hollande, en Italie et dans tous les pays de 
l'Europe? ('ar, chose étrange ! ce n'est point tant dans la classe des 
riches, des puissants, des grands seigneurs, où le despotisme trouve 
ses plus ardents, ses plus dévoués et ses plus opiniâtres sectaires, 
c'est bien plutôt, disons-le à leur honte, dans la classe des professeurs, 
des académiciens, des lettrés et des savants. Ce sont eux qui ont la 
direction et la rédaction des journaux, des manifestes, des notes se- 
crètes, des déclarations, des pamphlets que l'Europe absolutiste lance 
sur nous et que nos ministres et nos camarillaires recoivonl avec au- 
tant de respect et d'humilité que le dernier des musulmans recevrait 
unfirraan du Grand Turc. Cet inexplicable abaissement, cette dégra- 
dation volontaire des plus nobles enfants, des êtres de choix, des pri- 
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vilégiés de Tcspècc humaine, faut-il les rapporter à la profonde cor- 
ruption de notre nature, ou faut-il croire, avec Rousseau, cpie Thomnic 
qui pense est un aniroal dépravé, que la liberté n*e$t pas faite pour 
lui, etqu*il doitétremeuéà coups de verges par les rois et les grands 
de la terre ? 

Dites-nous , Arago , comment résoudre ce désolant problème ? 
Dites-nous si vous ne penseriez pas qu'on puisse attribuer la servilité 
politique, presque universelle, des savants, à cette mauvaise organisa- 
tion sociale qui les met à la pitié et merci de tous les gouverne- 
ments? N'est-ce pas en flattant l'ambition, la vanité et l'amour des 
jouissances, excités, développés chez eux au plus haut point par la 
culture de Tinteiligence, que le pouvoir les a pervertis? L'oppression 
physique du pauvre et l'oppression morale du savant ne seraient-elles 
pas les fatales mais inévitables cx)nséquences de nos Constitutions tant 
vantées ? Artistes , chimistes, mathématiciens, naturalistes, il faut 
qu'ils se vendent au pouvoir ou qu'ils meurent de faim. Car le savant 
ne naît point, d'habitude, comme les fils aînés d'un roi, avec douze 
millions de liste civile en expectative , ni comme les fils cadets avec 
des apanages de cinq cent mille francs qui valent un million. Si l'on 
n'a point confessé tout haut, devant témoins, par trois fois et les mains 
croisées sur sa poitrine, que l'on aime son roi, pas de chaires en Sor- 
bonne, à l'École normale et dans les collèges, pas d'inspections géné- 
rales, pas d'entrées au Conseil d'État, pas de missions à l'étranger, 
pas de décorations rouges à la boutonnière, pas de fauteuils à l'Aca- 
mie, pas de commandes d'ouvrages, de mémoires , de statues et de 
tableaux, pas dépensions sur les fonds arbitraires de l'instruction 
publique! Fussiez-vous un Chénier, un Monge, un Chateaubriand, 
un David, un Carnot, un Condorcet , vous ne seriez pas trouvé digne 
d'aller vous asseoir parmi les jugeoleurs les plus obscurs du Luxem- 
bourg. Il vous sera même interdit, de par le grand maître de l'Uni- 
versité, qui peut n'être qu'un âne, de professer publiquement votre 
science. Vous dormirez sur votre génie comme sur des monceaux d'or 
renfermés et scellés dans un coffre à triple serrure. Si, dans notre 
France, un savant ne veut pas se faire valet de roi ou de ministre, il 
n'est plus qu'un esclave, un ilote, un moins que cela. N'est-ce pas 
là, Arago, la cause, la vraie, la seule cause de Thumble prosternation 
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du inonde savant devant le pouvoir, et qu'aurions-nous besoin de 
Taller chercher avec vous, cette cause, dans les astres? Elle est plutôt 
dans cette boue de corruption qui nous empêche de marcher vers les 
glorieuses destinées de l'avenir ; elle est dans le vice, hélas! irrémé- 
diable, je le crains bien, de notre organisation sociale et politique. 

Pour vous, Arago, vous avez su vous affranchir , par un effort rare 
et presque héroïque, de cette dépendance servile où le pouvoir retient 
tant de beaux génies et de nobles caractères, et vous avez préféré de 
rester avec nous, que d'aller vous asseoir aux pieds d'un principicule 
dans les boudoirs de la Cour , ou de gouverner votre pays avec les 
oppresseurs de la liberté ! 

Quand je dirais d'Arago qu'il est le plus savant des savants euro- 
péens, je ne le flatterais pas beaucoup. Mai je lui plairai, faiblesse de 
rbomme ! si je dis qu'il est un écrivain supérieur, et je dirai vrai. S'il 
n'avait pas voulu n'être que de l'Académie des sciences, il serait de 
l'Académie française; car il possède les secrets de la langue aussi bien 
que les secrets des cieux. 

Singulière société que la nôtre ! Un prince fait pour être évéque 
sera commandant de troupes. Un fat naît duc, il est pair de France. 
Un sot a dix mille livres de rente, il est électeur etéligiWe. Si Arago 
n'avait eu que du génie, il ne serait pas même électeur de son village, 
il serait resté un simple paria. Mais il paye, de hasard, cinq cents 
francs de contributions, et le voilà député de la France ! La civilisation 
va au rebours du gouvernement. L'une avance, l'autre recule. 

Nos Chambres, qui ne reconnaissent pas la supériorité du talent et 
delà vertu, mais la supériorité exclusive dé la propriété foncière, ne 
sont, dans la réalité, de quelque nom libéral qu'on les décore, que 
des Chambres féodales. Les députés censitaires d'aujourd'hui sont 
tous plus ou moins aristocrates ; aristocrates de fortune, ce qui est 
plus que de l'être de naissance; aristocrates de privilège, ce qui est 
plus que de Tétre de haute et basse justice, comme les barons du 
moyen âge, puisque les députés sont membres du souverain, qu'ils 
font et défont les rois et les ministres, et qu'ils octroient l'impôt si la 
fantaisie ne leur prend pas de le refuser. Et voilà les gens qui son^^ 
chargés de faire des lois dans l'intérêt de la France I C'est bien là, on 
Vavouera, l'établissement électif le plus déraisonnable qui soit au 
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monde, car est-il possible que la conséquence soit logique, lorsque le 
principe ne Test pas? Étonnons-nous après cela qu'il y ait dans la 
Chambre tant de propriétaires fonciers et si peu savants I 

Ce n*est pas qu'à mes yeux la première et la plus noble de toutes 
les sciences ne soit la science politique, car elle apprend aux hommes 
à être moraux, religieux, heureux et libres ; science qui est autant 
au-dessus des autres sciences, que Thomme est au-dessus des animaux 
et l'esprit au-dessus de la matière ; science haïe de tous les gouver- 
nements européens sans exception , parce qu'elle condamne sévère- 
ment leurs actions et leurs maximes. Ils pensionneront, au contraire, 
ces gouvernements, ils honoreront, ils décoreront, ils caresseront, 
ils enrichiront les naturalistes qui font l'anatomie comparée d'un 
éléphant et d'un ciron , et qui descendent dans les profondeurs de 
rOcéan pour y décrire les inlinimentpetites excroissances d'un polype 
ou d'un herbage. La plupart de ces savants-là sont d'ordinaire illibé- 
raux, parce que l'étude de l'homme, de ses phénomènes intellectuels, 
de ses appétits physiques et de ses besoins moraux ne les intéresse 
guère, et j'avoue que j'aime mieux les voir siéger à l'Académie qu'à 
la Chambre, derrière le banc des ministres. Mais je n'en dirai pas 
autant de ces autres savants, chimistes, physiciens, mécaniciens, ingé- 
nieurs, hydrauliciens, architectes , dont les théories éclairent, fécon- 
dent et dirigent les applications usuelles de l'industrie. De ces sa- 
vants-ci, il n'y en a pas de trop dans la Chambre, il n'y en a pas 
assez. On ne peut plus s'en passer, aujourd'hui (|ue toute l'énergie de 
la nation semble s'être misérablement concentrée dans l'exploitation 
des intérêts matériels, et que les canaux , les chemins de fer et les 
travaux publics absorbent une si grosse pail du budgef . 

Les savants, quand ils sont lettrés comme Arago, initient la Cham- 
bre aux mystères de l'art ; ils comparent les divers produits de la fa- 
brication ; ils évaluent avec plus de justesse la dépense et la recette ; 
ils sondent le terrain des expériences ; ils déjouent les ruses de la 
spéculation ; ils dissipent les illusions de la présomption et de l'igno- 
rance ; ils disent ce qui est exécutable, ce qui n'est que probable, ce 
qui est impossible ; ils mettent les Gnanciers et les praticiens sur les 
voies de l'économie; ils apportent, en quelque sorte, sur le bureau, 
les pièces du procès, décomposent la matière, font voir l'intérieur des 
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corps, enseignent le jeu divers des machines, résolvent les problèmes, 
et illuminent toutes les parties d'une thèse. C'est ainsi que le savant 
rapport d'Arago sur les chemins de fer a remué plus d'idées que tous 
les projets des commissions et des ministres. Ce rapport est un chef- 
d'œuvre d'exposition et d'analyse. 

Lorsque Arago montait à l'estrade, la Chambre, attentive et curieuse, 
s'accoudait et faisait silence. Les spectateurs des tribunes publiques se 
penchaient pour le voir. Sa stature était haute , sa chevelure était 
bouclée et flottante, et sa belle tête méridionale dominait l'assem- 
blée, n y avait dans la seule contraction musculeuse de ses tempes 
une puissance de volonté et de méditation qui révélait un esprit supé- 
rieur. 

A la différence de ces orateurs qui parlent de tout , sur tout et qui 
ne savent, les trois quarts du temps, ce qu'ils disent, Arago ne par- 
lait que sur des questions préparées qui joignent à l'attrait de la 
science l'intérêt de l'occasion. Ses discours avaient ainsi de la gé- 
néralité et de l'actualité, et ils s'adressaient en même temps à la rai- 
^n et aux passions de son auditoire. Aussi, ne tardait-il pas à le 
maîtriser. A peine était-il entré en matière, qu'il attirait et qu'il 
concentrait sur lui tous les regards. Le voyez-vous qui prenait, 
pour ainsi dire, la science entre les mains ! Il la dépouillait de ses 
aspérités et de ses formules techniques, et il la rendait si perceptible, 
que les plus ignorants étaient aussi étonnés que charmés de le com- 
prendre. Sa pantomime expressive animait tout l'orateur. Il y avait 
quelque chose de lumineux dans ses démonstrations, et des jets de 
clarté semblaient sortir de ses yeux, de sa bouche et de ses doigts. Il 
coupait son discours par des interpellations mordantes qui défiaient 
la réponse, on par de piquantes anecdotes qui se liaient à son thème 
et qui l'ornaient sans le surcharger. Lorsqu'il se bornait à narrer les 
laits, sonélocution n'avait que les gnkes naturelles de la simplicité. 
"ai8si,face à face de la science, il la contemplait avec profondeur pour 
en visiter les secrets et pour en étaler les merveilles, alors son admi- 
^tion pour elle commençait à prendre un magnifique langage, sa 
^ou s'échauffait, sa parole se colorait et son éloquence devenait grande 
comme la science elle-même. 
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« Orateur bilieux, acre, pétulant, irritable, agressif; mais sûr, 
honnête, loyal, indépendant, courageux, tenace, se jetant seul et 
tête baissée dans la mêlée, et ne reculapt pas devant le ridicule, qui 
est peut-être le plus réel et le plus effrayant de tous les périls 
français. » 

Tel j'avais peint Jaubert en 1 856, et j'ajoutai : 

« Cet orateur n'est déjà plus une simple utilité, un choriste, une ' 
doublure. Son improvisation, il est vrai, n'est ni forte de pensées, ni 
remarquable par la généralisation philosophique, ni relevée par des 
figures, ni véhémente par l'action, mais elle est pleine d'ironie, de 
verve et d'à-propos. 

c( Il étudie avec un labeur intelligent et consciencieux les thèses 
de l'économie politique, et, sans êlre homme de l'art, il traite mieux 
que les gens de l'art la matière des travaux publics dans ses rapports 
avec la législation. 

<c II sert l'Opposition elle-même par la spécialité et la précision 
de ses connaissances, le piquant de ses révélations indiscrètes, la 
manière hardie et militaire avec laquelle il attaque les questions, 
et les bonnes vérités qu'il sait dire à tous les partis, y compris le 
nôtre. 

i( Jaubert est maintenant le porte-arquebuse de Guizot. L'un dog- 
matise, l'autre exécute ; l'un ordonnance la bataille, l'autre se pose en 
tirailleur et fait feu, souvent avant l'ordre. 

« On peut dire qu'à eux deux ils régentent l'école. Pendant que 
Guizot, en capuchon et la robe retroussée, récite gravement les oremus 
de la doctrine, Jaubert remplit le terrible emploi de frère fesseur. Il 
fait sa ronde dans la Chambre et il sangle, à droite et à gauche, de bons 
coups de martinet. 

i( Il est, comme son maître en pédagogie, pour les vieux us et cou- 
tumes et il n'aime pas les nouvelles méthodes. Napoléon est son héros, 
non parce qu'il était un homme de génie, mais parce qu'il était passa- 
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biement despote et qu'il savait bien tenir sa classe. Car savoir bien tenir 
sa classe, Jauberl ne voit rien au delà. 

La classe finie et le martinet accroché derrière la porte, il sort, 
vous l'abordez, vous ne le reconnaissez pas. Ce n'est plus le même 
homme, c'est un commerce afTectueux, c'est une élégante politesse de 
manières, c'est une facilité de mœurs douce et charmante. 

« Jaubcrt a la parole alerte et réveillée, et il ne se le fait pas dire à 
deux fois pour monter à la tribune et pour taper sur ses adversaires. 
Né quarante ans plus tôt, il eût été, dans la Convention, un révo- 
lutionnaire de première force. Sa violence bouillonne et ne peut se 
contenir. Ses lèvres émincées, en se pressant, distillent du fiel, et ses 
yeux noirs lancent des éclairs de colère. 

« Il est dur au frein, et, si peu que vous tiriez la bride, il se cabre. 
S'il plaît aux impétueux, il gène les politiques. Il furète, bat les buis- 
sons, donne de la voix, fait la chasse pour lui-même, et, mal dressé 
qu'il est, ne revient pas quand on l'appelle. 

« 11 gronde les siens, grommelle entre ses dents, mord ses adver- 
saires, et il mord crûment et sans édulcoration oratoire. Sans doute, 
il ne faudrait pas que la discussion parlementaire fût toujours 
sur ce ton-là. Mais il n'y a pas de mal que, de temps en temps, 
une main un peu âpre déchire la toile derrière laquelle se jouent 
les farces politiques, et fasse voir les acteurs en déshabillé de coulisse. 

« Jaubert brusque la question, et, lorsqu'elle en dévie, il la remet 
dans ses voies. Il interpelle les ministres et il les serre à la gorge, 
dans un défilé si étroit, entre deux murailles si roides, cpi'il n'y a pas 
moyen de s'échapper et qu'il faut répondre oui ou non. C'est un 
moustique dont le bourdonnement continuel importune l'oreille. 
On a beau le chasser, il revient. Il voltige autour du banc de dou- 
leur, se pose sur le front et sur les mains des ministres, s'atta- 
che à leurs reins, suce leur sang et leur fait avec son aiguillon mille 
piqûres cruelles. Leur peau gonfle, ils se démangent, et la plaie s'en- 
venime. 

« Il fallait voir Jaubert, ardent à la poursuite de Thiers, et, tout 
couvert de poussière, baigné de sueur, le souffle anhélant, presser les 
talons du petit ministre et mettre déjà la main sur le bonnet du re- 
négat. Thiers fuyait, à toute vitesse, dans les mille détours de son 
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argumentation captieuse. Mais aussi par où prendre Thiers, qui glisse 
de tous côtés entre vos doigts? Comment pouvoir saisir ce Protée, cette 
apparence, cette ombre? » 

Tel était, ne l'oubliez pas, tel était Jaubertà la date de 1856. 

Depuis, et Fan 1840 venu, Jaubert, je ne sais par quel caprice, 
a profité d une absence de Guizot pour quitter la classe, non sans em- 
porter sa férule, et il s'est mis en campagne, à cheval jsur les gros ca- 
nons de Thiers ; belle campagne, vraiment, qui a fait grand'peur à 
l'Europe et qui nous a placés dans une fière posture ! 

Mais d'où peut venir ce revirement de stratégie, et qui en donnera 
le mot? C'est moi donc qui disais en 1836 de Jaubert, comme vous 
venez de le lire et comme je le répète, qu'il est « fanatique par fougue 
de tempérament de tous les partis qu'il servira. » 

Mais voici bien une autre métamorphose! Après avoir dans la der- 
nière session et du haut de la tribune fait la guerre à l'Angleterre et 
lancé sur ses vaisseaux quelques boulets perdus d'Aboukir et de Tra- 
falgar, Jaubert a tout à coup pris en dégoût Thiers et la gloire. Il a 
très-sincèrement abdiqué l'Empire, et il s'est retiré comme Dioclétien 
dans ses jardins deSalone. Le croiriez-vous?II ne songe plus le moins 
du monde à la fameuse question d'Orient, à Beyrouth, à Saint-Jean 
d'Acre, à ce vieux Méhémet, à ce jeune Abdul-Mézid, à ses vizirs, ni à 
son harem. Il ne met plus bravement le feu à ses batteries de trois 
ponts. Il ne médite plus la prodigieuse conquête des îles Baléares. 
Il ne regarde plus par la lunette d'approche de Thiers s'il ne serait 
pas géographiquement à propos de faire revenir notre flotte d'Athènes 
à Toulon, pour qu'elle fût, d'aventure, plus près d'Alexandrie. 

Il a fait de son cabinet une serre et de son portefeuille un herbier. 
Tantôt il respire la voluptueuse senteur des roses. Tantôt il trempe 
délicatement son pinceau dans une décoction de je ne sais quelle eau 
chimique, et à quoi vous imaginez-vous qu'il s'occupe, ce grand vain- 
queur de l'Angleterre? A chasser des mites. Il ébarbe, ce profond po- 
litique, les corolles de ses géraniums et de ses camélias. Il décrit, il 
range une à une leurs familles charmantes, leurs variétés et leurs 
généalogies, dans son catalogue de maroquin. Le scalpel à la main, il 
pénètre, il sMnsinue dans la haute région des graminées ; il assiste au 
petit lever des tubéreuses, il s'attendrit sur l'anémone, il s'épanouit 
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avec la tulipe. Huissier, n'annoncez personne et ne le dérangex pas ; 
ne lui dites pas que Guizot le prie d'aller voir en Grèce ce qu*il y 
aurait à faire en Egypte, que Thiers lui repropose d'entrer dans son 
quatrième ministère qui ne sera pas le dernier, ni même que 
monsieur Pataille va faire un discours. Vous verriez que Jaubert 
serait homme à refuser des offres aussi tentantes, et qu'il s'obstinerait 
à ne vouloir écouter ni Guizot ni Thiers, ni même monsieur Pataille ! 
De plus graves soucis le retiennent. Ne croyez-vous donc pas qu'il est 
complètement absorbé dans la contemplation de sa fibrine ou de son 
herbacée? Comme elle, il attend le matin pour s'ouvrir ; comme elle, 
il attend le soir pour se replier. H ferme Tœil et il se berce aux fan- 
taisies les plus étranges de la métempsycose. Il a passé dans le corps 
d*un rhododendron. Il plonge sa tige et ses racines dans la terre de 
bruyère. Il étale coquettement ses fleurs au soleil. Il répand autour de 
lui la poussière de ses étamines ; il se hérisse de piquants en souvenir 
de son ancienne profession, et jusqu'à la session prochaine, il se croit 
plante*. 
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Le caméléon qui change de couleur à mesure qu'on le regarde, 
l'oiseau qui fait mille crochets et qui s'échappe dans l'air, le disque de 
l^lune qui se dérobe sous l'œil au bout du télescope, la nacelle qui, 
sur une mer agitée, monte, descend et reparaît au sommet des vagues, 
*wïe ombre qui passe, une mouche qui vole, une roue qui tourne, un 
wlair qui brille, un son qui fuit, toutes ces comparaisons ne donnent 
qu'une imparfaite idée de la rapidité des sensations et de la mobilité 
^'^pritdeDupin. 

Comment parviendrai-je à esquisser sa disparate et changeante phy- 
sionomie, et par où le saisir et le prendre ? 

Je vous dis. Monsieur, que si vous vous remuez toujours sur votre 

^i bien plante, qu^il en est devenu membre de l'Académie des sciences^ sci-lion 
«le botanique, cl l\in des bons. 
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chaise, que s; vous tournez à tout moment la tête et que si vous ne 
posez pas mieux que cela, je vais briser ma palette et jeter là mes 
pinceaux ! Vous voulez que je vçus fasse ressemblant, n'est-ce pas? 
Eh bien, laissez-moi, de grâce, vous examiner pendant quelques mi- 
nutes seulement. N'allez pas me gronder non plus si les proportions 
de votre visage ne sont pas toujours d'accord entre elles et si quelques- 
uns de vos traits grimacent. Je suis peintre, et pour imiter la nature, 
je dois faire le tableau conforme au modèle. 

Il y adansDupin deux, trois, quatre hommes, une infinité d'hom- 
mes différents. Il y a l'homme de Saint-Àcheul et l'homme gallican, 
l'homme du château et l'homme des boutiques, l'homme de courage 
et l'homme de peur, l'homme de prodigalité et l'homme d'économie, 
l'homme de l'exorde et l'homme de la péroraison, l'homme qui veut 
et l'homme qui ne veut pas, l'homme du passé et l'homme du pré- 
sent, jamais l'homme de l'avenir. 

Il est auteur, avocat, magistrat, président, orateur et diseur de bons 
mots. 

Il a écrit beaucoup, même en latin, en méchant latin sans doute, 
mais enfin c'est toujours du latin, qu'il a appris tard, presque sans 
maître et avec une force d'intelligence rare. 11 a formulé une multi- 
tude de Traités élémentaires sur le Droit, tant bons que mauvais, 
qu'on pourrait enfiler les uns au bout des autres comme des chapelets 
et qui composent tout son bagage d'auteur. Ces petits Traités ne sont 
guère que des compilations de science commune, brefs, concis, ju- 
dicieux, mais sans originalité. 

Dupin n'est pas doué de cette faculté d'investigation patiente et ap- 
pliquée qui creuse une matière et qui arrive profondément jusqu'aux 
sources des principes. Il voit de près, juste et vite; il ne voit pas de 
loin et longtemps. 11 a la philosophie de l'expérience, il n'a pas la 
philosophie de l'invention. 11 ne sait pas créer, il arrange. 11 broche 
un Manuel comme il bâcle une Charte ^ Il ne composerait pas un 
livre. 

Avocat, il plaidait d'une manière vive, acérée, heurtée, saccadée, 
avec habileté mais sans méthode, avec force mais sans grâce. Ilpor- 

* La Charte de 1850, par exemple, dont il a été le rapporteur. 
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tait le respect jusqu^à la superstition pour la toge et les perruques 
de Tancien Parlement. Il se montrait très-entêté sur ce qu'il appelait 
les prérogatives de son Ordre, et vous l'eussiez vu prêt à se dévouer, 
à mourir s^il l'eût fallu, pour la défense de sa toque et de son rabat, 
ce qui est assurément fort héroïque. 11 compulsait Justinien pour y 
trouver des apophthegmcs , l'histoire pour y ramasser des citations, 
et les vieux auteurs pour en extraire des rébus, et il mêlait le tout avec 
des hilarités de son cru, ce qui en faisait un assaisonnement piquant 
et singulier. Brusque, impétueux, inégal, allant par bonds, enfileur 
d'anecdotes, prodigue de saillies, il amusait l'auditoire, le barreau, 
les juges et les clients. 

Procureur général de la cour la plus grave de France, Dupin n'a 
gardé de son talent d'avocat que le côté sérieux et solide. Il ne pos- 
sède pas la vaste érudition de Merlin, ni les trésors de sa jurisprudence, 
ni son argumentation déliée et un peu subtile. Mais il a une raison 
droite, un jugement sûr, et ses réquisitoires sont des modèles de 
clarté, de précision et de logique ^ . Il est légiste plutôt que législateur, 
amoureux des textes plutôt que de l'esprit. S'il y a deux interpréta- 
tions, l'une philosophique, l'autre vulgaire, c'est le vulgaire que, 
par instinct, il choisira. Il a beaucoup de sens judiciaire et peu de 
génie. Mou, inconsistant, et presque lâche dans les causes politi- 
ques, mais dans les causes civiles, ferme, progressif, impartial et 
digne. 

Président de la Chambre, Dupin avait de grandes qualités et 
quelques défauts. Il savait les précédents et la jurisprudence. Il appli- 
quait avec sagacité le Règlement et il maintenait les privilèges parle- 
mentaires contre les empiétements des ministres. Debout , ses yeux 
faisaient la ronde sur tous les points de la salle. II régentait, 
comme un pédagogue , les députés bruyants et indociles , et il 
leur donnait, de temps en temps, sur les doigts, de bons coups de 
martinet. 

Personne ne débrouillait mieux que lui le fil des pelotons législa- 
tifs. Si, par hasard, une question tombait entre les mains d'orateurs 



* Encore aujourd'hui, à quatre-vingt-deux ans, ses réquisitoires sont des mo- 
dèles. 

II.- 6 • 
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confus et embarrassés qui la hérissaient d'amendements, de sous- 
amendements, de distinctions et de sous-distinctions, et qui, ne pou- 
vant plus la comprendre, la laissaient là, Dupin la ramassait, la net- 
toyait et la dévidait. Il lui restituait son sens, son économie, ses 
divisions, son principe et ses conséquences. Il résumait admirablement 
les débats, et il exposait avec tant de netteté l'ordre logique de la dé- 
libération, que les moins clairvoyants s'y reconnaissaient et disaient : 
C'est cela ! 

Si quelque député malencontreux s'approchait trop près de lui, il 
se roulait comme un hérisson, et les ministres eux-mêmes n'osaient 
pas se frotter à ses piquants. Si quelque orateur novice débutait au 
milieu des causeries et se retournait pour réclamer le silence, fîupin 
lui jetait, pour toute réponse, un sarcasme désolant qui étourdissait 
le pauvre homme et vous le tuait. Non pas que Dupin fût méchant, 
mais il oubliait quelquefois qu'il présidait, et quand un bon mot le 
démangeait, il fallait qu'il se grattât. 

n y a encore deux hommes à peindre dans Dupin : le politique cl 
l'orateur. 

Dupin est la personniGcation la plus expressive et la plus vraie du 
bourgeois; non pas du bourgeois élégant et poli de la Chaussée- 
d'Antin qui singe le gentilhomme, non pas du petit bourgeois qui 
porte les galons de laine et qui en vend, mais du bourgeois rentier, 
du bourgeois fonctionnaire, du bourgeois propriétaire, du bourgeois 
avocat, du bourgeois notaire, du bourgeois négociant, du gros bour- 
geois qui n'a pas de goût pour les grands soigneurs et qui fait fi du 
prolétaire. Vivre chacun poursoiei chacun chez soi, voilà ses maximes 
favorites de philanthropie intérieure et de politique étrangère. Ad- 
vienne ensuite du peuple que pourra ! 

Il a l'instinct roturier, il n'a pas l'instinct révolutionnaire. Il a été 
légitimiste après avoir été impérialiste. Il est aujourd'hui philippiste 
et demain il sera républicain, pour redevenir bonapartiste, sans 
qu'il en fût trop marri. Mais, au demeurant, les bourgeois qu'il re- 
présente, n'ont-ils pas été tour à tour et ne seraient-ils pas encore tout 
cela? 

Dupin va parler: scra-t-il aujourd'hui noir ou blanc? c'est a choisir. 
L'un et l'autre à la fois, c'est encore mieux, ou Tun après l'autre, de- 



DUPIN. 83 

?anl, derrière, comme vous voudrez et sans que cela le gêne le moins 
du monde. Car il lui prend toujours trois ou quatre envies de partir 
de trois ou quatre pieds différents, et il se jette ordinairement par le 
travers du premier flot, sans savoir et sans s'inquiéter, au surplus, 
comment il abordera le rivage : planche, liège, cordage, voile ou va- 
peur, tout lui est bon ; il se fie à son étoile. 

Quelquefois, il a des bouffées de bon sens plus grosses qu'il n'en 
arriva jamais à nul homme de France. Il s'indignera tout à coup de 
quelque violation de la loi, de quelque dilapidation du trésor, de 
quelque grave et solennelle injure à l'honneur national. Alors sa pro- 
bité se crispe, son patriotisme s'émeut et bouillonne. Le feu de l'op- 
position lui monte au visage. Il trépigne sur son siège. Il renfonce son 
chapeau sur ses yeux jusqu'aux bords. Il tire sa brave lame du four- 
reau, et le voilà qui vous la prend à deux mains et qui va tout rava- 
ger! Mais un vent de la Cour passe de nuit sur ce front superbe et 
triomphant, et ce vent l'a courbé. Le lion, devenu agneau, retire ses 
griffes en dedans et on vous le mène à la laisse. Il bêle encore 
de petits murmures, et puis il va se coucher aux pieds de son 
maître. 

Dupin ouvre d'assez mauvaise grâce les cordons de la bourse natio- 
nale, mais enfin il l'ouvre. Il s'est fait inscrire pour parler contre et il 
parlera, mais pour. Il a promis de dire, dès l'entrée, le mot qui dit 
tout, le mot décisif et il Gnira par ne pas même conclure. Il a juré 
ses grands dieux qu'il ferait tempête et le zéphyr n'a pas plus de dou- 
ceur que le souffle de ses paroles; qu'il irait droit au droit et il reste 
dans le fait; qu'il traiterait l'une des questions et c'est l'autre; qu'il 
argumenterait solidement sur la thèse principale et il n'effleure que 
Taccessoire. Le flux n'arrive en mer que douze heures après le reflux; 
mais dans la tête de Dupin, le flux et le reflux ballottent sa volonté, 
en sens contraire, dans la même minute : il est plus mobile que la 
mer la plus agitée. 

Un jour, un éditeur, ce n'était pas le mien , fit la biographie de 
tous les députés et il les mit et les classa, d'après leur opinion et leurs 
faits et gestes, qui ministériel, qui opposant, qui à gauche, qui à 
droite, qui dans les entre-deux, qui au centre, qui quelque part. Mais 
quand il s'en vint à la lettre D, et au tour de Dupin, il ne sut pouvoir 
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dire s'il était pour ou contre, ou ni pour ni contre, ni que faire de sa 
place et force lui fut, ne sachant où le mettre, de ne pas le mettre du 
tout. Notez bien, à la louange de la Chambre autant que de Dupin, 
que Dupin sortait d'être nommé , presque à l'unanimité. Président 
de cette Chambre, et avouez , lecteur, que c'est là un trait cliar- 
mant* 

Dupin en est encore à se dire gallican, et il se préoccupait beaucoup 
plus, en manipulant la Charte, de savoir s'il faisait pièces aux ultra- 
montains, que de savoir si le principe même du gouvernement n'était 
pas changé du tout au tout. La Révolution de juillet étant tombée dans 
les mains d'hommes de cette portée, comment vouliez-vous qu'elle 
tournât autrement? Dupin s'est imaginé que le peuple s'était battu, à 
la plus grande ardeur du soleil, pendant trois jours, uniquement 
pour camper son maître sur le trône, et lui Dupin sur les fleurs 
de lis de la Cour de cassation. Vraiment, le peuple avait mieux à 
faire ! 

Dupin a quatre antipathies : les loups-cerviers, les aristocrates, les 
ultramontains et les traineurs de sabre. Il craint toujours que les épe- 
rons de ces derniers ne déchirent le bas de sa toge, et il bride à la 
Chambre le parti militaire. 

Il a du courage et il n'a pas de courage. Il a eu du courage lorsque 
des bandes de forcenés assiégeaient son hôtel et hurlaient contre lui 
des chants d'assassinat. Il n'a pas eu de courage lorsqu'il a refusé de 
porter la parole à la Cour de cassation et à la Chambre contre les in- 
famies de l'abominable état de siège. 

Il n'est ni ambitieux ni désintéressé, ni sans simplicité ni sans os- 
tentation. Il poursuit ardemment la fortune si elle lui résiste, et si 
elle s'ofTre à lui, il la rate. 

Il a de l'esprit autant et plus qu'on en puis^ avoir et il en fait peu 
de cas. Mais si vous voulez lui plaire, dites-lui qu'il a beaucoup de 
constance dans ses opinions, et il vous croira. 

On l'appréhende aux Tuileries plus qu'on ne l'y aime ; on l'y to- 
lère plus qu'on ne l'y attire ; car il est brusque dans ses manières et 
âpre dans son langage. C'est une espèce de paysan du Danube qui a 
chaussé les talons rouges. Regardez derrière la porte du salon de 
Diane, et vous verrez les souliers ferrés qu'il y a laissés en entrant. 
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II est gauche à la Cour et mal appris. Il y offense, par ses lazzi, de 
princières susceptibilités. Les excursions de sa faconde importunent ; 
mais on ne rerapêche pas de courir à travers plaine, parce qu'on sait 
qu'il revient au gîte et se laisse prendre facilement par les deux 
oreilles. 

Dupin est le plus rustre des courtisans et le plus courtisan des rus- 
tres. Il ne faut pas s'y tromper : les courtisans de cette espèce ne sont 
pas les moins maniables. Le dessus de l'écorce est rude au toucher, 
mais le dessous en est lisse. 

Il a pour son Roi toute la tendresse d'un procureur, et il est pro- 
bable que, dans l'intimité de leurs augustes confîdences, son Roi l'en- 
tretient plus volontiers de la rédaction de quelque bail à long terme 
que du génie des ministres, et des arrangements de sa domesticité 
que de la politique du Grand Turc. 

Vingt fois Dupin a été sur le point de saisir le portefeuille. On le 
lui a même fourré dans la main, et il l'a laissé tomber à (erre. Il a les 
caprices et l'humeur d'un enfant ; il veut et il ne veut pas; il rit et il 
pleure ; il saute à votre cou d'un air gai et confiant, et puis il va dans 
un coin pour y bouder; il fait la moue, et si vous vous approchez de 
lui, il vous égratigne. 

U est hardi, résolu, beau parleur dans les coulisses ; mais sitôt qu'il 
monte sur le théâtre, il trébuche, oublie son rôle, balbutie, rabat sa 
perruque sur ses yeux et fait le muet. 

Dupin a longtemps passé pour le général du tiers-parti. Du Tiers- 
parti ! qu'était-ce donc que le Tiers-parti ? 

Vous savez qu'après la mort de Casimir Périer, la majorité triom- 
phante se disloqua. Les apoâtats de juillet, les légitimistes honteux, 
les sabreurs, les doctrinaires de pur sang, les fonctionnaires ambi- 
tieux et les loups-cerviers firent bande à part et formèrent le gros de 
l'armée. 

Mais quelques combattants se mirent à déserter, ne voulant point, 
par pudeur ou par prévoyance, s'enrégimenter sous la férule des doc- 
Irijiaires. Ds voyaient poindre dans l'avenir un ministère naissant, et, 
vingt fois, ils ont été sur le point de saisir et ils ont même attrapé 
pendant quelques minutes l'ombre après laquelle ils couraient. Cette 
fraction de dissidents s'appela le Tiers-parli. Que faisait-il, ce parti? 



86 RÈGNE DE LOUIS-PHILIPPE, 

que voulaii-il ? avait-il des chefs? avait-il des soldats et où étaient-ils? 
On dit qu'assis sur les confins du Ministère et de l'Opposition, ils in- 
clinaient tantôt d'un côté, tantôt de l'autre. Mais ils se cachaient si 
bien qu'on eût usé ses yeux à les chercher, et ils passaient si vite d'un 
principe à l'autre, qu'on eût usé son intelligence à les définir. Il n'y 
avait que leur main droite qui sut exactement de quelle couleur était 
la boule que tenait leur main gauche et le secret de leur vote se per- 
dait dans l'urne. Ils ne se trahissaient point, parce qu'ils ne se con- 
naissaient point. Ils ne se comptaient point, parce qu'ils ne savaient 
pas quels ils étaient. Ils convoitaient le pouvoir, et ils n'osaient ni le 
prendre ni le retenir. Ils étaient ministres trois jours *, et puis après 
ils n'étaient plus rien, ni ministériels ni opposants. Personne n'au- 
rait pu dire qu'ils fussent ni vivants, ni mourants, ni morts. Ils n'a- 
vaient pas la force d'amener à terme une résolution, un vote, un prin- 
cipe et leur fécondité n'était qu'une succession des fausses couches. 
Singulières gens que la divine Providence avait très-probablement 
composés, ainsi que nous, de chair et d'os, qui buvaient, man- 
geaient, parlaient et votaient comme le reste des mortels et avec les- 
quels nous avons vécu, siégé, discuté et légiféré une bonne moitié de 
la journée, pendant des années entières, sans que nous puissions dire 
bien précisément quel était leur nom et s'ifs en avaient un, ni quelle 
était leur opinion et s'ils en avaient une. 

N'importe, le Tiers-parti passe pour avoir existé dans les temps fa- 
buleux, et Dupin passe pour l'avoir conduit de la façon que vous 
l 'allez connaître. 

Comme il faisait beau voir cet habile et éloquent général, lorsque, 
quittant sa tente, il haranguait ses gens avec les façons d'un empereur 
romain, et de la sorte : 

« Officiers et Soldats du Tiers-parti, mes chers camarades7lf*hcurc 
est venue de montrer que vous n'êles pas des êtres de raison, des corps 
dubitatifs, des impalpabilités, des fantômes. Paraissez enfin au grand 
jour, et faites voir qui vous êtes, combien vous êtes et surtout ce que 
vous savez faire ! Les Dieux n'accordent leur faveur qu'aux guerriers 
hardis et persévérants. Honte à ceux qui lâchent pied avant d'avoir 

* Allusion au petit ministère de trois jours. 
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combattu ! Si la main vous tremble, si le cœur vous manque et si 
vous vous sentez prêts à vous évanouir comme Monseigneur le comte 
Camille de Montalivet, regardez mon panache multicolore et suivez-le, 
il vous conduira au chemin de la victoire. Mais si la fortune trahis- 
sait ma constance et votre valeur, Officiers et Soldats, souvenez-vous 
qu'il est digne de vous et de moi, qu'il est beau, qu'il est glorieux de 
rester, chacun de nous, ferme à son poste, et, s'il le faut, d'y tomber 
mort, la face tournée vers l'ennemi ! » 

Ce disant, Dupin affilait sa parole et s'équipait de pied en cap. 
Posté sur la hauteur, le Napoléon de la tribune braquait sa lorgnette 
sur toute l'armée, et quand les feux étaient nourris et que le gros du 
Tiers-parti était engagé, il entrait en lice, il tirait les flèches de son 
carquois et il les lançait, en se retournant, contre qui ? contre les 
siens. Puis, il partait d'un rire moqueur, faisait une pirouette, bat- 
lait de son pied l'arène et se dérobait. Où est-il ce vainqueur de ses 
propres troupes? Où est-il ce grand capitaine? Qu'on le cherche pour 
le couronner de palmes ! On va, on vient, on court de tous côtés, on 
fiirète à droite, à gauche, chez vous, chez moi, chez lui, dans tous les 
coins de sa tente et jusque parmi les bagages du camp ennemi. C'é- 
tait en vain : on ne savait absolument ce qu'il était devenu, et l'on 
dit que, pour le retrouver, il fallut allumer les torches et battre la 
générale. 

Dupin, qu'il en convienne, se trouvait dans la plus fausse des posi- 
tions. L'antipathie de son opinion, l'irritabilité de son caractère et 
la vigueur de son talent le portaient à faire aux doctrinaires une guerre 
ouverte, ardente, impétueuse, et il fallait qu'il exhalât sa colère en 
sarcasmes de couloirs, et qu'il se condamnât à un mutisme dont son 
cœur s'indignait, dont ses lèvres frémissaient. Hélas 1 il subissait la 
peme de son passé. 

S'il eût voulu secouer la honte de ce passé sur la tête des doctri- 
naires, ceux-ci, qui jusqu'ici l'avaient ménagé, lui eussent répondu : 
« De quoi vous plaignez-vous? N'avez-vouspas trempé comme nous, il y 
a dix-sept ans, dans l'usurpation de la souveraineté nationale? N'avez- 
vouspas, comme nous, en fidèle et obéissant serviteur et sujet, voté à 
votre maître Ténormité de sa Liste civile ? N'avez-vous pas octroyé an- 
nuellement, comme nous, au gouvernement de votre choix, le don gra- 
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cieux de plus d'un milliard ? K'avez-vous pas, comme nous, refoulé au 
fond des cœurs les sympathies excentriques de juillet, en faisant en- 
tendre ces nobles et généreuses paroles, chacun chezsoi, chacun pour soi? 
K'avez-vous pas, dans votre ministérielle indignation, lacéré le comp- 
te-rendu et déclamé comme nous, d'une grosse voix, contre vos amis 
actuels de l'Opposition? N'avez-vous pas, comme nous, trouvé admi- 
lable cet infâme État de siège et toutes ces lois perverses et sauvages 
qui ont corrompu le peuple, violé la Charte, et opprimé la liberté? Sj 
nous sommes coupables, vous êtes notre complice ; mais si nous som- 
mes innocents et glorieux, pourquoi ne vous jetez-vous point dans nos 
bras, et que ne venez-vous partager avec nous les bénédictions d'un 
peuple reconnaissant et la joie de notre triomphe ? » 

Certes, Dupin n'aurait rien eu de solide à répondre à cette fou- 
droyante allocution des doctrinaires. Aussi que faisait-il ? il ne répon- 
dait pas. 

Dupin était de ces hommes qu'on ne peut pas avoir sûrement pour 
ami politique et qu'on ne doit pas avoir pour ennemi. U était un em- 
barras à peu près égal pour le ministère avec lequel il n'était pas, et 
pour le ministère avec lequel il aurait été. Il n'était point assez sou- 
ple, assez conciliant, assez insinuant pour dénouer les mille difficultés 
de mille affaires. 11 avait l'esprit façonné en serpe qui scie plus qu'elle 
ne tranche. S'il eût été ministre, il eût défait le lendemain le plan de 
la veille, et, dans ses moments de joyeuse humeur, il eût passé tous 
ses collègues au fil de ses bons mots. 

U n'a dépendu que de Dupin d'être l'homme le plus populaire de 
France, et il eût été à un point où, nous avons beau faire, nous n'ar- 
riverons jamais, tous tant que nous sommes. C'était une belle posi- 
tion à prendre, la plus belle ! Mais Dupin a mieux aimé être l'homme 
de la grosse bourgeoisie. Tout ce que je puis dire, c'est que j'en suis 
fâché pour nous et pour lui. 

Dupin figurerait mal dans les petits soupers de la Cour avec l'épée 
au côté et l'aiguillette d'or nouée sur l'épaule gauche, et il convien- 
dra des premiers qu'il avait bien mauvaise grâce à chevaucher, en Don 
Quichotte, tout bardé de l'armure féodale, sur le dada de l'Apanage. 
Il aurait dû laisser ces héroïques coups de lance aux Chevaliers de la 
triste figure. 
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La flatterie, qui gâte les présidents et les rois, a aussi gâté Dupin 
qui né s*e$t pas moins gâté lui-même, et j*ai eu grand'pitié de lui 
lorsqu'il s'en est venu nous dire, dans un accès de vanité comique : 
« Messieurs, vous en croirez ce que vous voudrez, mais apprenez que 
je suis Démosthène à la tribune, Cicéron au barreau, et Caton TAn- 
cieudaus les champs ^ » Non, monsieur Dupin, nous ne vous en croi- 
rons pas : car ces trois fiers républicains que vous dites représenter à 
vous tout seul ne seraient pas descendus jusqu'à porter la livrée de 
Louis-Philippe et à baiser le bas des jupes des Demoiselles royales. 11 
n'y a rien de commun, il faut bien que Dupin le sache, entre un 
pauvre petit Welche comme lui, et tous ces glorieux Grecs et tous ces 
glorieux Romains ! 

Démosthène, après avoir dévoué aux dieux infernaux Philippe de 
Macédoine, mourut, frappé du poignard d'un sicaire, eh embrassa n 
les autels de la liberté, et Dupin, que nous sachions, n'avait guère 
eovie de lancer de pareilles imprécations à Philippe d'Orléans, ni de 
mourir de la même manière que Démosthène. 

Cicéron combattit dans le sénat romain le fourbe et doucereux 
Octave qui donnait des poignées de main à tout le monde et qui mé- 
ditait déjà le renversement de la République, et Dupin a présidé bour 
geoisement une Chambre de loups-cerviers, de jugeurs, de procureu rs, 
de caraarillaires et de fournisseurs de bois, de houilles, de lainage, 
de cuir et de bonnets de coton, qui n'ont pas la moindre ressemblance 
îivecune Assemblée de rois. 

Enfin Caton l'Ancien vivait de brouet noir dans la frugalité des 
champs et ne tirait guère de mandats à vue sur le trésor de Rome, 
tandis que Dupin s'enluminait de rose^ et de \in, au feu de mille 
bougies dans ses fêtes étincelantes, et cumulait tout ce qu'il est pos- 
sible de cumuler d'or et de billets de banque, après m'avoir loué, moi 
qui vous parle, de mon courage à combattre les abus du cumuP ! 

Dupin n'a jamais eu qu'une ambition vulgaire et facile à conten ter. 
S'il n'a voulu être que président de la Chambre, procureur général 



* Allusion au portrait de M. Dupin, peint par lui-même dans le Diclio nnaire de 
la conuTiation. 

* SeisioD de 18*29. 
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à la Cour de cassation, Académicien et grand*croixde la Légion d'hon- 
neur, il fallait qu'il fît des discours et non des pamphlets. Mais s*il 
-voulait arriver à la postérité, il fallait qu'il fit des pamphlets et non 
des discours*. 

Je ne veux pas dire cependant que Dupin, pour n'être pas tout à 
fait aussi éloquent que Cicéron, ni aussi logicien que Démosthène, 
ne soit pas un très-remarquable improvisateur. Sans doute, son élo- 
cution n'est pas aussi savante de méthode, aussi haute de pensée, 
aussi pure de forme que celle de Berryer; mais^lle est peut-être plus 
substantielle, plus animée et plus pittoresque. Vues à la loupe du 
goût, les saillies oratoires de Dupin paraissent un peu raboteuses, 
mais à distance elles saisissent par leur naturel et par leur grossièreté 
même. Il tire ses comparaisons des choses communes, des habitudes 
de la vie, des usages, des mœurs, des termes de droit et des façons 
de parler proverbiales, et il fait rire ses auditeurs d'un rire franc et 
national. Il a parfois l'éloquence du gros bon sens, et il l'a d'une 
manière neuve, rare, originale, admirable. 

Vif, bouillant, plein de feu, il électrise une Assemblée. Il ne la 
laisse pas respirer, et lorsqu'il entre dans une bonne cause et qu'il 
est eu veine, il la suit avec une vigueur et une précision étonnante. 
Alors toutes ses idées s'enchaînent, tous ses mots portent, toutes ses 
preuves se déduisent l'une de l'autre. Alors, il est nourri, pressaot, 
nerveux, concis et d'une éclatante lucidité. Alors Dupin est compa- 
rable à tout ce qu'il y a eu de plus rationnel parmi nos dialecticiens 
et de plus véhément parmi nos orateurs. 

Malheureusement, Dupin est souvent inégal et il tombe dans le 
trivial et le bas. Son imagination le domine. Si quelque bon mot 
passe devant lui pendant qu'il gesticule à la tribune, il l'attrape à la 
volée, et le prenant par le milieu du corps, il le lance sur la Chambre, 
au risque de blesser la première tête venue. 

Il a plus de virilité dans la parole que dans les principes, plus de 
puissance d'argumentation que de jugement, et plus d'indépendance 
de tète que de cœur. Il a été mêlé à tant d'événements politiques et il 
a plaidé le vrai et le faux dans tant et de si diverses causes, qu'on ne 

* Allusion à son mot contro M. de Cormenin : f Que ne fait-il des discours? » 
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saurait trop dire s'il a fait plus de bien que de mal à la liberté, ni 
aussi plus de mal que de* bien à lui-même. 

Ces sortes d'orateurs, genre rare à ce point-là surtout, sont des 
hommes d'entrain et qui ne parlent jamais mieux que lorsqu'ils par- 
lent à la minute. Ils se trémoussent, ils se frottent sur leur banc et ils 
prennent feu comme une allumette chimique. 

Le voyez-vous, cet inflammable orateur qui entre brusquement dans 
la salle ! H s'assied, il se lève, il s'agite, il se démène, étend la main, 
monte à la tribune et pérore. Ne lui demandez pas pourquoi il a com- 
mencé, ne lui demandez pas surtout comment il finira. Est-ce que 
vous devez vous étonner s'il parle pour et s'il vote contre ? Est-ce que 
vous ne savez pas qu'il s'abandonne au courant de ses inspirations, 
sans se douter où elles l'entraînent ? Il part, et chemin faisant, il bat 
les buissons pour y fureter des arguments. Chasseur hardi, vous le 
cherchiez de^ yeux sur la montagne et le voilà qui s'amuse dans un pré 
à cueillir des fleurs. Puis il repart, va, vient, s'égare, se retrouve et 
disparait. Fiez-vous donc à ces politiques inconsistants que leurs 
amis du matin ont le soir pour adversaires, à ces étranges logiciens 
qui posent un principe et qui reculent devant ses conséquences, à ces 
esprits légers qui voltigent après une image et qui tournoient sur eux- 
mêmes comme la feuille légère, au gré du vent qui souffle et qui les 
emporte ! 

Cependant, qui le croirait, Dupin insiste encore, insiste toujours et 
veut, contre vents et marées, passer pour un homme constant, très- 
constant. 

Constant ! sur quoi ? Constant ! avec qui? peut-il le dire, et nous ? 
Hélas ! nous ne pouvons pas nous changer. Faibles et volages mortels, 
nous sommes ce que les dieux nous ont faits. A chaque rayon son 
ombre, à chaque qualité son défaut. Si Dupin n'avait pas la mobilité 
qu'il a, il n'aurait pas le talent qu'il a. Veut-il n'avoir pas sa mobilité 
ou n'avoir pas son talent? Soit, mais qu'il choisisse. 

Que les gens d'esprit ont des façons singulières ! Dupin veut abso- 
lument être un autre que lui-même. C'est son idée fixe. Il se mire 
avec coquetterie dans son miroir, et comme il change de physionomie 
à mesure qu'il se regarde, par l'effet apparemment de la grande habi- 
tude, il vient tout à l'heure même de me dire, en voyant son portrait : 
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« Ce n'est pas moi que vous avez crayonné, je ne suis pas Dupin ! — 
Comment donc, vous n'êtes pas Dupin? mais je vous assure que c*cst 
bien vous qui posez en ce moment devant Timon. C'est vous que je 
vols, c'est vous que je peins, c'est vous, c'est bien vous que je viens 
de peindre ! » 

Allons, voyons, que voulez-vous que je fasse pour vous apaiser ? 
Voulez-vous, par exemple, que je dise que d'autres orateurs ont été 
aussi inconstants que vous; que les Grecs et les Romains ont flotté, 
ni plus ni moins que vous, dans les sentences du forum, de la tribune 
et de l'écritoire ; que Voltaire, Pascal, Fénelon, Rousseau, Chateau- 
briand, Lamennais, Lamartine, ont varié en toutes sortes de matières ; 
enfin, et ceci vous plaira davantage, qu'il s'est rencontré des pamphlé- 
taires, de ces maudits pamphlétaires qui auraient été d'abord torys 
puis radicaux, d'abord légitimistes puis quasi républicains, d'abord 
républicains puis constitutionnels, d'abord radicaux puis impérialistes, 
d'abord absolutistes puis radicaux.» d'abord libéraux puis monarchistes, 
d'abord monarchistes puis libéraux? Morts ou vivants, mettez à ceux- 
ci le nom que vous voudrez, avec le leur mettez-y le mien, ne vous 
gênez pas, faites à votre envie ! 

Mais vous entendez bien, monsieur Dupin, que, pour gagner 
vos bonnes grâces , je n'irai pas perdre celles du public et gâter 
l'un de mes meilleurs portraits. Après tout, si vous vous fâchez, 
si je ne suis pas académicien de votre main , je le serai de la 
mienne ou plutôt de la vôtre, lecteur, ce qui vaut bien l'autre, n'est- 
ce pas ? 

Toutefois, je me sens pris de pitié (Dupin va dire que c'est de 
remords), et je voudrais, avec votre permission, lecteur, consoler ce 
pauvre affligé et verser un peu de baume sur sa blessure. Je voudrais 
dire, et si je ne le disais pas j'aurais tort, que Dupin a d'excellentes 
parties morales ; qu'il est généreux, inoffensif, pas rancunier et j'en 
suis la preuve; qu'il a un vif sentiment de la justice et du droit ; qu'il 
a de l'indépendance, quoiqu'un peu rétive ; qu'il est épargneux de l'ar- 
gent du trésor, si ce n'est pour lui et pour son maître ; qu'il est bien- 
faisant, charitable et naturellement ami du peuple. 

Ajouterai-je à sa peinture cet autre trait, qu'il a du faible pour les 
privilégiés, et que cependant il n'aime pas le privilège ; qu'il a du 
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faible pour la Cour, et que cependant il n'aime ni la Cour ni les cour- 
tisans. 

Dois-je enfin répéter, et sur ce point Dupin ne trouvera pas mon 
résumé trop long, qu'il est étincelant de verve, de sarcasme et de 
gaieté dans la conversation familière, subtil et profond, clair, ner- 
veux et savant dans ses réquisitoires, ingénieux et original dans sa 
littérature. 

Encore un mot pour compléter son portrait : 

Dupin a la voix pleine, grave, sonore, accentuée dans le médium, 
quelquefois forte et entraînante. Son visage est couturé, tacheté, haché, 
plissé ; mais quand cette physionomie est en mouvement, que la pas- 
sion l'anime et que l'argumentation la contracte, elle ne manque ni 
d'élévation ni de noblesse. Ses yeux caves pétillent de feu, ils brillent 
au fond de leur orbite, comme deux petits diamants, et vraiment, je 
n'appelle pas cela un homme laid. 

Notez, lecteur, que ceci est tout frais de pinceau et du pur ajouté. 
Dupin sera-t-il satisfait? Il devrait l'être, et vous verrez cependant 
qu'il ne le sera pas si je ne dis qu'il est constant. Eh bien, non ! je 
ne le dirai point. 



BERRYER 

La Chambre était, pour les députés légitimistes, une petite Église 
qui avait ses dogmes invariables, ses pompes cachées, ses mystères, 
sa liturgie, ses psaumes, et où ils chantaient ensemble les louanges 
de leur Seigneur et Maître. Ils ressemblaient aux enfants d'Israël , 
séparés de leur patrie et qui pleuraient, dans le secret du tabernacle, 
l'exil de leur Dieu et le renversement de leur temple et de leurs 
saintes lois. 

A leur tête et le premier entre tous, éclatait Berryer. 

Berryer a été longtemps le seul orateur et presque le seul député 
de son parti. Non pas qu'il n'y eût à la Chambre un certain nombre 
de légitimistes honteux qui se groupaient dans les hauteurs du centre 
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et qui eussent fait bon marché de la quasi-légitimité, si Henri V eût 
reparu, le drapeau blanc à la main, à vingt-cinq ou trente lieues de 
Paris. Mais ces légitimistes déguisés ne révélaient qu*au scrutin leurs 
secrets penchants, et, le reste du temps, ils ficelaient si bien le 
masque du juste-milieu à l'cntour de leur visage, qu'il était impossible 
de l'en arracher. Si Berryer, entraîné parla pente de l'improvisation, 
laissait échapper quelques regrets un peu trop vifs sur l'absence de 
son roi, les légitimistes honteux étaient les premiers à faire entendre 
un murmure de fâcherie, et je crois que s'ils avaient tenu quelque 
pierre, ils n'auraient pas balancé à la lui jeter à la tête, le public des 
tribunes les regardant faire ; mais dans les couloirs, ils ne jouaient 
plus ce rôle de courroucés, et, s'ils rencontraient Berryer à l'écart, 
ils lui froissaient l'épaule, lui serraient discrètement les doigts et lui 
disaient : « Oh I que vous avez raison, monsieur Berryer! Allez, nous 
sommes avec vous! Qui ne regretterait pas ces excellents princes? » 
Berryer admirait beaucoup la haute prudence de ces nobles procédés, 
mais il aurait voulu qu'on lui fournit un peu plus d'aide lorsqu'il 
montait à la tribune. 

Pour bien juger le tour d'idées, le tour d'éloquence de Berryer, il 
faut se placer dans l'inexprimable position où il se trouva. Comme 
chef d'un parti parlementaire, il ne pouvait paraître à la tribune 
qu'à la condition de se couvrir la face et de refouler ses sentiments 
royalistes dans le fond de son c^rur. Il ne lui était pas interdit d*étre 
éloquent, mais pourvu que ce ne fût pas pour la défense de sa cause, 
ni de triompher, mais pourvu que d'autres ramassassent les dépouilles 
de sa victoire : on lui permettait tout, si ce n'était qu*il fût ce qu'il 
était. 

Peut-être aussi ce sentiment d'indulgence, de convenance, de 
loyauté, qui, surtout dans une Assemblée française, environne un 
athlète courageux et luttant seul contre un bataillon d'adversaires, 
a-t-il servi Berryer mieux que n'aurait pu le faire l'adhésion d'un 
nombreux parti. Peut-être la difficulté même de cette position 
extraordinaire a-t-elle donné à son talent plus d'énergie et plus 
d'éclat, comme on voit le jet d*eau s'élancer avec plus de force du 
tube étroit qui le renferme. 

Berryer est, après Mirabeau, le plus grand des orateurs français. 
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Oui, depuis Mirabeau, personne n'a égalé Berryer : ni le général 
Foy, qui récitait plutôt qu*il n*iniprovisait, et qui ne réunissait pas 
la dialectique serrée des affaires à la puissance d'organe et à la vaste 
éloquence de Berryer; ni Laine, qui n'avait qu'un son harmonieux 
et pathétique ; ni de Serre, qui, lourd et embarrassé dans ses exordes, 
ne laissait échapper que par intervalles le cri de sa passion oratoire ; 
ni Casimir Périer, dont la véhémence ne se déployait que dans l'apo- 
strophe ; ni Benjamin Constant, dont le talent avait plus de souplesse 
et d'art que de mouvement et d'énergie; ni Dupin qui n'a point l'élo- 
cution et la sensibilité; ni Guizot à qui manquent l'ampleur des 
formes, la passion du geste et le don merveilleux de l'électricité 
vocale ; ni Lamartine qui a plus d'éclat que de chaleur et plus de 
coloris que de logique ; ni Manuel, enfin, qui était doué d'un jijigement 
sur et courageux, mais qui, plus dialecticien qu'orateur, n'arrachait 
pas, comme Berryer, des frémissements involontaires à son auditoire 
ravi et transporté. 

La nature avait traité Berryer en favori. Sa stature n'était pas éle- 
vée, mais sa belle et expressive figure peignait et reflétait toutes les 
émotions de son àme. Il vous fascinait de son regard fendu et velouté, 
de son geste singulièrement beau comme sa parole. Il était éloquent 
dans toute sa personne. 

Berryer dominait l'Assemblée de sa tôtc haute. Il la portait en ar- 
rière comme Mirabeau, ce qui la dilatait et l'épanouissait. 

D s'établissait à la tribune et il s'en emparait comme s'il en eût été 
le maître, j'allais dire le despote. Sa poitrine se gonflait, son buste 
s'étalait, sa taille s'allongeait et l'on eût dit un géant. 

Son front rugueux s'échauflait, et quand sa tète bouillait, chose 
étrange ! ses pores transsudaient du sang. 

Mais ce qu'il avait d'incomparable, ce qu'il avait par-dessus tous 
les autres orateurs de la Chambre, c'était le son de la voix, la pre* 
fflière des beautés pour les acteurs et pour les orateurs. Les hommes 
rassemblés sont extrêmement sensibles aux qualités physiques de 
Torateur et du comédien. Talma et mademoiselle Mars n*ont dû leur 
renommée qu'au charme de leur voix. Donnez à mademoiselle Mars, 
donnez à Talma une voix conmiiHie, quels que fussent la profondeur 
de leur jeu et le sentiment exquis de leur art, mademoiselle Mars et 
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Talma eussent vécu ignorés. C*est par l'organe, souvent plus que par 
les raisonneitients, qu*on agit sur une Assemblée. Tel ministre, si 
vide d'idées qu'il fût, si faible de dialectique, ébranlait les centres 
par les accords de sa voix vibrante et pathétique, et nous ne croyons 
pas qu'il soit descendu une seule fois de la tribune sans exciter les 
plus vifs applaudissements. 

Mais Berryer ne doit pas seulement sa prééminence au hasard de 
ses qualités extérieures, il est maître aussi dans Tart oratoire. La plu- 
part des autres parleurs s'abandonnent à la verve de leurs inspira- 
tions, et ils rencontrent dans le désordre de leurs excursions de beaux 
mouvements, mais ils manquent de méthode. On ne sait pas toujours 
bien, et ils ne le savent pas eux-mêmes, d'où ils partent et où ils 
veulent arriver. Ils se reposent en route et font halte pour reconnaître 
leur chemin. Ce qui rendait Berryer supérieur à eux, c'est que, dès 
le seuil de son discours, il voyait, comme d'un point élevé, le but où 
il tendait. Il n'attaquait pas brusquement son adversaire ; il commen- 
çait par tracer autour de lui plusieurs lignes de circonvallation ; il le 
trompait par des marches savantes ; il s'en rapprochait peq à peu, il 
le débusquait de poste en poste, il le suivait, il l'enveloppait, il le 
pressait, il l'étreignait dans les nœuds redoublés de son discours. 
Cette méthode est celle des larges esprits, et elle fatiguerait bientôt 
un auditoire aussi inattentif qu'une Chambre française, si Berryer 
n'eût pas soutenu sa préoccupation légère par la puissance de sa 
voix, l'animation de son geste et la noblesse élégante de sa dic- 
tion. 

D'ailleurs, après s'être laissé entraîner à la suite de l'orateur, et au 
moment où l'on se croyait dévié de sa route et comme égaré, l'on se 
sentait ramené au but par un détour ingénieux. 

Mirabeau ne grandissait que sous la contradiction et l'obstacle. Il 
lui fallait des indisciplines et des rébellions à gouverner. C'était un 
lutteur, un homme de guerre. Il n'était jamais plus beau que dans le 
feu de la bataille. 

Mirabeau était assiégé de murmures au point d'en être interrompu. 
Au contraire, Berryer parlait au milieu d'un silence attentif, dans un 
sénat respectueux. 

On l'écoutait et l'on eût dit que son auditoire répétait tout bas 
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en chœur les notes qui s'échappaient de œ bel et mélodieux ins- 
trument. 

11 subjuguait TAssemblée, il se la soumettait, comme le magnétisé 
qu'on fait, à volonté, parler, se taire, marcher, s'arrêter, poursuivre, 
dormir ; mais aussi dès que le magnétisé se réveille, le charme est 
rompu. De même, lorsque l'Assemblée s'ébranlait et descendait de ses 
gradins pour aller voter, l'intérêt matériel, les principes ou les pas- 
sions reprenant le dessus, elle scrutinait contre le plus grand de nos 
orateurs, non plus que si elle venait d'ouir le patois inintelligible d'un 
compatriote de monsieur de Pourceaugnac. 

Berryer impuissant, délaissé dans la sphère légitimiste de ses prin- 
cipes, savait très-bien, d'ailleurs, qu'il ne pourrait faire apparaître le 
plus petit bout de son drapeau blanc sans que l'orage universel qui 
se fût élevé et qui eût soufflé avec violence ne l'eût condamné à le 
replier bien vite. Ce n'est pas qu'il se mît à la traînée des libéraux, 
et qu'il s'accrochât aux pans de leur habit ; mais il se plaçait libre- 
ment, fièrement sur le terrain de l'Opposition, et il se servait des 
armes mêmes de cette Opposition qu'il maniait d'une façon admi- 
rable. 

Il questionnait, il interpellait, il étourdissait son adversaire, afin 
qu'il se découvrit à l'improviste, et qu'il le perçât sur-le-champ au 
défaut de la cuirasse. 

11 ébranlait sur sa base un fait, un document, mais il avait soin de 
ne pas le renverser entièrement, et il lui suffisait qu'il se soutint, 
tout disjoint qu'il était. Les doutes qu'il exprimait valaient pour 
autant d'affirmations, de lui à ses auditeurs ; mais, des ministres à 
lui, ils ne valaient que comme des doutes, et il ôtait ainsi, d'avance, 
une partie de ses avantages à leur réponse. 

Si quelque croupier des fonds secrets de police, si quelque fami- 
lier des cuisines du château, se sentait piqué au vif, il pouvait bien 
laisser échapper de son œsophage un gémissement caverneux et sourd; 
mais n'ayez garde qu'il interpellât l'orateur, de peur que Berryer, en 
se retournant j)our voir qui se permettait ainsi de lui répondre, ne 
Técrasàt d'un revers de sa massue ^ 

* Allusion aux souteneurs d*apanage. 

u. 7 
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Mais si quelque ministre marmottait une interruption saisissable, 
Berryer se retirait un peu en arrière de la tribune et le regardait s'en- 
ferrer ; et puis, revenant tout à coup sur lui comme sur une proie, il 
le secouait, le soulevait et, le laissant retomber, il le clouait et l'apla- 
tissait sur son siège par une réplique foudroyante *. 

Sa vaste et fidèle mémoire contenait sans effort les dates les plus 
compliquées, et son doigt se posait sans hésitation sur les passages 
dispersés des nombreux documents qu'il analysait et qui fortifiaient la 
trame de ses discours. 

Rien n'égalait la variété de ses intonations, tantôt simples et /ami- 
lières, tantôt hardies, pompeuses, ornées, pénétrantes. 

Sa véhémence n'avait rien d'amer et ses personnalités n'avaient 
rien d'injurieux. 

Il tirait d'une cause tout ce qu'elle renfermait à la fois de spécieux 
et de solide, et il la hérissait d'arguments si captieux et si serrés qu'on 
ne savait plus par où l'aborder ni la prendre. 

Lorsqu'il avait parcouru la série de ses épreuves, il s'arrêtait un 
court moment; alors, il les entassait les unes sur les autres, et il en 
faisait un monceau sous lequel il accablait ses adversaires. 

Il enchaînait, il retenait, il délassait l'attention de ses audi- 
teurs pendant plusieurs heures de suite; il les promenait, sans les 
égarer, sous le péristyle et à travers les belles colonnades de ses 
harangues. Il les tenait suspendus au prestige de sa magnifique 
parole. 

Homme du monde, homme de dissipation et de plaisir, et d'un 
caractère enjoué, Berryer n'était pas naturellement laborieux. Il était 
doué cependant d'une grande aptitude pour les affaires. Nul, quand 
il voulait, n'approfondissait mieux une question, n'en rassemblait 
les détails avec une investigation plus curieuse, n'en composait un 
ensemble plus savant et mieux ordonné. 

Peut-être, au milieu de sa vaste diction, n'était-il pas quelquefois 
très-correct ; mais ce défaut, commun à tous les improvisateurs parle- 
mentaires, ne nuisait pas à l'effet de ses discours. Nous avons déjà dit 

^ Allusion à un garde dos sceaux. 
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qu'il ne fallait ni analyser ni lire nos orateurs, il faut les entendre. 
Leur renommée serait plus grande si la presse ne les reproduisait pas. 
Ils ont un ennemi dans chaque sténographe. 

Depuis rétablissement de notre gouvernement constitutionnel, il y 
a eu dans la longue et immense carrière de nos orateurs des éclairs 
de génie, quelques axiomes saillants, quelques vives pensées, quelques 
mots spirituels, quelques phrases à effet, quelques mouvements ora- 
toires : mais il n'y a pas eu un seul discours qui puisse passer, à la lec- 
ture, pour un véritable modèle d'éloquence. On les a colligés tous, 
imprimés dans les recueils, édités avec luxe, et que sais-je ? dorés sur 
tranche, mais personne ne les lit^ 

C'est comme une amphore débouchée dont l'ambroisie s'éva- 
porerait et qui ne serait plus digne d'être servie à la table des 
Dieux. 

La Pythonisse aussi est belle sur son trépied et dans son temple ; 
mais hors de là, ce n'est plus qu'une femme décrépite et je ne vois plus 
que sa neillesse, sa laideur et ses haillons. 

Oui, rimpression tue les orateuis, et si j'étais à la place de Berryer, 
je poursuivrais par toutes voies, même en police correctionnelle, tout 
éditeur qui m'aurait fait l'injure de publier mes discours, encore bien 
que, pour se défendre, il produisit devant le juge ma signature au 
pied du bon à imprimer, car il n'aurait pu l'extorquer évidemment 
que par surprise et par trahison? 

Mais quoi, à nous entendre, il ne resterait donc plus de Berryer, lui 
mort, que son nom! Eh! que reste-t-il, je vous prie, de Paganini? 
Que reste-t-il d'Apelles et de Phidias, des comédies de Ménandre, des 
soupirs de Sapho, de la sagesse de Socrate et de la grâce d'Aspasie? 
Un nom seul, un nom ! 

Rien de plus, et pour Berryer, pour sa gloire, c'est assez ! Arra- 
cherez-vous maintenant cet orateur de son trépied et le traînerez- 
^ous, pour nous le montrer sans inspiration et sans voix, au bas des 

* Allasion aux discours imprimés de MM. C. Périer, Foy, Sal verte, Pasquier, 
B. Constant, Dupin, R. Gollard, Thiers, Guizot et autres, qu'en effet personne n'a- 
chète ni ne lit. 

M. Berryer est le seul qui ait eu assez soin de sa réputation, pour ne pas souffrir 
qu'on imprimât les siens. 
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degrés du péristyle? Ferez-vous reproduire par un sténographe cette 
inimitable voix dont les cordes vont remuer la fibre des organisations 
nerveuses? Voyez, lorsqu'il les a mises en rapport avec lui, comme il 
leur communique, par une sorte de retentissement soudain, les ra- 
pides émotions de son âme ! C'est que non-seulement il était orateur 
par la passion et par Téloquence, mais il était encore musicien par 
l'organe, peintre par le regard, poëtepar l'expression. 

Il fallait le voir couvrir son adversaire, le saisir et s'en emparer ! 
il le captivait, il Tétrcignait entre ses redoutables serres, et lorsque, 
sans l'avoir meurtri et déchiré, il le rejetait du haut de la tribune, 
vous voyez le ministre confus, humilié, courbé sur son banc de dou- 
leur, cacher entre ses deux mains la rougeur de son front et le cy- 
nisme de ses apostasies ^ ! 

Berryer n'imitait pas ces députés de la Restauration, sentimentale- 
ment niais qui, pour toute réponse aux arguments de l'Opposition, 
s'écriaient : « J'aime mon Roi, ô mon Roi ! » 

Berryer ne s'en tenait pas là, et s'il aimait aussi son roi, ce que 
nous croyons, au moins il ne le faisait pas trop voir. Il évitait, en 
homme qui savait sa Chambre, de marcher sur le terrain brûlant des 
personnalités dynastiques, et il aimait mieux aborder de grandes 
thèses de nationalité où son talent plus libre s'élançait, s'élevait et se 
déployait. Il ne s'évertuait pas à justifier, article par article, les bévues 
de la Restauration. Il les avouait, et, dans la brillante accumulation 
de ses souvenirs historiques, il démontrait que les précédents gouver- 
nements, pour avoir manqué aux devoirs éternels de la justice, ont 
tous échoué sur les écueils et disparu dans la tempête. Cette manière 
est pleine de grandeur, car elle permettait à Berryer de planer, avec 
toute l'étendue de ses ailes d'aigle, dans la haute région des prin- 
cipes. Elle est pleine aussi d'habileté, car, sans qu'il parût s'occuper 
des ministres, elle laissait les auditeurs eux-mêmes leur faire l'appli- 
cation immédiate et particulière des objections générales de l'ora- 
teur. 

Berryer ne demandait pas grâce pour le dogme de la légitimité. Il 
n'expliquait point, il ne justifiait point ce qui n'était pas, ce qui ne 

' Allusion à sa fameuse imprécation contre le ministre de la justice. 
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pouvait pas être mis en question dans la Chambre ; mais il changea 
e point d'attaque, et c'est avec leurs propres armes qu'il combattait 
es ministres. Il les pressait, il les poussait, de conséquence en consé- 
quence, jusqu'aux extrémités de l'argumentation délibérative et , la 
souveraineté du peuple à la main, il les acculait dans la violation de 
la Charte et dans le parjure de leurs serments. 

Ainsi pourtant tous les défenseurs des pouvoirs déchus qui ont 
pesé sur la France sont obligés, pour faire illusion au monde, d'invo- 
quer le saint nom de la liberté. Ah ! ne nous en plaignons pas ! il 
faut que la vérité soit dans notre cause, puisque nos adversaires eux 
mêmes la confessent. Il faut que la force y soit aussi, puisqu'ils vien- 
nent y tremper leur glaive et jusqu'à leur bouclier. 

Toutefois, ne nous abusons pas. Au fond du cœur, Berryer n'a pas 
notre principe et sur ses lèvres parlementaires il n'a pas même le 
sien. Oui, son principe à lui, ce légitimisme vivace et brûlant qui le 
consume, il ne le défendait pas à la tribune, il le cachait, il le refou- 
lait en lui-même, et il semblait qu'il en redoutât l'explosion. Il se 
jetait dans des voies de côté, comme s'il craignait de marcher sur la 
grande route de Goritz, comme si cette route était pour lui barrée par 
le travers et bordée d'abîmes et de précipices ! Il ne cherchait pas non 
plus à raisonner, à discuter, à prouver sa cause ; c'était une éloquence 
de mouvement plus que de dialectique, d'action plus que dépensée, 
de sentiment plus que de démonstration ; c'était Berryer, c'était un 
orateur, un grand orateur qu'on entendait, mais ce n'était pas un légi- 
timiste. Ce n'était pas un homme politique, c'était un orateur, je le 
répèle, un de ces orateurs qui ne s'appartiennent pas à eux mêmes, 
qui sont pour le moins autant entraînés qu'ils ne vous entraînent et 
qui s'impressionnent malgré eux, à la façon de Thiers et de tous les 
artistes d'une organisation nerveuse et sensible. 

Ne croyez pas, en effet, qu'il poursuivît, qu'il sollicitât ses inspira- 
tions, elles lui venaient d'elles-mêmes. Il frémissait dans tous les 
membres, des pieds à la tote. Il s'attendrissait, il pleurait, il se cour- 
rouçait , il pliait, il succombait sous les émotions de l'Assemblée, 
comme sous les siennes. Une fois entré dans le courant populaire de 
la liberté, il ne lui résistera point; il roulera avec le torrent, il mu- 
gira avec la tempête. On sentait à ses tempes qui se gonflaient, à sa 
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voix qui tremblait, à ses yeux qui dardaient mille jets de flamme, 
qu'il ne pouvait rester à l'étroit dans sa légitimité ; que les chaînes 
qu'il secouait lui pesaient ; que l'air lui manquait , que le terrain 
lui manquait , qu'un auditoire royaliste lui manquait, et il lui fallait 
à lui, à cet homme orageux, haletant, il lui fallait de l'air, un 
terrain, un auditoire. Il fallait qu'il passionnât les spectateurs, qu'il 
répandit son âme, qu'il se jouât dans les ondulations de sa voix har- 
monieuse, qu'il luttât contre l'espace et qu'il se déployât hautement 
dans son vol. Alors il oubliera qu'il est légitimiste, pour ne se souve- 
nir que de ce qu-'il est Français ; alors il se fera national ; il s'appuiera 
comme Antéc, pour renouveler ses forces, sur le sol généreux de la 
patrie ; il se plongera, il s'absorbera dans la splendeur de la France 
et il en sortira la tête couronnée de superbes rayons. 11 se promènera 
avec l'Assemblée autour de notre carte géographique ; il posera sur 
nos frontières, comme autant de géants vivants et armés, l'Italie, la 
Suisse, l'Espagne, la Prusse, la Belgique; il nous représentera envi- 
ronnés d'une ceinture de fer, d'ennemis et de ruines, et dans son pa- 
triotique enthousiasme, il s'écriera : ce Je remercie la Convention d'avoir 
sauvé l'indépendance de la France ! » 

Une autre fois, indigné, révolté des lâches concessions de notre di- 
plomatie, et la main étendue au-dessus de la tribune avec un geste 
d'une beauté^singulière : « Cette main, s'écriera-t-il, se séchera avant de 
jeter dans l'urne une boule qui dise que le ministère est jaloux de la 
dignité de la France. Jamais ! jamais ! » 

Et, comme ne pouvant maîtriser son émotion patriotique, il se tour- 
nera incidemment vers Thiers arrivé là par le fil de la discussion, 
et il lui dira : a Je vous honore , monsieur, parce que vous avez fait 
deux actes honorables en soutenant Ancône et en donnant votre dé- 
mission. Quelque distance qui doive naturellement subsister entre 
nous deux, faites encore pour la France quelque chose d'utile et de 
grand, je vous applaudirai, parce qu'après tout je suis né en France et 
que je veux rester Français ! » 

Une autre fois, il mettra la Russie aux prises avec l'Angleterre et 
il rougira de ce que sa brave, sa glorieuse France reste devant elles la 
spectatrice impuissante de leurs combats et du partage de leurs con- 
quêtes : 
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a Voyez ce vaste antagonisme politique et militaire qui s*étend 
depuis les frontières de la Tartarie jusqu'aux rives de la Méditerra- 
née, entre deux nations <|ui doivent lutter un jour l'une contre 
l'autre. 

a Voyez du fond du monde jusqu'à nos frontières l'Angleterre éta- 
blir sa parallèle guerroyante contre la Russie qui la menace à son tour 
sur les limites de ses magnifiques colonies de l'Inde. 

« Considérez ces grandes expéditions à cinq cents lieues de leurs 
frontières. D'un côté l'expédition de Caboul, de l'autre la tentative 
de Kiwa. Voyez ces deux grandes nations marcher à travers le 
monde, pour dresser leurs lignes de précautions l'une contre 
l'autre. 

« Quoi, Messieurs, la France ne sera qu'une puissance conti- 
nentale, en dépit de ces vastes mers qui viennent rouler leurs flots 
sur nos rivages et solliciter en quelque sorte le génie de notre intelli- 
gence! » 

Cet image est fort belle, et Berryer, ainsi que tous les grands ora- 
teurs, affecte surtout le style âguré, dans les divers procédés de son 
éloquence. 

11 y a, en effet, plusieurs manières d'agir puissamment sur les As- 
semblées. C'est de s'adresser, ou à leur logique par la vigueur et le 
serré des raisonnements, ou à leur esprit par la vivacité et le piquant 
des mots, des allusions et des reparties, ou à leurs cœurs par les émo- 
tions de la sensibilité, ou à leurs passions par la véhémence des in- 
vectives, ou à leur imagination par l'éclat des figures oratoires. Mais 
le plus souvent c'est par la figure, c'est par l'image que l'éloquence 
produit ses plus grands effets. La prosopopée des guerriers morts à 
Marathon, les citoyens romains attachés sur l'infâme gibet de Verres, 
la nuit, la nuit effroyable où la mort d'Henriette retentit comme un 
coup de tonnerre, la poussière vengeresse de Marins, l'apostrophe des 
baïonnettes et la roche tarpéienne, de l'audace, do l'audace et tou- 
jours de l'audace, la République qui, comme Saturne, dévore ses en- 
fants, la voix éclatante des lacs et des montagnes, le char qui porte les 
funérailles de l'Irlande, le turban qui marque sur la carte la place de 
l'empire turc, l'Algérie, dont le fniit no se présente pas même en 
fleur sur l'arbre arrosé de notre sang, les pères de la Révolution, ces 



10* RÈGNE DE LOUIS-PIIILIPPK. 

nobles esprits qui se penchent du haut des cieux, c'est là de l'éloquence 

d'images*. 

Quel dommage que Berryer, qu'un si puissant orateur ne combattit 
pas dans nos rangs? Comment ne comprit-il pas (|ue le principe de la 
souveraineté du peuple était le seul vrai, le seul que la raison avoue, 
le seul que l'avenir de toutes les nations glorifiera'. 

Déjà Napoléon, déjà Chateaubriand, déjà Lamennais, déjà Réranger, 
ont proclamé l'ère future de la démocratie européenne. Malheureuse- 
ment, les orateurs n'ont pas la vue aussi longue. Ils s'absorbent, ils 
s'épuisent dans les passions et les préjugés du moment. Ils se con- 
tentent de rendre admirablement, avec l'instrument de la parole, les 
bruits du jour que leur oreille écoute. Ils s'amusent à charmer, sur 
le pont du navire, l'audiloire qui les entoure et qui bat des mains; 
mais ils n'embrassent pas de leur regard la vaste étendue des mers. 
Ils n'interrogent pas le souffle des vents ni la marche des étoiles, et 
ils ne cherchent pas à découvrir au loin les rivages où le vaisseau 
fatigué qui porte l'Europe doit se reposer et jeter ses ancres, les 
ancres de l'unité. 



Que les descendants des héros palestins ou des fruiteries de la 
cour s'attachent par les cordons de leur épée ou de leur serviette 
à l'antique race des Bourbons, je trouve cela tout naturel et ma foi 
politique n'en est pas ébranlée *. 

Mais qu'un roturier de la meilleure espèce qui, quoique de leur 
société, n'est pas de leur compagnie, que M. Berryer combatte pour 



* Ces images sont empruntées à Déraoslhène, Cicéron, Bossuet, Mirabeau, Danton, 
Vergniaud, O'Connell, Gratlan, Lamartine, Berryer, Guizot. 

* Vérifié depuis et de jour en jour. 

' Cette seconde partie du portrait de Berryer est inédile. Ule avait été dematidre 
â M. de Cormenin par le directeur d'une revue légitimiste. (Note de l* Éditeur.) 
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la cause de la légitimité, voilà de quoi me jeter non pas dans le doute 
de mes principes, mais dans l'admiration, dans le respect d'une 
telle persévérance et d'une telle sincérité. 

Rare et singulière fortune d'Henri V , d'avoir rencontré Berryer 
pour orateur et Chateaubriand pour écrivain ! Et lorsqu'on a eu un 
tel bonheur, dites-moi donc, on peut bien se passer de couronne ! De 
pareils sujets ne valent pas sans doute trente sept millions de citoyens 
libres, mais ils auront par la grandeur de leur génie et de leur re- 
nommée défendu la mémoire de leur prince des injures de l'oubli, 
mieux que ne l'eussent fait des victoires et des restaurations , et, 
qu'importe aux prétendants, une fois morts, qu'ils aient régné ou 
non, pourvu qu'ils vivent dans l'histoire? 

M. Berryer ressemble à ces poteaux de haute stature, dont les 
passants ne peuvent plus lire l'inscription effacée et que nos ancêtres 
avaient placés sur la route des temps , comme pour attester leur 
fidélité héroïque à soixante générations de rois qui n'existent plus. 

Deux orateurs ont toujours eu mes sympathies, Lamartine et Berryer. 
Les beaux caractères ! les aimables gens I jamais la colère ne mit son 
amertume sur leurs lèvres! Jamais leur trait blessant ne déchira 
l'honneur de leurs ennemis ; la pitié, la douce pitié fut toujours le 
sentiment de leur cœur et l'invocation de leur éloquence. Aussi, ne 
sais-je si je dois plus les admirer que les aimer, ou plus les aimer que 
les admirer, si ce n'est queje suis bien tenté de faire l'un et l'autre ; 
mais je ne connais pas assez M. Berryer pour en dire tout le bien 
qu'il mérite, et que j'en dirais si j'étais de sa privante. 

C'est à son portrait oratoire que je veux ajouter quelques coups 
de pinceau. 

Berryer a été un orateur accompli. Il n'était pas aussi orné que 
Cicéron, aussi nerveux que Démosthène, aussi véhément que Mira- 
beau, aussi populaire qu'OConnell ; mais il avait la figure, l'entrain 
et le son. 

Sa belle tête, posée sur un large buste, s'étalait avec majesté ; ses 
yeux rayonnaient de flammes et toute sa personne de tribun était 
pleine de force et de grâce. 

Qu'y avait-il donc de si prestigieux pi»ur moi dans cet orateur? 
Était-ce la vérité de son principe? Non, puisqu'il n'était pas vrai pour 
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moi. Était-ce renchaînement de ses preuves logiques? Non, les ora- 
teurs ne sont pas^des logiciens. Était-ce la profondeur de ses pensées ? 
Non, les orateurs ne sont pas des philosophes. Était-ce Finattendu 
frappant des vues et des propositions de Thomme d*État? Non, Ber- 
ryer n'était pas ministre. Qu'était-ce donc? Le geste? Non, c'était sa 
voix. La voix, c'est l'action, et Faction, c'est tout l'orateur. 

Nulle autre voix que j'aie entendue n'est comparable à celle de 
Berryer. 

La voix de Thiers était criarde et glapissante et, la première fois 
que je vis paraître à la tribune ce petit homme et que j'entendis les 
fêlures de ce gosier provençal, je pris bien vite mon chapeau et je 
m'en allai. 

La voix de Royer-CoUard était lourde et dogmatique, comme une 
dissertation de philosophie. 

La voix de Guizot avait de la fermeté dans le médium, mais point 
de sensibilité dans les cordes basses. 

La voix de M. de Martignac était claire, brillante, accentuée, mais 
elle manquait de nerf et d'ampleur. 

La voix de Casimir Périer n'exprimait dans son intonation stri- 
dent que les éclats de la colère et de l'imprécation. 

La voix d'Odilon-Barrot était belle et solennelle dans son exorde, 
mais elle se fatiguait et s'enrouait dans ses péroraisons. 

La voix de Laine était grave et sympathique, mais elletombait bien- 
tôt aux pieds de l'hémicycle. 

La voix de Lamartine était monotone comme une lyre qui n'aurait 
qu'une corde. 

La voix de Ledni-Rollin s'emportait vers le lustre et se perdait dans 
la déclamation. 

I a voix de Michel (de Bourges), habilement travaillée, avait de beaux 
effets, mais elle était sourde et quelquefois commune. 

La voix de M. de Falloux était un peu aigrelette et un peu fluette. 

La voix de M. de Montalembert, faite pour le dédain et pour l'ironie, 
manquait de souplesse et de véhémence. 

LavoixdeM. Dupin, forte et vibrante, avait des vulgarités et de la 
rudesse. 

La voix deM.de Villèle, pointue et nazillarde, déchirait le tympan. 
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La voix du général Foy s'enflait comme une cymbale. 

La voix de M. Barthe rendait le son métallique de l'harmonica. 

La voix de M. Benjamin Constant bégayait et zézéyait, comme celle 
d'un enfant. 

Enfin, chez M. Jules Favre, un hoquet malencontreux entrecoupe et 
trouble parfois la limpidité de son verbe. 

On ne saurait croirecombien nous autres Parisiens, purs Athéniens 
de la droite ligne, nous sommes sensibles à la musique des sons. 

Toutes ces s sifflants, ces r redoutables, ces patois de province, 
CCS locutions barbares, ces germanismes, ces enrouements de trouba- 
dours, ces désinences endormies, ces vices de langue et de langage, 
nous affectent désagréablement ; nous en avons mal aux nerfs, nous 
nous resserrons sur nous-mêmes, nous nous croyons presque en mau- 
vaise compagnie et nous avons peur que les étrangers ne nous de- 
mandent si ces parleurs allobroges et périgourdins sont français, et de 
chez eux ou de chez nous. Si encore nous pouvions leur dire, aux 
étrangers : Il est vrai. Messieurs, que tous ces parleurs-là parlent bien 
mal, qu'ils sont insupportables à ouïr et qu'ils écorchent vos oreilles 
et les nôtres ; mais prenez leurs discours et mettez-les dans votre 
poche. Hélas I depuis plus de soixante ans nous n*avons eu, en fait d'é- 
loquence politique, que des pages, des fragments, des mots, mais pas 
un discours, pas un seul! Ils n'ont rien ajouté au trésor des lettres fran- 
çaises, et si aucun d'eux ne reste comme un modèle oratoire , j'ai 
donc raison de dire que la palme du genre parlementaire est au por- 
teur de la plus belle voix, à Berryer. Sa voix merveilleuse avait toutes 
les qualités du son. Je crois l'entendre encore : elle brille, elle ré- 
sonne, elle peint, elle pleure, elle tonne, elle supplie, elle attire, elle 
subjugue. 

Ne vous drapez pas dans votre manteau, ne tordez pas vos muscles, 
ne lancez pas l'éclair de vos yeux, ne gesticulez pas, orateur, parlez ! 
parlez sous l'éclat du jour ! parlez dans la profonde nuit I parlez, je 
vous attends, je suis ravi, j'écoute ! parlez, que m'importe le fond de 
vos discours? Je sais peut-être mieux que vous ce que vous allez dire, 
mais c'est comme vous que je le voudrais dire, c'est comme vous le sa- 
vez, que je ne le sais pas ! Je ne vous ai pas fait venir à la tribune, 
je ne vous ai pas crié de tous côtés : Parlez, Berryer, parlez, non pour 
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nous convaincre mais parlez pour qu'on entende les divins sons de 
voire voix, parlez pour nous séduire , parlez, enchanteur, pour nous 
enchanter ! 

Oh ! que vous avez bien fait de n'avoir pas voulu siéger aujourd'hui 
dans nos Chambres muettes * ! 

Vous êtes comme ces poètes qui suspendent leur lyre aux branches 
d'un chêne et qu'en tombant sur elle la foudre a brisée. Vous êtes 
comme ces prêtres exilés du sanctuaire, qui n'ont plus qu'à prier 
intérieurement et qui ne peuvent plus monter à l'autel des sacrifices ! 

Vous ne connaîtrez pas Berryer, générations nouvelles qui ne l'au- 
rez pas entendu il y a trente ans lorsqu'il fallait l'entendre , et qui le 
lirez. Vous détournerez les yeux devant les restes froids de son 
éloquence sténographiée. Quels discours sans chair et sans coloris! 
dites-vous, quelles flasques enluminures ! quels spectres inanimés, et à 
quoi songeaient nos pères de nous vanter cet orateur? et vous, Ber- 
ryer, si vous m'en croyez, ramassez vos harangues, jusqu'à la der- 
nière, et brûlez-les au pied de la tribune. Descendez-en ! Ne nous parlez 
pas ! Écoutez-vous dans les échos du passé ! ne nous parlez plus ! Que 
nous font vos harangues de l'ancien Parlement? et que nous disent- 
elles, que nous ne sachions déjà et que nous n'ayons oublié, et qu'en 
avez-vous besoin pour la survivance de "votre nom? Vous vivrez, Ber- 
ryer, comme ont vécu Bubini et Malibran, qui n'ont laissé pareil- 
lement leur nom que dans un son, et qui n'ont ravi que l'oreille de nos 
pères. Mais le rossignol lui-même, dans la nuit des bois, n'enchante 
aussi que les fauvettes. 



LAMABTINE 



Voilà, cher lecteur, je vous en préviens, le plus difficile de mes 
portraits. Vingt fois, je l'ai touché et retouché, ôté de place et remis 
sur le chevalet. Que de reproches n'ai-je pas reçus de tous ceux qui 

* Hélns, il a fait depuis comme les vieillards, il a faibli, il a siégé. 
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m'ont fait l'honneur de venir le voir dans mon atelier? Vous le faites 
trop beau, vous le faites trop laid. Il est plus libéral, il est plus 
royaliste ; il est plus conservateur, il est plus républicain ; il est plus 
socialiste, il est moins socialiste ; il est plus religieux, il est moins 
religieux que vous ne l'avez peint. 

Je ne sais plus vraiment auquel entendre. J'ai été sur le point de 
jeter là mes pinceaux , et ce portrait n'a pas cessé d'être un seul 
instant le tourment de ma palette. Comment donc faire, mon Dieu, 
pour contenter, je ne dis pas les poètes, qui ne sont jamais contents, 
si on ne les loue par-dessus les autres et par-dessus eux mêmes, mais 
le public qui veut de l'unité dans un portrait, mal ressemblant pour- 
tant s'il avait cette unité-là, et mes advesrsaires qui me reprochent 
d'avoir changé quatre fois de couleurs lorsque Lamartine changeait 
quatre fois de visage. Comment donc faire? 

Qu'on me dise s'il n'était pas alors tel que je l'ai crayonné alors ! 
C'est tout ce qu'il faut pour ma justification, car je ne suis pas obligé 
de peindre les gens autrement que je ne les vois, et qu'ils ne sont au 
moment où je les peins. 

Je prends même d'avance mes précautions, et je ne réponds pas que 
Lamartine soit, en 1848 et années suivantes, ce qu'il est, ce que je crois 
du moins qu'il est en 1847 ^ 

N'est-ce pas aussi un peu sa faute de dire qu'il n'appartient à aucun 
parti. Hélas, je le crois, puisque je le vois; mais n'appartenir à aucun 
parti, dans une Chambre où tout débat se conduit par une action 
commune et se résout par un vote commun, se mettre à l'écart, com- 
battre seul et en tirailleur, et voter à l'aventure, c'est ne pas com- 
prendre son importance et son devoir ; c'est méconnaître sa destinée ; 
c'est ne pas vouloir être guidé par personne, ni soi-même guider les 
autres ; c'est ne pas vouloir, lorsqu'on en a la position, la renommée, 
le talent, être homme d'État ; c'est ne pas vouloir faire triompher sa 
cause si on la croit la meilleure, ni servir utilement son pays; c'est 
jouer le rôle d'une lyre ; cest tourner sur un pivot, à tous les vents de 
la girouette ; c'est mettre votre peintre, pardonnez-moi de vous le 
dire, dans l'impossibilité devons peindre ressemblant, enappparence 

* Dernière prévision qui a été parfaitement vérifiée. 
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du moins, lorsqu'il vous peiaisi divers, si contraire à vous-même, si 
multiforme de précédents. 

Pourtant voyons, puisque vous le voulez, puisque c'est peut-être 
cela d'ailleurs, je vais chercher à vous excuser en vous expliquant. 

Mais on ne m*en laisse pas le temps, et à l'instant même on méfait 
cette objection : d'abord légitimiste, puis socialiste, puis conservateur, 
puis dynastique, puis libéral, puis presque républicain, puis catho* 
lique, puis rationaliste, qu'a-t-il été, que n'a-t-il pas été, qu'cst-il 
encore? Veut-on que je dise que je n'en sais rien, que je n'y puis 
rien, que je ne veux répondre à rien ni de rien? Non pas, j'aime, 
mieux demander où tend Tobjection et ce qu'il en faut conclure. 
Est-ce que les reproches d'inconsistance politique, sociale, religieuse, 
peuvent sérieusement atteindre un poëte, un poëte lyrique surtout ! 

Définir le poëte lyrique, c'est définir Lamartine. Poète avant tout, 
le poète chez lui emporte le député, le politique, l'homme d'État. 

Or, qu'est-ce qu'un poète lyrique? c'est un esprit vaste, divers, uni- 
versel, mouvant comme la nature qu'il peint, comme la nature dont 
pas un jour qui se succède, pas un flot qui passe, pas un oiseau qui 
soupire, pas un souffle (|ui murmure, pas une fleur qui se colore, 
pas un insecte qui respire, pas une feuille d'arbre qui tremble, pas 
un homme parmi tant de millions d'hommes qui vivent, pas un monde 
parmi tant de mondes étoiles qui roulent dans l'espace, ne se touche, 
ne se confond et ne se ressemble, voilà le poëte lyrique et voilà 
Lamartine ! 

11 chante lorsqu'il parle, il chante lorsqu'il écrit, il chante lorsqu'il 
médite, il chante lorsque la nuit tombe, il chante lorsque le jour se lève, 
il chante lorsque le vent gémit, il chante loi^sque l'oiseau gazouille, il 
chante lorsqu'il chante, il chante toujours. 

Si je l'ai jugé comme je jugerais les autres hommes, si je lui ai 
demandé une constance d'opinion et une conformité de langage qui 
n'étaient pas dans sa nature, et dont il ne me devait pas compte, j'ai 
eu tort, j'ai dit une sottise et je m'en punirai. 

Autant eût valu que je reprochasse à l'année d'avoir quatre saisons, 
ou au soleil, tantôt de plonger la terre, en se retirant, dans les té- 
nèbres de la nuit, tantôt de répandre ses doux rayons sur le front des 
vierges. 
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Ainsi Lamartine a ses saisons, ses rayons et ses ombres. 

Quelles métamorphoses inouïes dans cet homme à part! Il y a 
quelques années, il défendait la politique rétrogade que nous atta- 
quions, et aujourd'hui il fait sur les terres illimitées du socialisme 
des pointes, des lancés à nous effrayer, moi du moins. Ce n'était qu'un 
prosateur lourd, diffus, nuageux, et aujourd'hui il écrit des pages qui 
ont la profondeur de pensée et le style de nos plus grands maîtres. 
Ce n'était qu'un récitateur de mémoire, et depuis il improvise sur le 
premier sujet donné, avec une fougue, une audace, une grâce, une 
délicatesse d'à-propos, une richesse d'images, une abondance de 
mouvements, un bonheur d'expression, dont aucun orateur vivant 
n'approche. 

D'autres font jaillir les éclairs de l'esprit de leur glaive oratoire ; 
d'autres se retranchent dans la défense de leurs traitements, qu*ils 
n'abandonneront qu'avec la vie * ; d'autres plaident la cause de l'agio- 
tage, [des houilles et du tabac. Mais 1rs causes que Lamartine préfère 
sont les causes de la justice et de Thumanité. 

J'entends les causes de l'humanité française, telles que le soulage- 
ment de nos pauvres, la liberté de notre enseignement, le salut de nos 
enfants trouvés, etc. 

Mais quant à la cause de l'humanité en général, de la justice en 
général, je regrette que M. de Lamartine se soit laissé atteindre, in- 
fecter, au moins une fois, de cette mauvaise maladie, de ce patriotisme 
véreux, de cet égoïsme sec et sans entrailles qui ferait sacrifier à 
l'intérêt de notre pays tout le reste de l'Univers. Tant a de faux et fatal 
empire sur les esprits les plus généreux et sur les cœurs les plus chré- 
tiens la passion de la conquête I 

Ainsi, Lamartine ne voulait-il pas en 1840 que nous prissions un 
Ancône en Orient, Saint-Jean-d'Âcre par exemple, et cela sans la 
moindre agression de la part du Sultan? Pourquoi pas plutôt Malte 
aux Anglais? Oh I non, parce que les Anglais sont forts; et pourquoi 
Saint-Jean-d'Acre au Sultan? parce que le Sultan était faible, à moins 
que ce ne fût parce qu'il était Turc ; la belle morale ! 
Que ^Angleterre prit et gardât Alexandrie qui ne lui appartenait 

< Allusion à Soult. 
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pas, honte! trois fois honte! mais ({ue la France prit et gardât Saint- 
Jean-d'Âcre qui ne lui appartenait pas, gloire ! trois fois gloire ! C'est 
au poids de ces exclamations que Lamartine avec tout ce que nous 
avions de mieux alors, en fait de ministres, d'orateurs, de guerriers, 
de journalistes, de moralistes et de vaudevillistes, pesait les actions 
politiques des gouvernements européens. Gloire ethontesi judicieuse- 
ment adjugées et infligées, mots sonores, que me voulez- vous? Em- 
pire de la phrase, quand cesseras-tu de nous assujettir? Justice, 
éternelle et impartiale justice, quand règneras-tu sur toutes les na- 
tions ? 

Lorsque Lamartine, élève de Mauguin, récitait mot à mot ses dis- 
cours appris, sa parole était flasque, molle, traînante, embarrassée et 
ne quittait pas les basses régions de la phraséologie ; mais il s'est rendu 
tellement maître de son improvisation, qu'il ne se retient plus aux 
rampes de la tribune. Il s'abandonne à toute la puissance de son vol 
de cygne; il fend les eaux et il se déploie, de même qu'un navire aux 
voiles de pourpre doucement enflées par les zéphyrs se joue sur les 
ondes d'un lac tranquille. 

Il parle une espèce de langue magnifique , pittoresque, enchantée, 
qu'on pourrait appeler la langue de Lamartine, car il n'y a que lui 
qui la parle et qui la puisseparler, et d'où s'échappent avec profusion, 
comme autant de jets lumineux, une foule de pensées heureuses et de 
termes figurés qui surprennent, qui charment, qui captivent , qui 
remplissent, qui ravissent l'oreille et l'âme de ses auditeurs. 

Sans doute, cette pompe de sons et d'épithètes, dans un autre ora- 
teur paraîtrait trop rechercfiée, ces figures trop lyriques, cette diction 
trop éblouissante, ces désinences trop cadencées; maison ne tarde 
pas, en l'écoutant, en le voyant, à comprendre, à sentir que, dans sa 
sorte de génie, il ne pourrait pas s'exprimer autrement qu'il ne s'ex- 
prime, qu'il y a autant de naturel dans la sublimité de son langage que 
dans la vulgarité d'un avocat avocassant, et que ces belles phrases, 
ces beaux sentiments, qu'on croirait d'abord préparés, appris et répé- 
tés dans sa léte, ne lui viennent que du cœur. 

Ici, lecteurs, je suspends un instant mon pinceau, car il s'agit de 
mon pinceau lui-même; car je sens le besoin de répondre aux critiques 
qui m'ont fait, qui me font encore l'honneur de m'attaquerpour avoir 
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passé et repassé à la brosse la peinture plus que décennale de mes 
orateurs vivants. Je répète à ces Messieurs et je les prie de vouloir 
bien considérer que ce n*est pas moi qui ai changé, mais ceux que j'ai 
peints, et que si je ne les eusse pas montrés tels qu'ils étaient au mo- 
ment où ils posaient devant moi, ils se seraient plaints que je ne les 
faisais pas ressemblants et ils n'auraient pas voulu prendre mes 
portraits pour s'y mirer à leur aise. Je vous demande si Phidias aurait 
représenté Jupiter, le souverain tonnant des dieux et des hommes, 
avec les grâces de sa jeunesse blonde, et si l'homme d'État qui gou- 
verne pendant vingt ans, et si l'orateur qui vieillit dans les luttes de la 
tribune, ne montrent pas tour à tour à nos yeux les faces diverses et 
grisonnantes de leur physionomie, de leur caractère et de leur talent. 
Ils changent parce que tout change autour d'eux, et que c'est la loi 
de la nature et de la triste condition des hommes. Qui a plus changé 
(pour ne prendre ici que deux orateurs) que Guizotet que Lamartine? 
Guizot débute à la tribune sous M. dePolignac; il est lourd, sec, 
dogmatique, nuageux ; il continue, dans les premières années de la 
Révolution de juillet, à s'envelopper de sophismes ; il se dissout et 
s'évapore dans la subtilité métaphysique de ses distinctions. 11 est 
de plus amer et violent dans ses incriminations et dans ses récrimi- 
nations. J'ai dû dire aussi qu'il était alors, plutôt rhéteur qu'orateur, 
parce qu'en effet, il était alors plutôt rhéteur qu'orateur. Mais il 
s'aperçoit bientôt que la tribune aux Harangues n'est pas une chaire 
de Lycée ; il modère, il adoucit l'àprelé de ses sarcasmes. A force de 
manier les affaires, il en prend le langage clair et ferme ; sa phrase 
change de forme et coule avec plus d'abondance. Il descend des régions 
nébuleuses de l'abstraction dans les réalités de la politique; son 
éloquence prend plus de vie et de mouvement ; elle s'anime, elle se 
colore, elle se déploie, elle s'élève, elle plane avec majesté. J'ai ajouté 
qu'il avait fait voir en maintes occasions une indomptable énergie, 
et qu'il avait, dans sa jeunesse, étudié, compris, doctrine et pratiqué 
la liberté plus que nous, plus que moi, si vous voulez. Or, tout cela 
u'est-il pas arrive et n'est-il pas vrai, et si tout cela est arrivé, si tout 
cela est vrai, pourquoi tout cela n'aurait-il pas été dit, tantôt dans 
une édition, tantôt dans une autre, à mesure que nous marchions de 
Tannée 1850 à l'année 1847 ? Nedevais-je pas vous lo montrer changé 
II. 8 
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et changeant, à mesure qu'il changeait? N'est-ce pas ce que vous de- 
mandez vous-même à votre peintre, chers lecteurs qui m'honorez 
d'une si longue faveur et qui me soutenez seuls depuis dix-sept ans 
envers et contre tous, et si Guizot se refaisait opposant et libéral, ne 
voudriez -vous pas que je vous le fisse voir tel dans une vingtième édi- 
tion que vous auriez encore le mauvais goût d'acheter? 

Pour Lamartine, auquel je reviens, je suis tout à foit d'accord avec 
mes critiques qui ne s'en doutaient pas plus que moi, et je ne com- 
prends vraiment point comment nous avons pu, eux croire, et moi 
dire que Lamartine n'improvisait pas. Sans doute, il n'improvisait 
pas quand nous avons cru et que nous avons dit qu'il n'improvisait 
pas ; mais aurions dû deviner que Lamartine était par excellence un 
improvisateur. Profanes ! Nous n'avions pas senti, en le lisant, que 
Lamartine était le seul qui, parmi les grands poètes modernes, eût 
improvisé des vers. Improviser des vers et quels vers admirables, 
coulants, mélodieux, dans la plus didactique et la plus incolore des 
langues I de quel génie ne faut-il pas que le ciel Tait doué? Voilà 
pourtant ce que mes critiques et moi nous n'avons pas su deviner ! 
Mais nous ne sommes donc que des barbares ! mais nous n'avons donc 
pas d'oreilles pour écouter ces accords frémissants et divins d'une 
lyre toujours inspirée ! Comment n'avons-nous pas vu qu'en discou- 
rant au lieu de chanter, Lanartime conservait le don intérieur de sa 
langue et qu'il ne faisait que changer de mètre et de lyre? Oui, je me 
suis trompé, et si je l'ai dit trop tard, c'est que lui-même il avait trop 
tardé à répandre sur tant de sujets les inépuisables trésors de son 
éloquence. 

Si vous ne voulez pas varier avec Lamartine, alors attachez-vous à 
ses pieds et retenez à terre ces ailes sub'imcs qui le portent dans 
l'espace, à travers les mondes réels de la création de Dieu, et les mon- 
des fantastiques de l'imagination des poètes. 

S'il a été légitimiste, puis socialiste, et ensuite conservateur et s'il 
est aujourd'hui libéral et demain républicain, que m'importe? Esl-co 
que j'aurai le pauvre goût de demander à un tel poète l'opiniâtre 
opinion d*un sot? 

Ainsi que l'abeille des champs butine son miel sur les grands cè- 
dres et sur Thumble violette, sur les roses et dans la corolle des cytises 
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amers; ainsi Lamartine, cette abeille de la politique, n'a pris et re- 
cueilli, en voltigeant au-dessus d'eux, que ce qu'il y avait de meilleur 
et de plus pur dans le parti social , dans le parti républicain, dans le 
parti légitimiste et dans le parti conservateur. 

C'fôt de la sorte qu'il a appartenu tour à tour à chacun de ces partis, 
et qu il leur appartient peut-être encore, sans cesser d'être lui-même. 

Je n'irai donc pas me plaindre comme un artiste vulgaire, si La- 
martine couvre et s'il surcharge ma palette de ses merveilleux et 
changeants reflets, et je le peins, chaque fois qu'il se présente à moi 
sur un rayon de l'arc-en-ciel , comme il brille, comme je le vois, 
comme je l'aime! 

Que tel rejeton noble qui a poussé sa tige étiolée entre les bancs de 
la Chambre monte à la tribune et qu'on ne nous le nomme point par 
son nom, nous ne pourrions vous dire si c'est un duc ou un perruquier ; 
maisqueLamartineselèvedeson siège, à son geste fier, aux premières 
paroles qu'il laisse tomber, les étrangers auront bien vite reconnu 
les grandes manières, le port élégant et le ton poli des anciens cheva- 
liers français. On a dit de Caton, je crois, qu'il était le dernier des 
Romains, eh bien, par l'ensemble, par la distinction de sa personne 
publique et privée, Lamartine est le dernier des grands seigneurs. 

Je me suis souvent demandé ce que Lamartine eût fait sur les bancs 
de la Convention ? et il me semble qu'il eût, par ses touchants appels, 
jeté dans plus d'un de ces cœurs farouches les attendrissements de 
la miséricorde et de la pitié ; ce qu'il eût été sous Napoléon? un ma- 
gnifique ambassadeur du grand Empereur et de la grande Nation ; ce 
qu'il serait aujourd'hui si on le faisait ministre? il entrerait dans son 
cabinet avec l'enthousiasme naïf d'un honmie de bien, et trois mois 
après, las de son impuissance, abreuvé de dégoûts, il rendrait n l'huis- 
sier de service son portefeuille rouge, et il irait respirer sous les 
ombrages de sa chère solitude un air plus pur que l'air empoisonné 
des grandeurs et du pouvoir. 

Personne, à la Constituante, à la Convention et dans nos conventi- 
cules actuels, n'a eu de physionomie oratoire pareille à la sienne, de 
près ni de loin. Si un tel homme venait à disparaître de la Chambre, 
sa place y serait vide à toujours, et il semble qu'on en verrait sortir 
avec lui la superbe éloquence des images, la poésie des affaires, la 
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défense animée des thèses sociales, la générosité des théories popu- 
laires et la chevalerie des grands sentiments. 

Et je ne crois pas qu'on m'accuse d'en dire trop, ni d'en dire trop 
peu, si aujourd'hui, 30 janvier 1847, j'affirme que Lamartine est le 
plus fleuri, le plus lyrique, le plus humanitaire de nos orateurs, le 
plus mélodieux de nos poètes sans en excepter Racine lui-même, le 
premier de nos improvisateurs, un prosateur éminent, un vaste espril, 
un grand cœur. 



Lorsqu'une Chambre n'est travaillée que par deux principes comme 
celui de la nationalité et celui du privilège, li*s nuances d'opinions 
s'effacent, les individualités disparaissent, et il n'y a, en présence l'un 
de l'autre, que deux drapeaux, deux camps, deux corps de batailK*. 
C'est ce qui arriva sous la Restauration. 

Benjamin Constant, Casimir Périer, Stanislas Girardin, Chauveliii, 
Bignon, Dupont (de l'Eure), Foy, Manuel, Laffitte, marchaient à la 
tète de la nationalité, contre le privilège défendu par Corbière, Villèle, 
Labourdonnaye, Sallaberry etMarccllus. 

La Chambre, qui n'est qu'un large miroir, reflétait alors, comme elle 
reflétera toujours, l'opinion du dehors. Les orateurs de la droite re- 
présentaient la noblesse, le clergé, la magistrature, la garde royale, les 
fonctionnaires et la cour. Les orateurs de la gauche représentaient la 
jeunesse, les soldats, la bourgeoisie moyenne, le barreau, les artistes 
et le peuple. 

Mais quand le privilège n'ose plus marcher le front levé de peur de 
passer pour rétrograde, et que la nationalité n'ose plus se déployer 

* La dix-septième édition du Livre des Orateurs contenait deux portraits de 
Lainarlinc. L'un dans le texte courant, l'autre en appendice, à la fin du second 
volume. >ous avons pensé que ces deux morceaux, loin de faire double emploi no 
pouvaient que gagner en intérêt s'ils étaient rapprochés; car ils se complètent et 
s'éflairenl l'un par l'autre. Le lecteur, nous l'espérons, sera de notre avis. 

(Note de l Êdit(ur.) 
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de peur de passer pour révolutionnaire, les partis alors s'en vont à la 
dérive. II n'y a plus de liens communs, plus de doctrines arrêtées, 
plus d'état-major, plus de vaste tente où les chefs puissent se réunir 
pour tracer avec uniformité leur plan de campagne. On y compte pres- 
que autant de généraux que de soldats. On s'arme, on s'équipe, on se 
bariole à sa fantaisie. L'un porte un shako, l'autre un blanc cimier ; 
celui-ci un bonnet rouge, celui-là va sans cocarde. Chacun fait la 
guerre pour soi, se poste dans la plaine ou sur la montagne, tiraille 
à droite ou à gauche et perd sa poudre et son plomb. 

Ce pêle-mêle parlementaire reproduit exactement la confusion de 
la société actuelle. La jeunesse rêve les formes républicaines. Les 
horaraas mûrs regrettent l'ordre glorieux de l'Empire. Le clergé et la 
noblesse, en partie, invoquent Henri V. Les artisans et les laboureurs 
veulent du travail. Le corps électoral veut le monopole. La bourgeoisie 
veut le repos, n'importe comment ni sous qui. Le parti militaire veut 
le despotisme Le parti doctrinaire veut du pouvoir et de l'argent. Le 
parti national veut la liberté et l'égalité, et le parti social ne sait ce 
qu'il veut. 

Qu'est-ce donc que le parti social ? Le parti social est un mélange de 
saint-simonisme, de romantisme et d'un libéralisme bâtard, étourdis- 
sant de mots et vide d'idées. 

Chaque parti cherche dans les Chambres un représentant de son opi- 
nion, parce que les plus belles théories restent, en dehors des Cham- 
bres, à l'état de théories. Mais dans les Chambres, les théories, lors- 
qu'elles triomphent, prennent le nom et l'autorité des lois et elles se 
tournent en applications. Or, toutes les opinions, par l'invincible 
pente des choses humaines, aboutissent à une application. Il n'y a pas 
d'utopie qui ne prétende à se réaliser. Il n'y a pas de désintéressement 
qui ne veuille finir par le pouvoir. 

Le parti social n'a pas été en reste des autres partis et il avait cru 
trouver son représentant dans M. de Lamailine*. 

II y a dans M. de Lamartine deux personnages : le poète et le poli- 
tique ; mais comme le politique n'est souvent en lui que le reflet du 
pocle, il faut d'abord définir le poète. 

' C-eciélail écrit en 1834. 
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Or, voici comment j'ai entendu les critiques les plus accrédités de 
mon temps définir et juger M. de Lamartine. 

Je ne fais ici que résumer leur opinion. 

« La France, disaient-ils, a eu ses révolutions en littérature comme 
en politique. 

« Sous Montaigne et Amyot, notre langue n'était guère que du grec 
et du latin écrits en français. Il semble que leurs lèvres soient encore 
suspendues aux mamelles de l'antiquité, pleines d'un lait si abondant 
et si pur. 

<c Le style du siècle de Louis XIY atteint la perfection de l'homme 
fait. 11 a de la maturité, du nerf et du coloris, de la majesté et de la 
grâce. 11 n'a de force cependant que ce qu'il faut pour n'être pas 
tendu. Il n'a d'originalité que ce qu'il faut pour n'être pas bizarre. 11 
n'a de naïveté que ce qu'il faut pour n'être pas vulgaire. Il n'a de pompe 
que ce qu'il faut pour n'être pas emphatique. On croit voir encore le 
sang des Grecs couler dans ses veines qu'il enfle et qui bleuissent sous 
sa peau. 

a Plus tard, l'invasion des termes philosophiques et industriels, 
ainsi que les dérivés des idiomes slaves et bretons, gâtèrent la langue 
en l'enrichissant, comme un fleuve, grossi du mélange de plusieurs 
ruisseaux, perd la limpidité de sa source. 

« Voltaire, presque seul, garda le feu sacré de l'antiquité, et il est, 
par l'universalité de ses connaissances, la pureté exquise du goût et la 
justesse de son esprit, fort au-dessus de tous nos lettrés actuels qui, 
nous le savons, n'en conviendront pas. 

« Il y a plus de vraie philosophie dans une page de Voltaire que 
dans toutes les pages réunies de ces messieurs qui visent beaucoup 
trop à la sublimité et à la profondeur. Voltaire est l'un des derniers 
maîtres du bon sens. Savez-vous ce que les Lycophrons de nos jours, 
qui creusent leur style sous terre, lui reprochent, à ce Voltaire, à ce 
petit génie? c'est d'être trop clair. Le soleil aussi est trop clair pour 
les taupes. 

« De même que notre prose littéraire , notre poésie ne ressemble 
plus à la poésie antique. 

« Ce n'est plus Tune des Grâces que le brillant génie d'Athènes 
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couronnait de fleurs. C'est un spectre hurleur qui secoue ses osse- 
ments entre les fentes des tombeaux. 

a M. de Lamartine semble avoir répandu toute son àme de poëto 
dans ses premières Méditations, Il chantait, etNaples, la voluptueuse 
Naples nous apparaissait dans ses vers. Ces beaux rivages d'Italie, ces 
îles de fraîcheur, ces brises parfumées, ces molles plaintes de l'aniour, 
ces notes voilées qui tombaient de sa lyre, nous jetaient dans une 
sorte de vague et mélancolique tristesse ; ce n'était ni pur comme 
Tantique, ni révère comme le christianisme, ni positif comme le 
siècle ; mais c'était une poésie tendre et rêveuse qui avait du charme 
comme une ombre qui passe, un flot qui murmure, une vierge qui 
soupire, une harpe qui gémit. 

« S'il y avait eu dans ce temps-là un peu de critique littéraire, on 
eût appris à M. de Lamartine, qui savait écrire, à penser. Il chante 
trop négligemment. Il rompt la liaison grammaticale des mots et la 
liaison rationnelle des idées. Il affecte toujours le même son, un son 
monotone. Il emploie toujours la même couleur, la couleur bleue. 
C'est le bleu de l'œil, le bleu du firmament, le bleu de la mer, le 
bleu du cadavre, du bleu, toujours du bleu ! Il choisit une pierre de 
tombeau, il la tourne et la retourne ; il la mesure à l'équerre et il la 
cube; il dessine et colorie les plus petites herbes qui végètent à Fcn- 
tour; il dépeint, une à une, les feuilles de cyprès qui Tombragent; 
ensuite, il use la pierre avec ses habits, ses pleurs et ses gémisse- 
ments. Mais est-ce bien là une douleur de poète, vraie, profonde, na- 
turelle, sentie? Oh! que nous sommes plus touchés d'entendre Malherbe 
s'écriant : 

Elle était de ce monde, où les plus belles choses 

Ont le pire destin ^ 
Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses. 

L'espace d'un matin. 

« Décrire, analyser, comme Dubartas et Ronsard, les plus secrètes 
beautés d'une femme, les cils et l'iris de ses yeux, les taches de sa 
peau, l'émail de ses dents, les veines de son sein, les délicatesses do 
sa taille, même avec accompagnement de métaphysique langoureuse, 
c'est revenir à l'enfance de l'art. 
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c( Praxitèle ne surchargeait point Vénus d'ornements coquets, de 
roses, de fleurs bleues et de plumes d'autruche. Il ne lui mettait pas 
du fard sur les joues et des rubis à chaque doigt. Il la faisait nue, 
mais décente, belle et dans la simplicité de la nature. Tous les grands 
génies ont été simples, tous, Homère, Virgile, Racine, Shakspeare, 
Raphaël. 

a Les vrais poètes ont été d'aussi merveilleux logiciens que les phi- 
losophes. Qui a mieux connu le cœur humain que Molière, mieux 
peint que le vieux Corneille la grandeur de la vertu, mieux soupiré 
que Racine les faiblesses de l'amour? Qui eut jamais un goût plus 
sain, un esprit plus exact que Voltaire? Et de nos jours, y a-t-il un 
homme de gouvernement, de barreau ou de tribune, dont le jugement 
soit plus droit que celui de notre Réranger? C'est que la poésie, 
la vraie poésie, n'est que la raison ornée par l'imagination et par le 
rhythme. 

« Malheureusement, on ne peut en dire autant des poésies de M. de 
Lamartine. H jette des cris sublimes, des cris de l'âme. Il rend des 
sons inattendus qui ravissent l'oreille. Mais aussi quel désordre d'i- 
magination I que de notes fausses et saccadées dans sa mélodie I 
quelle prodigalité d'épithètes ambitieuses ! quel abus du descriptif, 
de l'inversion, de la métaphore et de la couleur ! De plan et d'ordon- 
nance, point. De progression dramatique, aucune. M. de Lamartine 
semble trop avoir oublié que les mots ne sont pas des idées, ni le^heurt 
des sons de l'harmonie, ni la confusion de la science, ni la physiolo- 
gie de la douleur. 

« Si la langue française vient à mourir, Lamartine sera quelque- 
fois, nous ne disons pas toujours, par l'incohérence de ses pensées 
et de son style, l'un des auteurs les plus difficiles à expliquer, et il 
fera le désespoir des écoliers et des commentateurs. » 

C'est ainsi que j'ai entendu les critiques juger M. de Lamartine 
comme poète. Mais je l'ai vu juger encore plus sévèrement comme 
député et comme orateur, par les puritains de la gauche, et voici ce 
qu'ils en disaient : 

a M. de Lamartine, comme orateur politique, vit sur sa réputation 
de poète. Il n'a rien de passionné, rien d'inspirateur dans le regard, 
le geste et la voix. Il est roidc, compassé, sentencieux, impassible. Il 
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brille et n'échauffe point. Il est religieux et n*a point de foi. Il ne 
sent pas assez ses entrailles remuer, ses lèvres trembler, et sa parole 
s animer et vivre. 

(c Ce n'est pas que M. de Lamartine se distingue dans ses poésies ly- 
riques par les qualités des siècles d'Auguste et de Louis XIV, c'est-à- 
dire par la savante ordonnance du plan, l'observation des caractères, 
la gradation de l'art, la sagesse des détails, la pureté du trait, l'en- 
chaînement et la justesse des pensées. Mais du moins la contrainte du 
mètre et de la rime force ses idées à un certain ordre qu'il ne suit pas 
dans ses harangues. Son style oratoire, encore plus brillante que 
brillant, plus monotone qu'harmonieux, plus gonflé que plein, n'a 
pas l'allure libre, dégagée, ferme et naturelle de la belle prose. Il 
abandonne l'idée pour courir après les doux sons d'oreille et les effets 
de prosodie. Il se complaît et se berce dans les désinences euphoni- 
ques. Il noie sa pensée dans un déluge de tropes et de métaphores 
et ses motions parlementaires finissent parfois en queue de stro- 
phes. 

« En fait de musique, nous n'aimons que celle des beaux vers, à 
moins que ce ne soit celle de Rossini. 

« Le Parlement n'est pas un théâtre où les acteurs doivent venir 
débiter des amplifications flûtées et des périodes arrondies , pour 
l'amusement des spectateurs. Vous dites que vous représentez le 
peuple ! Parlez donc comme parlerait le peuple qui parlerait 
bien. 

« Au surplus, il n'y a pas d'auditoire plus mêlé que celui de la 
Chambre, et les députés de province se laissent émerveiller par le re- 
flet scintillant des couleurs, dont s'offense la délicatesse des hommes 
de goût. Le genre délibératif a ses règles et ses beautés, qui ne sont 
point les règles et les beautés du genre lyrique. Le style de l'orateur 
doit être plein, mais clair. Ses pensées doivent être grandes, mais 
simples. Elles doivent marcher et s'enchaîner dans un ordre précis et 
rigoureux. Or, M. de Lamartine est diffus et redondant. Il n'a ni pro- 
fondeur d'idées, ni vigueur d'argumentation. Il se rencontre des gens 
cependant qui prennent ces dithyrambes de tribune pour de l'élo- 
quence. On a bien raison de dire que nous sommes en pleine anar- 
chie, car non-seulement il n'y a plus en France de vertu politique, 



122 RÈGNE DE LOUIS-PHILIPPE. 

mais encore il n'y a plus même ce qu il y a eu de tout temps, il 

n'y a plus de goût. 

« Nous insistons : la phrase oratoire de M. de Lamartine a plus de 
couleur dans le tissu que de fermeté dans la chair, plus d'éclat que de 
profondeur, plus de relief que de nerf, plus de sonorité que de sub- 
stance, plus d'abondance que de précision, plus de développement 
que de suite. 

« îioin de nous, ajoutaient ces puritains de ne pas rendre une pleine 
justice aux sentiments moraux et religieux de M. de Lamartine, à 
l'élévation de son caractère, à ses charmantes qualités, à son noble 
cœur. Il sait trouver de généreuses paroles contre l'arbitraire et les 
vengeances du pouvoir, et nous le remercions de ses inspirations 
d'honnête homme. Mais comme il ignore la langue des affaires, qu'il 
n'attaque point les abus par le côté positif et qu'il ne descend point 
aux applications, les ministres le laissent volontiers errer et se perdre 
dans le vague de ses oraisons. Ils se moquent bien des beaux senti- 
ments ! 

a Quand M. de Lamartine leur prêcherait toute la journée, en ma- 
nière de Bible, des moralités parlementaires, qu'est-ce que cela, je 
vous prie, peut faire aux aurivores du ministère! Us n'ont jamais 
prétendu gagner le ciel parleurs bonnes œuvres. Ehl mon Dieu, 
pourvu qu'on les laisse en paix sur la terre, avec leurs portefeuilles, 
leurs fonds secrets, leurs télégraphes, leurs pots-de-vin et leurs traités 
d'Amérique, d'Orient et d'Afrique, ils n'en demandent pas davantage. 
Si M. Mauguin lit à la tribune un petit billet honnête et bien 
tourné de M. de Polignac, sur les documents venus d'outre-mer et 
entachés de faux matériels ; si M. Berryer imprime les brûlures de 
sa parole au front des signataires du fameux traité, les ministres crie- 
ront à l'alliance carlo-républicaine qui s'avise méchamment d'appeler 
les choses par leur nom. Mais si un député de l'Opposition jette la proie 
de son vote aux loups -cerviers des deux mondes, M. Fulchiron sautera 
de banc en banc, renversant sur son passage plumes, écritoires et cha- 
peaux, pour aller presser ce député dîinsses embrassements vengeurs. 
Si M. de Lamartine propose à son tour de faire payer vingt-cinq 
millions par les ouvriers français aux banquiers américains, les mi- 
nistres eux-mêmes riront beaucoup de cette sensibilité logique qui 
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consiste à soulager les gens de leur misère en leur prenant leur ar- 



gent. 



« Qu'un poète chante, sur la même lyre, les souffrances de la croix 
et les mystères d'Isis; qu'il célèbre du même ton la pureté des vier- 
ges chrétiennes et les grâces de la blonde et voluptueuse Néère ; qu'il 
ait, presque en même temps, des odes d'enthousiasme pour Napoléon 
et des chants graves pour la liberté, à la bonne heure ! Passions du 
cœur, diversité de caractères, chute d'États, héros, guerres, fêtes, 
scènes de la nature, fleurs des champs, éruption de flammes, orages 
des montagnes, doux souffle des vents, tonnerre, mers, cieux, astres 
de l'immensité, tout l'univers est à lui. 

« Mais lorsque le poëte se fait député, lorsqu'il daigne s'asseoir 
avec le vulgaire de ses compagnons sur les banquettes du Parlement, 
on lui demande et Ton a droit de lui demander : D'où venez-vous, 
où allez-vous, que voulez-vous ? il ne s'agit plus ici de chanter, de 
tenir l'œil fixésur le firmament bleu et de se percher dans les nuages. 
Êtes-vous homme ou oiseau, ange ou diable? Habitez- vous le ciel ou 
la terre? Voulez-vous être légitimiste, républicain ou ambassadeur? 
Voyons, dites-le, qu'on le sache, qu'on vous nomme, et partez I 

<c Vous nous apprenez qu'il y a eu deux drapeaux, le blanc et le 
tricolore. Nous le savions bien ; mais ce que nous ne savons pas, c'est 
quel est le vôtre. Vous tirez de votre téorbe d'égales louanges pour nos 
soldats et pour les Vendéens, mais de quel côté plantez-vous donc votre 
lente? Vous versez d'évangéliques larmes sur la dureté de cieur des 
ministres, et puis, quand vient le moment de scrutiner, il se fait une 
espèce de révolution païenne au bout de vos doigts, et la boule blanche 
s'en échappe I Vous appuyez de mauvaises lois pour être agréable aux 
ministériels, et vous dites que ces mauvaises lois ne valent rien, pour 
être agréable à l'opposition ! Vous vous apitoyez sur l'indigence des 
prolétaires français, et vous leur faites payer vingt-cinq millions la phi- 
lantrophic américaine de votre vote ! Vous louez le ministère d'avoir 
maintenu ce que vous appelez l'ordre public, et vous l'accusez de faire 
un procès à ceux qui se sont indignés contre cet ordre-là ! Vous trou- 
vez admirable le grand Périer, le petit Thiers et sa compagnie, et puis 
quand le petit Thiers vous demandait des fonds secrets pour continuer 
le sujet de vos admirations, vous repoussiez les fonds secrets î Vous 
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flétrissez l'esclavage, et, au même moment, vous prétendez que la loi 
de la société peut enchaîner le citoyen ! Vous professez Témancipation 
des nègres, et vous votez au gouvernement de Tor et des gendarmes 
pour empêcher Tcmancipation ! Vous plaidez éloqucmmcnt la cause 
des enfants trouvés, vous pleurez sur la misère du peuple, et vous 
vous opposez à la conversion des rentes servies par l'argent du peuple! 
Tachez donc d'accorder un peu mieux, dussiez-vous déplaire au mi- 
nistère, votre péroraison avec votre exorde, et vos conclusions avec 
vos prémisses ! 

«Mais où M. de Lamartine a été tout à fait au-dessous de lui-même, 
c'est quand il a voulu, par un bizarre et inexplicable caprice, défendre 
la loi de Disjonction. Dans tout autre pays et avec une toute autre Cham- 
bre, un ministère qui se serait penriis de faire évader le coupable et 
de mettre en jugement les complices, aurait été lui-même poursuivi 
pour violation de la loi. Si le jury de Strasbourg n'avait pas, d'une 
seule voix, aquitté les compagnons de Louis Bonaparte, il aurait man- 
qué à la loi divine qui est la loi de la conscience, et à la loi humaine 
qui est la loi de la raison. 

« Tout le discours de M. de Lamartine dans ce malheureux débat 
n'a été qu'une longue aberration et qu'un entassement de contradic- 
tions et d'inconséquences de toute espèce. 

« Il dit qu'il aime par-dessus tout la liberté et Tégalité, et il débite 
le discours le plus aristocratique de la session ! Il flétrit la loi de Dis- 
jonction du nom de coup d'État législatif, et il vote pour ce coup d'K- 
tat! Il vote l'immuabilité de la Charte, et il veut d'une seconde As- 
semblée constituante! 11 entend préserver la patrie, et il excuse l'at- 
taque à main armée de la patrie! Il ne fait que d'apprendre la 
distinction de la connexité d'avec l'indivisibilité, et il disserte, comme 
Barthole, sur cette distinction de jurisprudence pure! Il demande 
qu'on obéisse aux lois, et il sape l'inviolabilité du jury ! 11 réprouve 
les révolutions militaires, mais il s'accommoderait assez volontiers 
des révolutions populaires, pourvu, voyez-vous, qu'elles ne vinssent 
que de temps en temps, et tout le reste du discours est aussi ra- 
tionnel ! 

« Au surplus, M. de Lamartine n'était pas là sur son terrain, et 
l'on ne doit pas s'étonner qu'il battît un peu la campagne. Comment 
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parlerait-ii la langue des affaires? il ne sait point l'argot, heureuse- 
ment pour sa muse. Mais il brille dans les questions littéraires qui ont 
fait l'étude et la gloire de sa vie, et dans les questions de sentiment, 
poésie des nobles cœurs. 

« Nous écoutons d'une voix attentive, lorsque M. de Lamartine, 
barde pieux, chante un hymne à la religion. Nous rions, lorsque 
M. Thiers, railleur et sceptique voltairien, se recommande de la di- 
vine Providence. C'est que l'un croit à quelque chose, et que l'autre 
ne croit à rien. 

<( Mais si M. de Lamartine, au lieu de chanter raisonne, nous avons 
à voir s'il n'aurait pas manqué, dans son argumentation, aux règles de 
In logique, et nous ne laisserons point non plus passer ses chiffres pour 
cause, sans vérifier l'addition. 

« M. de Lamartine approche quelquefois plus de la vérité que les 
autres orateurs, entraîné qu'il est, à son insu, parles inévitables con- 
séquences des principes qu'il pose, et on lui laisse achever des phra.cs 
radicales qu'on n'eût pas permis à Michel (de Bourges) ou à Garnier- 
Pagès de commencer. C'est que l'auditoire parlementaire n'attache pas 
d'importance sérieuse à l'opinion des poètes. Il sait qu'ils suivent en 
politique, à travers les événements, comme en poésie, à travers 
les plaines, les caprices sombres ou riants de leur imagination ; pareils 
à ces harpes d'Êolie qui, suspendues dans les bois sacrés, frémissaient 
mollement à la passée des zéphyrs, ou qui vibraient d'une corde écla- 
tante au souffle de la tempête. 

« Que M. de Lamartine ne se fasse pas illusion : si la Chambre lui 
prête une attention universelle et bienveillante, lorsqu'il parle de lit- 
térature et de morale, c'est que, par un secret et complaisant retour 
sur soi-même, il n'y a pas un seul député, ministériel ou puritain, qui 
ne se pique d'être un homme sensible et un esprit délicat, et qui, 
par l'attention du moins qu'il a prêtée à vous ouïr, ne vueille le faire 
accroire. 

« Lorsque M. de Lamartine défend les lettres humaines, il ne com- 
pose que trop souvent son discours d'hexamètres rompus, de sons 
d'oreille, de phrases inachevées. JEgri somnia ! 

« Voyageur de nuages, il se plaît dans une sorte de métaphysique 
aérienne et quintessenciée, qu'il s'imagine être de la science sociale 
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et qui n'est qu'une sorte de déisme rêveur appliqué aux choses de la 
terre. Il construit dans ses songes des définitions dont le sens 
échappe à l'analyse. 

« Voici, par exemple, sa théorie parlementaire sur la littérature : 

« Le beau est la vertu de l'esprit. En restreignant le culte, crai- 
gnons d'altérer plus tard la vertu du cœur. » 

« Ceci est un peu trop de la nature du logogriphe, et que dire de 
tous ces députés béats qui y applaudissaient? 

« Élrange, mais trop commun travers des plus nobles esprits ! M. de 
Lamartine ne se tient en haute estime de lui-même que comme pu- 
blieiste, et peut-être comme financier. Il se dédaigne comme poète. 
Qu'est-ce, en effet, pour M. de Lamartine, qu'un poète ! Un poète ! 
allons donc ! 

« Ce n'est que par manière de passe-temps qu'il se fait apporter sa 
lyre, et si on l'avertit que la compagnie des neuf Muses est assemblée 
dans leur salon d'en haut et qu'elles attendent de ses nouvelles, M. de 
Lamartine prendra négligemment la plume et il daignera leur écrire 
en vers, comme monseigneur le duc de Broglie daigne quelquefois 
aussi nous écrire en prose. 

« Nous ne nions pas que le talent de M. de Lamartine ne se soit 
rompu, assoupli. Il parle, il retorque même avec une brillante facilité, 
quelquefois avec un grand bonheur de tour et d'expression, toujours 
avec cette conviction, d'autant plus dangereuse pour le vulgaire des 
assemblées et pour l'orateur lui-même, qu'il ne doute de rien parce 
qu'il ne découvre, dans la vision précipitée et par conséquent incom- 
plète de son imagination, que la moitié de l'objet, tandis que l'autre 
lui échappe. En poésie, M. de Lamartine jette ses feuilles à l'impri- 
meur, et en prose, ses paroles à l'auditoire, comme elles lui viennent, 
à la main courante et sans s'embarrasser de ce qui précède et de ce 
qui suit : pour tout dire, M. de Lamartine ne travaille pas assez, et 
sans les méditations longues, opiniâtres et profondes de l'étude, il n'y 
a pas de logique possible. Or, il faut le répéter aux écrivains et aux 
orateurs parlementaires, on ne vit que par la logique. 

« Notre gouvernement représentatif a été arrangé de la sorte que 
les gens d'imagination y sont peu propres. Notre législation a une 
langue technique qu'il faut avoir apprise. Elle est hérissée de 
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termes de droit, quelquefois barbares, et toute semée des arguties 
de l'école. C'est pour cela que les avocats subtils et retors abon- 
dent dans les Chambres. Ils y sont à leur place naturelle. Car faire 
les lois, c'est discuter, et ils sont des hommes de discussion. Nous 
ne dirons pas cependant avec Platon : Prenez les poëtes par la main, 
et après les avoir couronnés de fleur, reconduisez-les poliment aux 
frontières de la République. Nous ne dirons pas, avec Paul-Louis, 
que les gens de lettres, en général, dans les emplois, perdent 
leur talent et n'apprennent point les affaires ; ni avec Laffitte, que 
M. de Lamartine peut être très-poétique, mais qu'il n'est pas très- 
logique. 

a Toutefois, nous sommes bien forcés de convenir que les poëtes 
seraient assez mal placés au tribunal de police correctionnelle, au 
conseil d'État, à l'école des ponts et chaussées, aux bureaux du timbre 
et de l'enregistrement, et même dans les ambassades. Nous scandali- 
serions beaucoup trop de ces messieurs, si nous allions dire et pré- 
tendre que certains maires de campagne, ayant du sens et de l'ex- 
périence, gouverneraient peut-être plus sagement qu'eux les affaires 
de l'État. 

« Si M. de Lamartine nous trouve un peu sévères, nous autres pu- 
ritains, c'est qu'il n'aurait pas dû sortir de son rôle naturel, et 
que s'étant fait homme d'État, nous devons dire ce que nous pensons 
du caractère inconsistant et des inconséquences de l'homme d'Ktat. 

« Quand on veut de l'amélioration sociale, on doit vouloir de Tamé- 
lioration politique. Quand on a de la logique, on ne parle pas pour 
aGn de conclure contre. Quand on est député, il faut que l'on sache 
ce qu'on veut, que l'on sache ce (|u'on est, que l'on sache où l'on siège, 
que Ton sache où l'on va. Quand on aime sincèrement la gloire, on 
ne tresse fjuepour des fronts glorieux les lauriers de la poésie. Quand 
on aime sincèrement le peuple, on ne demande pas pour lui du pain, 
mais du travail, de l'honneur et de régalité. Quand on aime sincère- 
ment la liberté, on ne vote pas avec ses ennemis. » 

Tels étaient les reproches classiques d'un côté, politiques de Tautre, 
i|ue les critiques et les puritains adressaient, il y a plusieurs années, 
à M. de Lamartine, comme poète, comme orateur, et comme homme 
dttat. 
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Qu'on me permette, à mon tour, de le considérer sous ces trois 
aspects. 

Sans doute M. de Lamartine n'est pas un poëte d'un goût clas- 
sique. II n'a pas été moulé dans le creux de l'antique Apollon, 
mais il est original, comme le sont les hommes de génie, à sa ma- 
nière. 

11 est négligé, mais il est simple, précisément parce qu'il est né- 
gligé. Il se joue de la rime, et la mélopée, sous ses doigts, se trans- 
forme, se module et se ploie à toutes ses inspirations, à toutes ses 
fantaisies. Les sphères célestes ne roulent pas dans l'immensité avec 
plus d'harmonie que ses vers. Le ruisseau ne coule pas dans la prairie 
avec un plus léger murmure. Le jeune oiseau n'a pas un chant plus 
frais. Les lacs de Sicile, enflés de molles brises, ne s'illuminent pas, le 
soir, de rayons plus purs et plus doux. 

Et ce n'est pas seulement sa voix qui chante, c'est son àmc qui 
soupire et qui parle à mon âme, qui vibre en moi, qui fait frémir tout 
m »n être et qui m'inonde de sa tendresse et de ses pleurs. C'est sa 
méditation qui me ravit sur des ailes de flamme, dans les régions de 
l'éternité, delà mort, du temps, de l'espace et de la pensée où je n'a- 
vais jamais pénétré et qui exprime des vérités métaphysiques dans un 
langage pittoresque, sensible, inouï. 

Je ne sais si la césure de son vers n'est pas quelquefois brisée, si 
sa rime n'est pas toujours suffisante, si l'idée ne flotte pas dans le 
vague, ne s'embarrasse pas dans la contradiction, si les cordes de sîi 
lyre ne rendent pas de son toujours le même, et je ne veux pas le 
savoir. Est-ce que les rames pareilles ne frappent pas l'onde d'un 
bruit égal etmesuré? Est-ce que je me plains à la fauvette de ce qu'elle 
chante ses doux chants et de ce qu'elle les recommence? Est-ce que le 
rossignol ne m'enivre pas toujours, toujours, de sa mélodie, la beauté 
de son regard, et la violette de son parfum? Est-ce que je détourne 
mon oreille du bruit lointain do la cascade et mes yeux de l'éclat fixe 
des éloiles? Est-ce que Tàme qui souffre ne jette pas éternellement 
le même cri ? Est-ce que la mère qui vient de perdre son fils ne se 
complaît pas dans les inconsolables répétitions de sa douleur? De 
même, est-ce que je demande à Lamartine de prouver, dans un syllo- 
gisme cadencé, la vérité de ce qu'il chante? Je ne lui demande que de 
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rêver sur sa lyre et je rêve, de soupirer et je soupire, d'aimer et 
j'aime, de jouir et je jouis ! 

Qui pourrait méconnaître, sans injustice, que Lamartine et Victor 
Hugo ont enrichi de leurs perles et de leurs diamants notre couronne 
poétique déjà si éclatante? Tous deux, irréguliers dans leur marche 
et rebelles au frein de la grammaire; tous deux, sans doute, plus 
soucieux du mot que de Tidée, de Tinversion que du sens droit, de 
la nouveauté que de la méthode, de l'inattendu que de la gradation, 
et parfois de la rime que de la raison ; tous deux, un peu assoupissants 
dans leur monotonie, un peu étourdissants dans leur fracas. Mais tous 
deux, esprits puissants, génies originaux, venus pour renouveler une 
littérature épuisée. L'un jetant de la flamme et des étincelles, comme 
une escarboucle d'Orient ; l'autre soupirant, comme la lyre de Fin- 
gai dans les bruyères désolées. L'un emporté dans sa fougue lyrique, 
trop prodigue de sa force et de ses richesses, désordonné, fantasque, 
quelquefois sublime ; l'autre plus religieux, plus méditatif, plus 
enveloppé de voiles et de mythes, plus en communication avec le ciel 
et chantant comme s*il priait. L'un tordant son rhythme et violant la 
Muse que l'autre caresse. L'un le bras tendu, semblant tirer avec 
effort de son archet des sons enflés et victorieux ; l'autre se laissant 
aller, comme une eau limpide, à son facile et coulant génie. L'un 
plus précis, mais plus martelé dans ses moralités philosophiques ; 
l'autre plus inspiré, mais plus nuageux. L'un mêlant l'homme avec 
un art plus dramatique aux scènes de la nature ; l'autre plus tendre, 
plus ému, plus persuasif, plus éloquent dans la peinture des senti- 
ments intimes et des labyrinthes mystérieux de la pensée. L'un plus 
éblouissant, plus tonnant que la foudre qui rebondit de rochers en 
rochers et qui se brise en éclairs dans les gorges profondes de 
l'Hémus ; l'autre plus pensif plus rêveur, que les vierges d'Israël au 
bord du fleuve solitaire qui les séparait de leur patrie. L'un allant à 
l'esprit, l'autre au cœur. L'un au sexe qui raisonne et qui agit, l'autre 
au sexe qui sent et qui aime. 

C'est un phénomène qui n'a peut-être pas d'autre exemple, qu'un 
orateur ait conunencé, à plus de quarante-cinq ans passés, à haranguer 
sans préparation. Mais ceci s'explique : Lamartine est le premier, le 
seul improvisateur de nos poètes. Les vers s'échappent de sa veine. 
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comme Peau d'une source. Lamartine n'est jamais monté sur le trépied; 
il n*a jamais été agité du dieu de la Pythonisse, jamais laissé flotter 
ses cheveux au vent, jamais pâli sous les frémissements de l'inspira- 
tion, jamais creusé, jamais labouré, en suant à grosses gouttes, le 
sillon de la pensée. Sa poésie est limpide, facile, enchaînée comme un 
discours, et son discours est nombreux, orné, coloré, retentissant, 
mélodieux comme la poésie. 

Consolez-vous, Lamartine, si vous n'êtes pas aussi grand politique, 
aussi grand logicien que vos flatteurs vous le disent, que vous croyez 
l'être et que vous seriez désespéré qu'on ne le crût point ; consolez- 
vous, car ne faut-il pas toujours consoler les poètes? Si vous n'aviez 
pas vos défauts, vous n'auriez pas vos qualités ; si vous n'étiez pas 
mobile, vous ne seriez pas impressionable ; si vous n'étiez pas im- 
pressionable, vous ne seriez pas poëte ; si vous ne rendiez pas des 
sons harmonieux, vous ne seriez pas une lyre ; si vous aviez la pré- 
cision de la prose, vous n'auriez pas la cadence du vers; si vous aviez 
la logique du raisonnement, vous n'auriez pas le vague exquis de la 
sensibilité ; si vous aviez la pureté du dessin, vous n'auriez pas la 
richesse du coloris ; si vous saviez parler la langue des affaires, vous 
ne sauriez pas parler la langue des dieux ! 

Oui, Lamartine, consolez-vous de n'être pas, comme on le prétend 
et comme je serais presque tenté de le croire, le premier de nos poli- 
tiques, ce qui d'ailleurs serait peu de chose. Votre sort est assez 
beau, et, pour moi, je préférerais quatre ou cinq de vos strophes à 
tous leurs discours de tribune, en y joignant les vôtres. Vous vivrez, 
illustre poëte, quand les maîtres actuels de la parole ne vivront 
plus, eux et leurs œuvres, et quand deux ou trois noms seuls sur- 
nageront dans le vaste naufrage de nos gouvernements éphémères. 
Vous vivrez, et nos neveux, en rêvant sur la fin d'un beau soir, 
aimeront à répéter ces stances qui tombent avec tant de grâce et de 
mollesse : 



Doux reflet d'un globe de flamme, 
Charmant rayon» que me veux-tu ! 
Viens-tu dans mon sein abattu 
Porter la lumière à mon âme ? 
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Descends-tu pour me révéler 
Des mondes le divin mystère, 
Ces secrets cachés dans la sphère 
Où le jour va te rappeler ? 

Une secrète intelligence 
Tadresse-t-elle aux malheureux ? 
Viens-tu la nuit briller sur eux 
Gomme un rayon de Tespérance ? 

Viens-tu dévoiler T avenir 
Au cœur fatigué qui t'implore? 
Rayon divin, es-tu Faurorc 
Du jour qui ne doit pas finir ? 

Mon cœur à ta clarté s'enflamme, 
Je sens des transports inconnus ; 
Je songe à ceux qui ne sont plus, 
Douce lumière, es-tu leur âme? 



Vous vivrez, et tant qu'il sera bruit de Napoléon, qui ne redira ces 
magnifiques vers : 



Ta tombe et ton berceau sont couverts d'un nuage. 
Mais, pareil à Téclair, tu sortis d'un orage ; 
Tu foudroyas le monde avant d'avoir un nom. 
Tel le Nil, dont Memphis boit les vagues fécondes, 
Avant d'être nommé, fait bouillonner ses ondes 
Aux solitudes de Memnon. 



C'est ici qu'il faut que je dise que M. de Lamartine a la taille 
haute, des yeux bleus, le front étroit et saillant, les lèvres finçs, les 
traits fiers et réguliers, le port élégant, les gestes nobles et une 
sorte de désinvolture, un peu roide, de grand seigneur. Les femmes, 
enchantées de ses vagues mélodies qui vont si bien à leur àme, ne 
cherchent que lui dans la foule des députes et se demandent : Où 
est-il? 

Où il est! Ce n'est pas heureusement dans les nuages du parti so- 
cial. 11 en est descendu plus qu'à mi-corps. Il a reployé ses ailes 
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d*ange, il a touché terre et il a bien voulu se mêler au reste des 

mortels. 

Comme orateur, car j'ai à le considérer sous ce second aspect, 
M. de Lamartine a grandi, d'année en année, et il est aujourd'hui 
en pleine possession de la gloire parlementaire '. U a un heureux 
tour d'imagination, une mémoire étendue, souple et fraîche, qui 
retient et rend tout ce qu'il y met, qui n'hésite pas devant les in- 
terruptions, se joue à l'aise dans sa marche, et suit, sans se perdre, 
le fil incertain de mille détours ; du calme dans les orages de la tri- 
bune, d'ailleurs peu violents autour de lui ; une rare et merveilleuse 
faculté de s'approprier les idées des autres, qui n'a peut-être pas 
sa pareille dans l'Assemblée ; une perception vive des difficultés de 
chaque sujet; une richesse de palette qui se charge de toutes les cou- 
leurs et qui les broie, les fond, les varie, les assortit, les multiplie et 
les répand en fleurs, en ondes, en nuances, dans tous ses discours ; un 
beau développement de phrases enchaînées ; une élocution large et 
nourrie, une réplique animée, une cadence, un nombre, une harmo- 
nie, une abondance d'images, de sons, de mouvements qui remplissent 
l'oreille sans la fatiguer, et qui ressemblent de si près à la grande 
éloquence, qu'on pourrait bien s'y tromper. 

Moi qui préfère, en parlement, je dois le dire, les argumentateurs 
aux orateurs, les logiciens aux imaginatifs, et la langue des affaires à 
la langue des Muses, je serais plus touché d'un discours mâle et ner- 
veux, que de ces styles mélodieux, rosés et fleuris. Mais je dois con- 
venir aussi que cette pompe de langage, qui ne serait chez d'autres 
que de la recherche, de l'affectation, de la rhétorique vaine et per- 
lée, est naturelle chez Lamartine. Il parle comme il chante. C'est du 
pur lyrique, du lyrique de source, sans mélange et sans effort. 

Oui, j'aime sa phrase balancée et rhythmique, quoiqu'elle soit plus 
propre à rendre les oracles d'Apollon qu'à exprimer les passions du 
Forum. Je l'aime parce qu'elle roule dans le limon du fleuve, avec une 
sorte de gémissement doux et plaintif, comme les membres dispersés 
d'Orphée '. Je l'aime parce que, si ce n'est pas de la prose de discours, 

« 1842. 

« Membra discerpta poetœ. 



LAMARTINE. 153 

de cette grande et belle prose que personne ne me fait entendre, 
c'est du moins de la prose de poésie. D n*y manque que la rime, 
et pour nous délasser du patois périgourdin de nos Messieurs par- 
lementaires, bien me fâche que le poète législateur ne nous parle 
pas quelquefois en Ters. Prends ta lyre, ô Lamartine ! car j'ai l'o- 
reille encore pleine du gravier de leur prose. Par grâce, des vers, 
des vers ! 

Moins orateur que poète, moins homme d'État qu'orateur, j'ai à le 
voir maintenant sous cette troisième face. 

H. de Lamartine se laisse trop dominer par son imagination qui le 
mène et le promène à travers les routes unies ou tortueuses de mille 
systèmes. Nous savons à peu près ce qu'il ne veut pas. Ainsi, il ne 
veut pas de la légitimité, ni de l'empire, ni de la république, ni de 
l'aristocratie, ni de la camarilla ; mais ce qu'il veut, c'est plus diffi- 
cile à connaître. Voici, du reste, son principe, et comprenne qui 
pourra : « C'est la constitution organique et progressive de la démo- 
cratie tout entière, le principe expansif de la charité mutuelle et de 
la fraternité sociale, organisé et appliqué à la satisfaction des intérêts 
des masses. x> 

Certes, pour les témérités audacieuses de cette autre Charte, M. de 
Lamartine n'a pas à craindre d'encourir l'application des lois de sep- 
tembre, ni d'être mandé de la part de monsieur le procureur du roi 
devant monsieur le juge d'instruction, séant en son cabinet, au Palais 
de Justice. 

Mais si, pour mettre en pratique ces grandes et nuageuses théories, 
M. de Lamartine enviait, comme il les envie, les hauts postes et com- 
mandements du pouvoir exécutif, je le connais mieux qu'il ne se con- 
naît lui-même, et je ne lui donne pas trois mois d'ambassade ou de 
ministère sans qu'il n'éprouvât de violents dégoûts, des nausées et des 
regrets sans fin de sa vague et chère indépendance. L'homme-pocte est 
ainsi fait I 

Pour sa gloire, pour son repos, pour la tendresse de ses amis, sou- 
haitons que M. de Lamartine ne soit ni ministre, ni ambassadeur. 11 
ne connaît pas les maîtres et les valets, les hauts roués et les bas 
roués avec lesquels il faudrait qu'il se jconfondit et qu'il vécût. Il ne 
sait pas jusqu'où peut descendre leur jactance. Il ne sait pas jusqu'où 
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peut monter leur frayeur. Il ne sait pas combien leurs attouche- 
ments ont déjà souillé de pures et innocentes renommées. Il n'est 
pas fait pour être leur dupe. U est encore moins fait pour être leur 
complice. 

Ces caresses interressées du pouvoir, ces entraînements d'une ima- 
gination poétique, ces menées de parti, ces embarras de doctrine, ces 
aberrations de logique, ne pervertiront pas Texcellent fond de Lamar- 
tine. Par instinct, par sentiment, il est généreux, dévoué au peuple, 
impatient de théories et d'actions charitables ; prêt à dire et à faire 
ce qu'il y a d'utile, de grand et de national ; indépendant et coura- 
geux dans ses opinions, parfois même presque radical, plus radical 
que moi-même; enfin, pas le moindre fiel sur ces lèvres-là, une 
naïveté de poète et une honnêteté de cœur qui ont quelque chose de 
virginal ! 

Non, quelle qu'ait été trop souvent l'erreur de votre politique, de 
votre scrutin et de vos discours, non, Lamartine, vous ne pouvez haïr 
la liberté, car vous avez une belle âme ! Non, vous n'êtes pas assez mal- 
heureux pour croire que les gouvernements peuvent être impunément 
injustes, violents et corrompus ; que la nécessité entre avec son coin de 
fer dans les choses humaines pourlesbriser et pour les séparer aveuglé- 
ment; que la sanction d'un principe ne réside que dans son triomphe, 
et que les révolutions achetées par le sang des citoyens ne doivent 
amener, pour tout enseignement et pour toute consommation, que la 
lâche oppression du peuple. 

Honte à ces doctrines, et nous avons besoin de croire, Lamartine, 
et nous croyons du fond du coeur, que vous ne les partagez pas, qu'elles 
vous font horreur, qu'elles vous font mal, et que vous répéteriez avec 
nous, comme nous : Honte à ces doctrines ! car, vous le savez, nous ne 
passons pas, nous, d'un camp à l'autre, avec les caprices de la victoire. 
Nous avons planté notre drapeau sur les terres de la patrie. Nous vou- 
lons la liberté, non dans les phrases, mais dans les choses ; non dans 
les mensonges d'une Charte, mais dans les réalités de la vie politique; 
non dans les privilèges de quelques-uns, mais dans l'égalité de tous. 
Nous ne croyons pas que la vérité soit condamnée à pactiser avec 
l'erreur, que les lois étemelles de la justice et de la morale cessent 
de gouverner le monde, que les principes aient à demander grâce à 
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la nécessité, que l'insolence du fait doive surmontei le droit, et que 
la souTcraineté du peuple puisse mourir. 

Nous avons peine à suivre M. de Lamartine dans ses transmutations, 
car il était presque légitimiste et le voici presque radical. 



THIERS 



Thiers n'a pas été bercé, en venant au monde, sur les genoux d'une 
duchesse. 

Né obscur, il lui fallait un nom. Avocat manqué, il se fit littérateur, 
et il se jeta à corps perdu dans le parti libéral, plutôt par circonstance 
et par nécessité que par goût. Alors il se mit à admirer Danton et les 
hommes de la Montagne, et il poussa jusqu'à l'exaltation le fanatisme 
calculé de ses hyperboles. Dévoré de besoins, comme les gens à imagi- 
nation vive, il dut les commencements de sa fortune à Laffitte, et sa 
réputation à son propre talent. Cependant , sans la révolution de 
1830, Thiers n'eût été peut-être, et c'eût été grand dommage, ni dé- 
puté, ni ministre, ni même académicien ; il aurait vieilli dans l'estime 
littéraire de quelque coterie de province. 

Depuis, Thiers a changé de rôle: il s'est fait auteur, fauteur et pa- 
négyriste de dynasties, souteneur de privilèges, donneur et exécuteur 
d'ordres impitoyables ; il a irréparablement attaché son nom à Tétat 
de siège de Paris, aux mitraillades de Lyon, aux magnifiques exploits 
de la rue Transnonain, aux déportations du Mont-Saint-Michel, aux 
embastiUements, aux lois contre les associations, les crieurs publics, 
les cours d'assises et les journaux. 

Ses amis, Dupont (de l'Eure), Carrel, Laffitte, il les a quittés ; ses 
doctrines libérales, il les a reniées ; il a été pour la dynastie un ins- 
trument bon à tout, propre à tout, de ces instruments qui plient et 
ne rompent jamais, qui se courbent jusqu'à joindre les deux bouts, et 
qui se redressent comme une flèche, tant ils sont souples ! 

Sans doute, des ministres aristocrates ont plus de flatterie dans la 
parole ; mais ils ont plus de roideur dans le caractère* Ils s'entendent 
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mieux à hocher avec grâce la tête et l'échiné. lisse baisseront jusqu'à 
terre pour ramasser le chapeau de leur maître, mais ils se relèveront 
le front haut. Ils traitent avec les rois de gentilhomme à gentilhomme. 
Ils s'estiment au-dessus d un portefeuille. Aussi, soit instinct de domi- 
nation, les rois choisissent plus volontiers leurs ministres parmi les 
bourgeois que parmi les nobles. Us savent que ceux-ci ne les serviront 
qu'en serviteurs, tandis que ceux-là presque toujours les serviront en 
domestiques. 

Si donc il arrive que, dans une monarchie, un homme né de peu, 
mais avec du génie, ait reçu une éducation plus lettrée que morale, 
et que, porté sur les bras de la fortune, il ait gravi au sommet du 
pouvoir, son élévation lui tournera bientôt la tête. Comme il se trouve 
isolé sur les hauteurs où il est parvenu, et qu'il ne sait où s'appuyer, 
n'ayant ni considération propre, ni entourage, n'étant plus et ne vou- 
lant plus être peuple, et ne pouvant être, quoi qu'il veuille et quoi 
qu'il fasse, noble et grand seigneur, il se mettra après les chausses 
de son roi, il les lui pressera, il les lui léchera, et il ne saura par 
quelles contorsions de servitude, par quelles caresses de supplication, 
par quelles simulations de dévouement, parquelles génuflexions, par 
quels baise-pieds, lui témoigner son humilité et le terre-à-terre de 
son adoration. Les personnages de cette espèce sont comme ces pré- 
destinés de la géhenne, qui ont fait un pacte avec le diable. Ils sont 
marqués de son ongle et, s'ils veulent détourner la tête, rompre un 
anneau de leur chaîne, faire un pas, le maître infernal, à qui leur 
corps s'est livré, à qui leur âme s'est vendue, leur crie : Tu es à moi ! 
Thiers, pris au détail, a un front large et intelligent, des yeux vifs, 
un sourire fin et spirituel. Mais à l'aspect, il est trapu, négligé, vul- 
gaire. Il a dans son babil quelque chose de la commère, et dans son 
allure quelque chose du gamin. Sa voix nasillarde déchire l'oreille. Le 
marbre de la tribune lui va à l'épaule et le dérobe presque à son 
auditoire. Il faut ajouter que personne ne croit en lui, pas même lui, 
surtout lui I Disgrâces physiques, défiance de ses ennemis et de ses 
amis, il a donc tout contre soi, et cependant, lorsque ce petit homme 
s'est emparé de la tribune, il s'y établit si à Taise, il a tant d'esprit, 
tant d'esprit, qu'on se laisse aller, malgré qu'on en ait, au plaisir de 
l'entendre 
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Il baisse, d'habitude, la tête sur son menton, lorsqu'il se dirige 
vers l'estrade ; mais loi^squ'il y est grimpé et qu'il parle, après un peu 
de silence, il relève si bien la tête, il se dresse si haut sur la pointe 
des pieds, qu'il domine toute l'Assemblée. 

Quoiqu'il commence presque chaque alinéa de ses discours par 
cette obséquieuse formule : Permettez-moi y Messieurs, ou : Je vom 
dem^iude pardon, il se passe très-bien de la permission et il se croit 
fort au-dessus du pardon de personne. Mais il y a tant de gens vani- 
teux dans une Chambre française ! il faut se faire si humble avec eux ! 
moyennant cette petite précaution, on vous permet de tout oser, de 
tout dire. C'est le passe-port de beaucoup d'impertinences. 

On ne peut pas dire que Thiers procède par saillies à vives arêtes 
comme Dupin, ni qu'il ait la parole grave d'Odiloii-Barrot, ou le 
sarcasme moqueur de Mauguin, ou l'ondoyante éloquence de Sauzet, 
ou la raison supérieure de Guizot, ou la véhémence oratoire de Benryer ; 
c'est une sorte de talent à part, qui ne ressemble, de près ni de loin, 
à celui de personne. 

Ce n'est pas, si vous voulez, de l'oraison, c'est de la causerie, mais 
de la causerie vive, brillante, légère, volubile, animée, semée de traits 
historiques, d'anecdotes et de réflexions fines, et tout cela est dit, 
coupé, brisé, lié, délié, recousu avec une dextérité de langage incom- 
parable. La pensée naît si vite dans cette tête-là, si vite, qu'on dirait 
qu'elle est enfantée avant d'avoir été conçue. Les vastes poumons d'un 
géant ne suffiraient pas à l'expectoration des paroles de ce nain spiri- 
tuel. La nature, toujours attentive et compatissante dans ses compen- 
sations, semble avoir voulu concentrer chez lui toute la puissance de 
la virilité dans les organes de son larynx. 

Son verbe vole comme l'aile de l'oiseau-mouche, et vous perce si 
rapidement qu'on se sent blessé sans savoir d'où le trait part. 

Il y aurait dans ses discours mille contradictions à relever ; mais il 
ne vous en laisse ni la place ni le temps. 

Il vous enveloppe dans le labyrinthe de ses argumentations où 
mille routes se croisent et s'entre-croisent, et dont lui seul tient 
le fil. 

II reprend, par un côté qu'on n'a pas vu, la question qui semble 
épuisée, et il la renouvelle par des raisons si ingénieuses ! 
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Vous ne le trouTerez jamais en défaut sur rien : aussi fécond, aussi 
vif dans la défense que dans l*attaque, dans la réplique que dans l'ex- 
position. J'ignore si sa réponse est toujours la plus solide, mais je sais 
qu'elle est toujours la plus spécieuse. 

Il s'arrête quelquefois tout à coup pour riposter aux interrup- 
teurs, et il décoche son trait avec une prestesse d'à-propros qui les 
étourdit. 

Si une théorie a plusieurs faces, les unes fausses, les autres vraies, 
il les groupe, il les mêle, il les fait jouer et rayonner devant vous d'une 
main si vive que vous n'avez pas le temps d'attraper le sophisme au 
passage. Je ne sais si le désordre de ses improvisations, si l'incohérent 
entassement de tant de propositions contraires, si le bizarre mélange de 
toutes ces idées et de tous ces tons, est un effet de son art ; mais il est 
de tous les orateurs celui dont la réfutation est la plus facile quand on 
le lit, la plus difficile quand on l'écoute. Il est le roué le plus amu- 
sant de nos roués politiques, le plus aigu de nos sophistes, le plus 
subtil et le plus insaisissable de nos prestidigitateurs. C'est le Bosco de 
la tribune. 

Il prie, il supplie toujours qu'on lui laisse dire la* vérité. Eh ! mon 
Dieu ! ne dites pas tant que vous allez la dire, mais dites-la. 

Il est téméraire et puis timide. Il veut agir, il court, il va se préci- 
ter, et le voilà qui se cache et se retire dans sa force, à ce qu'il dit. Il 
aperçoit tous les points de difficulté et il n'en résout aucun. Il 
prend la mappemonde entre ses mains, il prendait aussi bien l'urne 
du scrutin, et il vous fait un cours de géographie. Il démonte les cer- 
cles, les globes, l'équateur, les solstices, toutes les pièces. Il relève les 
côtes, sonde les golfes, aborde et signale les promontoires, les écueils, 
les ports, les cités, les montagnes, Tembouchure des fleuves. Il fait le 
tour du monde et revient chez nous, chez lui, après avoir beaucoup 
vu, beaucoup parlé, beaucoup voyagé et peu marché, beaucoup ensei- 
gné et peu appris. 

On lui proposerait le commandement d'une armée, qu'il ne le re- 
fuserait pas, et moi, je ne sais point, foi de Timon, s'il ne gagnerait 
pas la bataille. Je vous jure que j'ai entendu de mes propres oreilles 
des généraux engoués de lui me dire qu'ils serviraient volontiers sous 
ses ordres. 
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Vous riez, mais non, je parle très-sérieusement, et s'il avait eu 
quatre pouces de taille de plus, et qu'il eût su la charge en douze 
temps, il aurait été petit caporal et tranché du Napoléon. 

Ne le tirez pas, je vous prie, de son illusion, lorsqu'il se travaille, 
se manœuvre et s'épanouit à la tribune, dans ses enfilées stratégiques. 
Car alors il se croit vraiment et de bonne foi général non pas d'un 
simple corps d'armée, mais généralissime et au besoin amiral, à ce 
point que, pour aller de Grèce en Egypte, il fera revenir la flotte 
à Toulon, afin de l'avoir au bout de sa lunette, en façon de Bona- 
parte. 

Cette autre fois, il ira droit à Soult et il lui contredira bravement 
qu'il n'est pas sorti de Gênes avec son armée par la porte de France, 
mais par la porte d'Italie, et si Soult a été blessé à la bataille de Sala- 
manque, il soutiendra, aux applaudissements de la Chambre, que 
c'était à la jambe gauche, et non pas à la droite, comme Soult l'avait 
cru jusqu'ici et il le lui prouvera si bien que le vieux général, pour 
mieux s'en assurer, mettra involontairement le doigt dans le trou de 
sa blessure. 

Quelquefois, il s'attendrit sur lui-même et personne alors ne sait 
mieux que lui mimer la victime. Ou bien, il se donne des accents de 
Caton misanthrope et il tire de sa poitrine un profond gémissement sur 
les perversités de l'opinion. 

n fait aussi à merveille le doucereux, et, au moment où vous 
croyez qu'il vous caresse, il vous griffe. Ah ! le petit traître ! 

Il aime la possession du pouvoir, non pas pour ce que le pouvoir est 
en lui-même, mais pour le bien-être que le pouvoir procure. Guizot 
en a l'orgueil, et Thiers le sensualisme. Cela vient de ce que, pendant 
la moitié de sa vie, il en a été sevré. 

Thiers est un démon d'esprit. Il en a, je crois, ô tous les coins des 
lèvres et jusqu'au bout des ongles. Son organisation ressemble à celle 
de Voltaire : vive, délicate, mobile. 

n a les caprices et la mutinerie d'un enfant, avec des prétentions à 
la gravité d'un philosophe. 

Il est plus homme de lettres qu'homme d'État, et plus artiste 
qu'homme de lettres. Il se passionnera beaucoup pour un vase étrus- 
que, peu pour la liberté. 
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Il a, comme un homme de gouvernement, pas souvent, quelquefois, 
la conception des grands desseins ; il a, comme une femme, l'audace 
des petites choses. 

Son courage est un peu celui des gens frêles et maladifs, cette sorte 
de courage fébrile et à ressauts, qui finit par des attaques de nerfs et 
par l'évanouissement. On ne vous passe d'avoir de ces faiblesses-là que 
sur un canapé. Il ne faut pas s'évanouir en politique. 

Alerte orateur, incertain ministre, l'action le refroidit et le cloue à 
son fauteuil. La parole, au contraire, l'échauCfe et l'emporte. 

Son enthousiasme d'autrefois pour nos fameux révolutionnaires 
n'était qu'un enthousiasme de jeune homme et d'écolier, où se mêlait, 
à son insu, le dépit de n'être rien alors, avec le vague espoir de devenir 
un personnage. Mais l'abus des privautés du ministère a bientôt 
efféminé ce tempérament conventionnel, et il a descendu, quatre à 
quatre, l'escalier qui mène du grenier au salon, s'installant dans les 
beaux sofas à crépine d'or, comme s'il ne se fût jamais assis sur la 
paille ; grand seigneur par instinct, comme d'autres le sont par nais- 
sance et par habitude. 

Ministre ou non, en France, hors de France, ces manières ne le 
quittent point. Cependant il pourrait peut-être ne pas se faire publier 
et afficher par tout l'univers, quand il voyage comme un simple par- 
ticulier, pour son plaisir ou pour le nôtre *. Il est de bon goût de lais- 
ser ces sortes d'annonces aux montreurs de hèies, aux actrices et aux 
princesses. 

Jadis les maires et les échevins apportaient aux ducs de Montbazon 
et de Montmorency les clefs de leur gouvernement dans des plats d'or. 
Aujourd'hui on frète des vaisseaux, on tire le canon, on manœuvre le 
télégraphe pour les Montbazons de l'écritoire et les Montmorencys de 
la basoche. Il ne leur manque plus que de se faire accompagner par 
des écuyers avec des faucons sur le poing, des gentilshommes d'hon- 
neur et des pages. 

Sceptique par insouciance, en morale, en religion, en politique, en 
littérature, il n'y a pas de vérités qui touchent profondément Thiers, 
pas d'empressement à la cause du peuple qui ne le fasse sourire. 

* Allusion à ses voyages en Italie. 
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C'est une étoffe lustrée qui chatoie et qui reflète au soleil toutes 
sortes de couleurs, sans eu avoir une qui lui soit propre, et dont le 
tissu peu serré laisse voir le jour à travers. 

Ne lui demandez pas des convictions, il doute ; des preuves de viri- 
lité, son tempérament s'y refuse. Vous ne voulez pas qu'il raille, mais 
si tout lui parait plaisant ! Vous ne voulez pas qu'il se moque de vous, 
mais il se moque bien de lui-même ! 

Confiez-lui, si vous voulez, la Marine, la Guerre, Tlntérieur, la Jus- 
tice, la Diplomatie ; mais ne mettez pas à sa disposition des millions 
et surtout des centaines de millions, car ils passeraient comme l'eau 
dans le crible de ses doigts, ministériels, s*entend. A sa facilité de dé- 
penser de l'argent, il joint une certaine manière d'en rendre compte 
qui n'est pas celle de tout le monde, et il appelle cela très-spirituelle- 
ment Vart de grouper les chiffres^. 

On ne saurait jauger au juste la capacité de son appétit politique* 
On peut seulement affirmer qu'il a été et qu'il serait encore mille 
fois plus, le cas venant, un immense consommateur d'hommes, de 
chevaux, de navires, de matériel et d ecus. Vous ne diriez pas, avoir 
ce petit homme, qu'il a l'estomac plus vaste qu'un autre. Mais 
comme Gargantua , en une bouchée , il avalerait le plus gros 
Budget. 

Ministre souple et tenace à la fois, indifférent et arrêté, il ne cède 
que pour revenir, il ne vous accorde que pour vous reprendre, il ne 
vous laisse d'autre choix que celui qu'on ne peut s'empêcher de lui 
offrir, et au bout de ses concessions, vous trouvez toujours ceci : Faites 
l'un ou Fautre, pourvu que vous fassiez l'autre ; donnez-moi telle ou 
telle chose, pourvu que vous ne me donniez que celle que je vous de- 
mande '. 

J'aime, au surplus, ce discoureur naturel, vif, à la libre allure. 11 
converse avec moi et ne déclame point. Il ne psalmodie pas toujours 
sur le même ton, comme les frères prêcheurs de la doctrine. Il finit 
bien à la longue aussi par m'étourdir de son babil. Mais c'est une 
espèce dé gazouillis qui me délasse encore de la monotonie oratoire, 



* Allusion à ses discours. 

* Allusion k ses discours de i840. 
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cet éterael ennui, le premier des ennuis pour un auditeur, pour un 
martyr parlementaire condanmé à la subir depuis midi jusqu'à six 
heures de relevée. 

Il fait plus qu'émouvoir, il fait plus que convaincre, il intéresse, il 
amuse celui de tous les peuples qui aime le plus qu'on l'amuse, qu'on 
l'amuse encore, qu'on l'amuse toujours, même dans les choses les plus 
graves. 

Thiers rencontre à chaque pas sur son chemin fleurs, rubis, perles, 
diamants. Il n'a qu'à se baisser, il les ramasse , il les assemble, et ils 
prennent à l'instant même, entre ses mains, la forme d'une guirlande, 
d'une agrafe, d'une bague, d'une ceinture, d'un diadème ; tant cet 
esprit a de richesse, de flexibilité, de fécondité et d'éclat ! 

Il médite sans effort, il produit sans épuisement, il marche sans 
fatigue et c'est le voyageur d'idées le plus rapide que je connaisse. Les 
temps passent devant sa mémoire, dans leur ordre et selon leurs figu- 
res, et la nature, que les autres cherchent, vient à lui sans qu'il l'ap- 
pelle, avec toutes les pompes de sa majesté et toutes les grâces de son 
sourire. Avez-vous vu, sur les bateaux à vapeur qui sillonnent nos fleu- 
ves, cette glace suspendue où se mire le rivage? tandis que le bateau 
marche, elle reflète et voit fuir rapidement les beaux villages, les 
églises aux flèches acérées, les prairies verdoyantes, les montagnes 
chevelues, les voiles frémissantes des navires, les blonds épis des gué- 
rets immobiles, les troupeaux de la vallée, les nuages du ciel, les ani- 
maux et les hommes. C'est là Thiers : espèce de miroir parlemen- 
taire, il reflète les passions des autres et il est sans passions ; il pleure 
et il n'a point de larmes dans les yeux ; il se perce d'un poignard qui 
ne lui tire pas une goutte de sang. Pure comédie que tout cela, mais 
quelle comédie et quel comédien ! quel naturel, quelle souplesse ! 
quelle verve d'imitation ! quelles inflexions de ton inattendues ! quelle 
transparence, quelle lumière dans ce style ! quelle grâce de négligé 
dans cette parole! Vous me trompez, comédien! et vous voulez me 
tromper. Vous jouez admirablement votre rôle, mais ce n'est qu'un 
rôle ; je sais tout cela, et cependant je me laisse ravir à votre séduc- 
tion ; je cède, tant que vous parlez je suis sous le charme, et je préfère 
presque mieux entendre l'erreur dans votre bouche que la vérité dans 
la bouche d'un autre. 
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Comme il a été beau dans son rôle des Bastilles ! Certes j*ai assisté à 
tout ce qui s'est joué de mieux en drames, grands opéras, opéras-co- 
miques, vaudevilles et pièces de circonstance, sur le théâtre du Pa- 
lais-Bourbon. Mais je dois avouer que les fortifications de Paris sont 
la plus étonnante des mystifications et autres péripéties que j'aie en- 
core vues. Jamais meilleur acteur ne joua plus fol intermède. Il se 
drapa, il se grima dans ce rôle avec tant d'art, avec de si ingénieuses 
fantaisies, il anima tellement la scène, il fit une si grande illusion de 
main et d'optique à tous les spectateurs, qu'ils ne purent s'empêcher, 
même ceux qui étaient venus pour le siffler, de s'écrier : Bravo ! par- 
faitement joué I parfaitement joué ! et, à la fin, il prestidigita si bien 
qu'il mit la Chambre sous son gobelet, et puis, quand il se leva, il n'y 
avait plus de Chambre, et le tour était fait ! 

Thiers m'a souvent donné l'idée d'une femme sans barbe, d'une 
fenune instruite et spirituelle, non pas debout, mais assise à la tri- 
bune, qui broderait une causerie sur mille sujets, voltigeant de l'un 
à l'autre avec une grâce légère, sans que le travail de son intelligence 
parût sur ses lèvres toujours en mouvement. 

Il est plus souple qu'un ressort de l'acier le plus fin. Il se tend, il 
se détend, il s'abaisse ou s'élève avec son sujet. 11 se roule en spirale 
autour de chaque question, depuis le (ronc jusqu'au sommet. Il monte, 
descend, remonte, se suspend aux branches, se blottit dans le plus 
épais de la fouillée, parait, disparait et fait mille tours de passe-passe 
avec l'agilité jolie d'un écureuil. 

Par le premier rayon de soleil qui glisse sur les vitraux du Cintre, 
il fait miroiter son prisme à facettes aux yeux des alouettes parlemen- 
taires qui voltigenl à Tentour et qui tombent dans ses lacs. 

Il extrairait de l'argent d'un rocher. 

Où les autres ne font que glaner, il moissonne. 

Il bat de l'aile, il se déploie, il se nuance tour à tour de pourpre, 
d'or et d'azur. Une parle pas, il roucoule, il ne roucoule pas, il sifflle, 
il ne siffle pas, il serine et il est si éblouissant de couleur et de mélodie, 
qu'on ne sait ce qu'on admire le plus de sa voix ou de son plu- 
mage. 

Thiers est en état de discourir Irois heures durant sur Tarchitec* 
turc, la poésie, le droit, la marine, la stratégie, quoiqu'il ne soit ni 
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poète, ni architecte, ni jurisconsulte, ni marin, ni militaire, pourvu 
qu'on lui donne une après-dinée de préparation. Il a dû étonner ses 
plus vieux chefs de division, lorsqu'il dissertait d'administration avec 
eux. A l'entendre parler de courbes, d'assises, de déchets, de mortier 
hydraulique, vous l'auriez cru maçon, sinon architecte. Il disputerait 
de chimie avec Gay-Lussac, et il apprendrait à Arago à braquer un té- 
lescope sur Vénus ou sur Jupiter. 

Son discours sur l'état de la Belgique est un chef-d'œuvre d'expo- 
sition historique. Dans l'afTaire d'Ancône, il expliqua des positions 
stratégiques, des bastions, des polygones, des fronts d'attaque, des 
retours, à l'émerveillement des officiers du génie. On l'eût pris pour 
un homme du métier, pour un savant homme. 

Beaux-arts, canaux, routes, finances, commerce, histoire, presse, 
politique transcendante, affaires de rues, théâtres, guerre, littérature, 
religion, municipalités, moralité, plaisirs, choses grandes, choses 
médiocres, choses petites, que lui importe? Il est à tout. Il est prêt 
sur tout, parce qu'il n'est prêt sur rien. Il ne parle pas conrnie les au- 
tres orateurs, parce qu'il parle comme tout le monde. Les autres 
"^ orateurs se préparent plus ou moins, mais lui improvise. Les autres 
orateurs pérorent, mais lui cause, et le moyen d'être en garde contre 
un honune qui cause comme vous et comme moi, mieux que vous, 
que moi, que personnel Les autres orateurs laissent passer dans la 
coulisse quelque petit bout de cothurne, et, par le reflet de la glace, 
on voit s'agiter les plumes de leur cimier. 11 sont lacés, habillés, et la 
pointe du pied en avant. Ils n'attendent que le lever du rideau pour 
faire leur entrée. Au contraire, vous saisissez Thiers au débotté, et 
vous lui dites : Allons, dépêchez-vous, la salle se garnit et le public 
s'impatiente et vous attend ; prenez votre masque et jouez ce que vous 
voudrez, un ministre, un général d'armée, un artiste, un puritain, 
mais jouez ! Thiers ne se donnera pas le temps de s'essuyer le front 
et de boire un verre d'eau sucrée. Il ne se rhabille même pas, il entre 
en scène, il salue, il se pose, il mime devant les spectateurs, il impro- 
vise les caractères, il file le dialogue, il dénoue les imbroglios et il 
apprend son rôle eu le jouant ; il en joue quelquefois deux, tourne les 
talons, jette son masque, en reprend un autre et, toujours le même, il 
est toujours divers, toujours en situation, toujours comédien accompli. 
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J*ai cependant à lui reprocher de rire quelquefois, lorsqu'il est 
trop en train, en descendant de la tribune. Or, un bon comédien qui 
veut faire illusion au public sur la vérité de son rôle, ne doit jamais 
rire de la farce qu'il vient de jouer. Sous ce rapport-là, je le recon- 
nais, Thiers a encore des progrès à faire. 

Si Thiers parlait moins vite, il serait moins écouté. Mais il précipite 
sa phrase avec tant de volubilité^ que l'intelligence de la Chambre ne 
peut ni le précéder ni même le suivre. A ce point de vue, son défaut 
devient une qualité et il est plus artiste qu'il ne veut l'être. Il finit 
quelquefois, il est vrai, par se noyer dans les détails, et il s'égare, de 
droite et de gauche, si loin du but, qu'il lui arrive de ne pas conclure. 
Ne serait-ce pas là encore, le cas avenant, une habileté plutôt qu'un 
défaut de son art ? 

Une fois parti, il galoperait, sans débrider, depuis matines jusqu'à 
vêpres. 

Si le Tout-Puissant avait pu prévoir qu'un jour il créerait Thiers, 
il eût sans doute allongé le cercle des jours et des nuits, et, pour lui 
laisser plus de temps à parler, il eût fait tourner la terre autour du 
Soleil en quarante-huit heures au lieu de vingt-quatre. 

Il est rare que ces grands causeurs soient de grands politiques. 
Souvent il leur arrive de dire ce qu'il ne faudrait pas dire, et de ne 
pas dire ce qu'il faudrait dire. Ils sont, d'ordinaire, vains, étourdis, 
tranchants, présomptueux. En les poussant à discourir, ce qu'ils ne 
refusent jamais, on les fait tomber dans les pièges de l'indiscrétion. Il 
faut plus de retenue pour les affaires d'État. 

Je serais presque tenté de croire que Thiers a trop d'esprit pour 
être ministre. Défiez-vous, pour gouverner, des honunes qui parlent 
trop et surtout de ceux qui parlent trop bien ! 

Chaque gouvernement a ses défauts. Dans les gouvernements repré- 
sentatifs, les Orateurs seuls mènent les majorités et les majorités seu- 
les font les ministres. Tout ministre influent doit être orateur, mais 
tout ministre orateur peut n'être pas homme d'État. Colbert et Sully 
n'étaient pas orateurs : ils n'auraient pu être ministres de notre 
temps. J.-J. Rousseau ne pouvait pas assembler deux phrases en public. 
Talleyrand serait resté court au bout d'une conversation parlemen- 
taire d'un quart-d'heure. Chateaubriand anonne, et Montesquieu n'au- 
n. iO 
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rail vraisemblablement pas pu lutter de parole contre le dernier clerc 

du dernier avoué de Brives-la-Gaillarde. 

Certes, Dupin préside, orationne et réquisitionne à merveille, et 
cependant autour du tapis vert des ministres, il n'aurait pas deux idées 
à la queue Tune de l'autre, et il changerait quarante-cinq fois d'avis 
en quarante-cinq minutes. Thiers a plus de tenue, il est moins iné- 
gal, moins caustique, moins versatile. Il ne mettra pas ses maximes 
en épigrammes. Il ne tuera pas ses collègues d'un bon mot. Mais a-t-il 
l'espritde suite, de direction, de persévérance, de sagesse, si nécessaire 
aux grandes affaires? ne cède-t-il pas trop facilement à l'empire d'un 
système, au caprice d'une idée? n'est-il pas tantôt trop irrésolu, trop 
flottant, tantôt trop brusque, trop décidé ! n*a-t-il pas plus de feu que 
de jugement? son imagination d'artiste ne l'emporte-t-elle pas à la 
dérive?ne se laisse-t-il pas éblouir et déterminer plutôt parla grandeur 
des choses que par leur utilité, par l'aventureux plutôt que par le pos- 
sible? Il ne croit pas au dévouement de la vertu, ni aux miracles de 
l'honneur ; il ne croit fermement qu'à la puissance de l'or; cet or, il 
le prodiguerait par tonnes pour bâtir un arc de triomphe, ou pour 
quelque folle conquête. 11 ne sait pas que l'argent du trésor est le 
chyle et le sang du peuple; que ce sang est précieux et qu'il faut le 
ménager ; que l'économie est la première des vertus publiques et que 
le meilleur des gouvernements est, à tout prendre, celui qui coûte le 
moins. 

Avez-vous vu, par hasard, Thiers dans les bureaux de la Chambre? 
Avez-vous admiré les ressources de ce brillant esprit? L'avez-vous vu 
luttant contre M. de Salvandy sur la question espagnole ? C'était le 
combat du toréador, vif, agile, plein d'audace, avec un bœuf colos- 
sal et lourd. M. de Salvandy, tout caparaçonné, suait et soufflait dans 
son argumentation. Thiers espadonnait autour de sa tête et de ses 
reins et lui faisait mille blessures. A la fin, il le prit par les cornes 
et le renversa sur l'arène, à la risée des spectateurs. 

Les clowns qui montent sur les chevaux de Franconi font illusion à 
la foule, lorsqu'ils agitent dans leurs mains plusieurs petits drapeaux 
multicolores. Ce que les clowns font en chevauchant dans le cirque, 
Thiers le fait, en parlant à la Tribune. 

Quand il s'aperçoit que sa conversation languit et que l'on cora- 
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mence à bâiller, il se tourne brusquement vers la droite qui ne s'at- 
tend pas le moins du monde à cette sortie-là, et il lui lance à bout 
portant quelques phrases de réchauffé qu'il tient en réserve, sur 
la victoire de Jemmapes et sur le drapeau tricolore. Cette tirade 
quasi-révolutionnaire ne manque jamais son effet et les traîncurs 
de sabre ramassent Torateur désarçonné qui se remet bien vite en 
selle. 

Une autre fois, il s'agira de savoir si Thiers a pu créer des régi- 
ments par une simple ordonnance, sans Chambres et sans loi. Ce 
sera là toute la question. Eh bien! Thiers passera à travers cette 
question constitutionnelle et il poussera une pointe excentrique sur 
l'héroïsme des officiers de l'Armée, pour se faire applaudir par leurs 
camarades de la Chambre. On rira de ce bon tour. Riez, Messieurs, 
riez tant qu'il vous plaira. Riez surtout de vous-mêmes et à vos dé- 
pens, car il a gagné sa cause qui n'est pas la vôtre ! 

Jadis sa voix de fausset tombait, s'attendrissait et se mouillait de 
larmes, s'il venait à parler de son roi, des vertus de son roi, de ses 
dignes ministres, de feur noble et paternelle administration*. 

Que dites-vous, en passant, de cette noble et paternelle administra- 
tion, qui a étranglé la liberté de discussion et qui nous a infligé les 
aimables lois de septembre? Thiers devait joliment rire le soir dans sa 
petite loge d'Opéra, et comme il devait trouver que nous étions 6om;i^s 
gens * ! 

Il a tant de talent ministériel avec tant d'inconsistance, et tant de 
ressources oratoires avec tant d'étourderie, qu'on ne peut guère s'en 
servir ni s'en passer. Thiers est un secours qui sera toujours un 
embarras. 

Aujourd'hui mis à la réforme, demain replacé en activité de ser- 
vice, il pourra, par intervalles, commander l'armée parlementaire. Mais 
il n'aura jamais de soldats à lui, car on ne peut le reconnaître ni à la 
forme de sa tente, qu'il dresse tantôt sur un terrain, tantôt sur l'autre, 
m à la couleur de son drapeau, qui a un peu de rouge, un peu de * 
bleu et un peu de blanc, mais qui n'est ni rouge, ni bleu, ni blanc. 



* Allusion à ses discoui^s de ministre. 

- Mot de la duchesse de Berry, à propos des d'Orléans. 
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Les hommes sans consistance politique sont merveilleusement 
propres à gouverner des Assemblées sans principes. D'ailleurs , 
en France, on passe tout aux gens d'esprit, même de changer d'opi- 
nion. Il n'y a que les sots à qui il ne soit pas permis d'être incon- 
stants. 

Je me suis trompé jadis, et qui ne se serait pas trompé avec moi, 
lorsque j'ai dit que, malgré son talent, Thiers n'arriverait jamais au 
premier poste de l'État, parce que la considération lui manquait. La 
considération vient d'une haute probité, comme celle de Dupont (de 
l'Eure) ; la considération vient d'un caractère politique qui ne s'est ja- 
mais démenti, comme celle du général Lafayette; la considération 
vient d'une immense fortune acquise par de longs travaux, comme celle 
de Casimir Périer ; la considération vient d'un patronage de longue 
date et d'une générosité princière, comme celle de LafBtte ; la consi- 
dération vient d'une haute dignité, et même, il faut le dire, dans 
le préjugé de nos mœurs, d'une haute naissance, comme celle de 
M. le duc de Broglie; la considération vient de la subordination 
militaire, de l'éclat des victoires et des services rendus par une glo- 
rieuse épée, comme celle du maréchal Soult ; la considération vient 
de l'illustratration des ancêtres ou de la gravité personnelle , 
comme celle de M. Mole; la considération vient d'une vie digne et 
modeste, comme celle de Royer-CoUard ; la considération enfin 
vient quelquefois de la grâce des manières et de l'affabalité polie du 
langage , comme celle de M. de Talleyrand, et celle-là n'est pas à 
dédaigner dans un pays où la pensée immuable dépêche ses or- 
dres au Cabinet et où les Ministres ne sont guère que des expé- 
ditionnaires et des commis. Or, à laquelle de toutes ces sortes de 
considérations Thiers prétend-il? Nous serions fort embarrassés de le 
dire, et lui aussi. 

Et pourtant Thiers a été deux fois premier ministre, quoiqu'il lui 
manquât quelque chose de ce côté-là, et, remarque plus extraordinaire, 
il est tombé en disgrâce, et il n'a pas été envoyé, pour l'amusement 
des sultanes, en ambassade chez le Grand Turc. 

Aussi les Doctrinaires, qui, dès les premiers temps de leur règne, 
l'avaient pris à leur solde, ne l'ont jamais eu en estime. Tout en lui 
passant la main sur le dos pour le flatter, ils craignaient ses bonds 



THIERS. U9 

saules et ses coups de griffe. Ils ne le faisaient pas asseoir avec eux sur 
leur canapé. Us le tenaient à lointain. Ils le regardaient comme un 
homme sans trop de consistance, lié avec eux par la solidarité des 
mêmes méfaits, mais qui n'était pas à la hauteur de leurs axiomes, 
et dont l'habit; si bien brossé qu'il fût, laissait toujours apercevoir, 
dans quelque coin de ses parements, plus d'une tache de fange révo- 
lutionnaire. 

Thiers, à son tour, subissait leur joug superbe avec impatience ; il 
se pliait, se tordait et se baissait devant eux, mais c'était pour les 
prendre en dessous. Caché dans son terrier, il y creusait leur ruine, 
n travaillait des pieds et des mains sous l'édifice de leurs grandeurs. 
C'était la taupe du ministère. 

Il avait fait, vers ce temps-là, de bien remarquables progrès en reli- 
gion. On ne parlait plus à la Cour et à la Tribune, que de Dieu et de 
ses Anges, du Paradis, de la sainte Vierge, de la sainte Église, des 
saintes bénédictions du Ciel, des saints Mystères, des saints Miracles, 
et de la Providence appliquée à la Politique. C'était, dans la bouche 
des étranges hommes qui prononçaient ces mots, un autre genre de 
blasphème. Les philosophes de la rue de Grenelle s'agenouillaient 
humblement sur des brocards d'or et de pourpre, et le rationalisme 
s'était fait dévot. Comment voulez-vous qu'avec cela on ne sauvât pas 
la dynastie? 

, Au demeurant, Thiers, sans être tout à fait un saint homme, n'est 
pas un méchant homme ; il n'a la force ni d'aimer, ni de haïr. On 
peut le pousser à des excès, il ne s'y portera pas de lui-même. S'il est 
léger de caractère, s'il est osé dans ses propos, il doit ces défauts à sa 
mauvaise éducation : où aurait-il appris à vivre ? mais il ne fera point 
le mal pour le mal. 

Je ne le crois pas non plus homme d'argent, à le prendre pour 
lui, et c'est de la bonne foi à moi, c'est presque du courage de le 
dire ; car je m'étais pendant longtemps, j'avais tort, persuadé le 
contraire. 

Je dois dire aussi que Thiers a résigné son portefeuille pour des 
causes honorables et même logiques au point de vue où il s'était 
placé ; qu'il s'est comporté non sans dignité ni désintéressement, et 
que ni lui ni Guizot n'ont pas, en sortant de charge, imité ces ignobles 
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personnages que nous avons vus emporter jusqu'aux serviettes du bu- 
vetier *. 

Enfin, je tiens Tbiers, je le répète, pour un homme de merveilleux 
esprit, esprit d'une facilité d'expédients, d'une souplesse de forme, 
d'une lucidité, d'un à-propos, d'une finesse et, en même temps, d'un 
naturel qui plaît d'autant plus qu'il contraste davantage avec les magni- 
ficences ambitieuses de la Tribune. 

Mais aussi quelle affectation de parler toujours de sa probité ! 
quelle cruelle et détestable ironie de vanter sa fidélité à la liberté, lui 
qui l'a tant trahie! lui, l'admirateur de la Convention, qui s'attacha 
à la queue d'une majorité quasi-légitimiste! lui, sorti des rangs du 
peuple, qui a plaidé pour l'hérédité de la pairie ! lui, le panégyriste 
du républicain Danton, qui se mettait à deux genoux pour jouer avec 
les boucles de souliers de son roi et qui se faisait le confident intime 
des petits secrets de la garde-robe! lui qui, plus que tout autre, au- 
rait du rester homme de tribune, et qui se complaisait et s'enfermait 
dans la manutenlion suspecte des fonds secrets et des télégraphes ! 

Thicrs a cru qu'un parvenu de cour, champignon poussé dans les 
boues révolutionnaires, arriverait à la hauteur d'un chêne et protége- 
rait éternellement les Tuileries de son ombre. Mais quand Torage est 
passé , les champignons rentrent en terre. Les rois ne se servent de 
nous autres, gens de peu, que quand ils en ont besoin ou que quand 
ils en ont grand'peur. Les monarchies ne s'assimilent bien qu'aux 
aristocraties. Celles-ci sont les branches et les feuilles du même arbre; 
elles n'ont ensemble que la même vie et elles tirent du même fumier 
leur même et commune nourriture. Voilà ce que Thiers n'a pas vu, et 
cela fait peu d'honneur à son jugement. 

Apres sa première démission, Thiers a ramé entre Charibde cl 
Scylla, avec une incroyable souplesse d'aviron, évitant la gauche sans 
donner à droite ; on voyait bien qu'il venait de passer par le ministère 
des affaires étrangères. Ses discours d'alors, appris d'avance et tra- 
vaillés extrêmement, sont de petits chefs-d'œuvre à l'usage des ambi- 

* Allusion au vers de Boileau : 

U eût do buvelier emporté les scnriellejt, 
Plutôt que 
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lions déçues et pleines d'espérance. Il y fait sentir à TOpposition 
dynastique, avec une bienveillance caressante, le prix de sa nouvelle 
amitié. Il y assure, en passant, M. Mole qu'il peut à demi compter 
sur sa dédaigneuse protection, et il y accable Guizot sous la moquerie 
de sa défaite, mais tout cela à pas de loups, à mots couverts. Aux 
bons entendeurs, cela signifiait que chacun des deux partis serait trop 
heureux d'en revenir à lui. Mais allié trop incertain de l'un, allié 
trop récent de l'autre, Thiers n'était pas assez libéral pour l'Opposi- 
tion, et pas assez royaliste pour les Doctrinaires *. 

Contre mon habitude, j'allonge, j'allonge un peu ce portrait. Mais, 
lecteur, il le faut bien, j'ai affaire au plus parleur de nos parleurs, et 
j'ai promis de vous le donner ressemblant. Si cependant je commen- 
çais à vous ennuyer, vous n'auriez qu'à me le dire et je quitterais 
la plume. Mais je ne crois pas que le peintre, ou plutôt son modèle, 
vous fatigue encore, et je vais profiter de son interrègne ministériel, 
où me voilà arrivé, pour résumer le personnage. 

Prêt à tout, à travailler, à s'attabler, à causer, à flâner, à se réveiller, 
à dormir; propre à tout, aux calculs, aux finances, à l'histoire et à la 
géographie, à la stratégie, aux lettres, aux beaux-arts, aux sciences 
d'application, à l'économie sociale, aux travaux publics, aux spécula- 
tions de la politique ; ne doutant de rien, si ce n'est quelquefois de 
lui-même ; ne pouvant se passer des autres qui ne peuvent se passer 
de lui; ni trop constitutionnel, pour effrayer la cour,. ni trop monar- 
chique pour déplaire aux constitutionnels ; homme de circonstance 
dans un pays de circonstance ; homme du moment dans nos gouver- 
nements du moment ; ne croyant à rien dans une société où l'on ne 
croit à rien et parfaitement fait à son image ; le plus habile des écri- 
vains et des hommes d'État qui aient jamais monté sur ses affûts 
volants l'artillerie des journaux ; parleur prestigieux, universel et sans 
fin*; artiste en affaires, par-dessus tout artiste; dédaigneux des 
Chartes et des lois pour les avoir impunément violées ; dédaigneux 



» Voyez ses discours de ce temps-là. 

* Les orateurs vieillissent, mais les causeurs ne vieillissent pas, qu'ils soient 
hommes on femmes ; ces sortes de langues n'ont point de sexe. 11 serait trop dom- 
mage que M. Thiers cessât d'être député, tant qu'il ne cessera pas de broder sur son 
banc les mille et une arabesques de sa parole. 
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des hommes pour les avoir, j'allais dire corrompus, mais il sera plus 
poli de dire séduits ; tournant sa barque de fortune au vent de tous les 
systèmes et tendant toutes ses voiles à la fois, dût-il échouer l'instant 
d'après contre mille écueils ; présomptueux et dégoûté, osé et trem- 
bleur ; prenant sa course pour dévorer l'espace et s'arrétant devant un 
caillou; vagabond d'idées, faiseur de plans, chercheur d'expédients, 
embaucheur d'aventures ; bâtard de principes comme ce qu'il sert ; si 
brouillé, si mêlé à toutes les coteries, à tous les secrets d'État, à toutes 
les allées, à tous les retours, à toutes les faiblesses, à toutes les peurs, 
à toutes les petitesses, à toutes les domesticités, à toutes les garde- 
robes de l'autre règne, et si adhérent, si collé à ses Qancs et à ses os, 
comme la tunique de Nessus, que le règne n'aurait su l'en détacher, 
sans s'arracher des lambeaux de chair et sans se déchirer soi-même 
ses propres entrailles ; enfin véritable Français, Français de notre 
siècle, tel qu'on dit qu'il nous les faut et qu'il serait peut-être im- 
possible qu'ils ne fussent pas, Thiers, qu'il soit ministre, député, 
citoyen, devait être toujours, sous l'espècede monarchie où nous vivions, 
l'un des hommes, non pas les plus considérés, mais le plus considé- 
rable de tous, le mot est lâche et je le maintiens *. 

J'aurais souhaité, pour ma part, que Thiers ne fît pas tant de pas- 
sées et de repassées au travers de tout son gâchis de premières prési- 
dences du conseil, où j'ai déjà bien de la peine à me retrouver ; et je 
vous laisse à penser ce que ce serait si l'on s'avisait de vouloir classer, 
comparer, énumérer, définir, admirer les positions et les mérites de 
ses collègues. Vraiment, c'est à s'y perdre, et pour augmenter la confu- 
sion, quand la compagnie de Thiers vient à manquer, bilans et comptes 
de gestion encombrent aussitôt le bureau de la Chambre. Ministres, 
directeurs, chefs, commis, et jusqu'aux garçons de caisse, ils ont tous 
hâte de se faire coter et apurer à la tribune, dans les journaux et au 
trésor'. Thiers, le liquidateur en chef, demande la parole vingt-cinq 
fois de suite, ergote comme un procureur sur chaque article, se pré- 
tend plus net que Barème, masque une dépense, esquive un zéro, dis- 

' C'est après lui, en effet , que Louis-Philippe, qui se noyait, criait qu'il le 
sauvât. 
* Historique. 
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pute un centime ^ Et puis, se montant la tête peu à peu, il roidit ses 
petits bras et il menace de la colère des dieux et du mépris du genre 
humain quiconque trouverait à reprendre à tant de génie et à tant 
de braves épargnes *. 

A son exemple, chacun des ex-ministres, chacun des co-associés soi- 
disant responsables de ce fulgurant Agamemnon, babille et bataille 
pour son petit bout de ministère. Il s'imagine que la France a les 
yeux fixés sur lui et que déjà ia postérité s'en inquiète. Rentrez dans 
vos boutiques, marchands de paroles, rentrez ! le couvre-feu parlemen- 
taire vient de sonner, et que chacun aille se coucher ! Bonsoir. 

Eh ! que feront, je vous prie, à la postérité, ces misérables querelles 
de portefeuille entre le quoique et le parce que^ entre Pierre et Paul, 
entre Jean et Jacques? Pour signaler ces grands ministères à l'admi- 
ration de nos neveux, pour leur élever des phares sur les rivages du 
temps, on a épuisé tous les jours du calendrier grégorien. C'est le 
2 novembre^ le 13 mars^ le 11 octobre, le 22 février^ le 6 septembre^ 
le 15 avrily le 12 mai^ le 1*' mars^ le 29 octobre...^ le je ne sais plus 
quel autre quantième de tel autre mois, de tous les mois que Dieu 
fasse. Heureusement qu'il ne leur a pas pris, à tous ces gens-là, la 
fantaisie de s'appeler le ministère de saint Polycarpe, de saint Tu- 
riafe, de saint Nicolas, de saint Pacôme, de saint Bonaventure ; sans 
quoi, au train dont ils y vont, tous les saints du Paradis auraient fini 
par y passer. 

Les noms, au surplus, les dates, les principes, les systèmes et les 
personnes, n'importent guère à Thiers, et ce n'est pas de cela qu'il 
s'occupe. Démissionnaire ou renvoyé, il est toujours à l'affût du mi- 
nistère, même quand il ne parait viser à rien et il se tient sur les li- 
sières de la Chambre, tout prêt à fondre sur sa proie. C'est ainsi que 
pour la seconde fois, et j'y ai eu ma part, il s'est reglissé au pouvoir 
entre deux scrutins *. 

Mais ses inexorables précédents l'ont étreint dans leur chaîne, et il 
a été faible parce qu'il avait déjà été faible ; inconséquent parce qu'il 
avait déjà été inconséquent ; allant, à l'extérieur, de l'Angleterre à la 

^ Historique. 

* Allusion au rendu-compte parlementaire de son ministère dernier. 

' A Taidc du rejet de la loi sur la dotation Nemours. 
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Russie et de la Russie à l*AngIeterre, et, ci Tintérieur, du peuple à la 
Cour et de la Cour au peuple, sans pouvoir jamais choisir ni se dé- 
cider. 

C*est aussi un peu la faute du Parlement. Qui se fera une idée de 
l'empire de la phraséologie dans les Chambres françaises? on les abuse, 
on les ébranle, et elles oublient toutes les fautes, tous les faits anté- 
rieurs, tous les crimes même. Elles résisteront aux exemples, aux 
chiffres, à l'expérience, à la logique. Elles ne résisteront pas, cela 
leur est impossible, aux artifices travaillés des parleurs et des so- 
phistes. Le gouvernement représentatif a le favoritisme de la parole. 
On fait un diplomate d'un débutant, parce qu'il a le filet de la langue 
bien attaché au palais et qu'il peut débiter des milliers de phrases, 
mais quels diplomates ! 

Ministre des affaires étrangères, Thiers s'est trompé comme un en- 
fant et à peu près sur toutes choses. Il n'a pas compris que les prin- 
cipes font seuls les révolutions et les révolutionnaires ; que les prin- 
cipes font seuls les monarchies , les aristocraties , les républiques et 
les Chambres ; que les principes font seuls la morale et la religion, la 
paix et la guerre; que les principes mènent le monde. 

A la vérité, Thiers affirme qu'il n'y a pas de principes, c'est-à-dire 
que lui Thiers n'en a point, voilà tout. 

Il s'était déjà trompé en 1837 sur l'Espagne qui ne pouvait pas, di- 
sait-il , se défendre toute seule contre les carlistes, et il s est trompé de 
nouveau en 1840, et dans un sens contraire, sur la Syrie qui devait, 
disait-il, se défendre toute seule contre les Anglais. 

Il n'était qu'en été et il voulait faire la guerre au printemps d'après; 
mais l'Egypte eût été conquise, Méhémet décapité, Alger bloqué et la 
France envahie dès l'automne*. 

Il eût d'ailleurs fallu opposer les idées au canon . Or, Thiers n'avait 
ni idées, ni canons. A la fin, croyant faire pièce à Louis-Philippe et 
peur à l'Europe, il a caché le gouvernement parlementaire derrière 
le roi, et la France derrière une rocaille. Voilà-t-il pas une fière po- 
litique! 

Dans cet état et le coup manqué, ce n'était pas assez de nous dire 

» Voyez P Appendice. 
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que sa responsabilité l*avait souvent empêché de dormir. Tant pis, 
monsieur, et c'est là le mal. Un ministre, passé minuit, doit toujours 
dormir. II fallut réveiller de leur profond sommeil Alexandre, Condé 
et Napoléon, le matin des batailles d'Arbelles, de Rocroy et d'Auster- 
litz. Thiers, il est vrai, que je sache du moins, n'a encore gagné aucune 
de ces batailles-là. 

Un ministre doit envisager tous les périls de TÉtat sans se troubler 
et d'une vue haute et ferme ; il n'est ministre que pour cela. Ne dites 
pas que Thiers était dominé par la Cour. Mauvaise excuse ! il n'avait 
que deux partis à prendre, ou de surmonter le pouvoir occulte qui le 
refoulait, ou de donner sa démission. Malheureusement, ce n'est tou- 
jours qu'après l'événement que Thiers sait qu'il fallait faire ce qu'il 
n'a pas fait, ou qu'il ne fallait pas faire ce qu'il a fait. Il part toujours 
trop tôt pour arriver trop tard. 

En résumé, il a, dans son dernier ministère, plus ménagé ses adver- 
saires qu'il n'a su servir ses amis. Il s'est contenté d'une majorité de 
mobilier et d'inventaire, au lieu d'une majorité de sympathies et de 
principes. Il n'a su ni éviter les pièges de ses subordonnés, ni fuir les 
caresses de son maître ; ni dissoudre la Chambre, ni la convoquer ; ni 
entrer dans l'alliance, ni en sortir ; ni faire avancer à temps la flotte, 
ni la rappeler ; ni employer de ces paroles tempérées et douces qui 
apaisent; ni faire de ces actions brusques et décisives qui intimident; 
ni négocier, ni vaincre, ni gouverner. 

Lui qui, à entendre ses trompettes, devait rompre la quadruple 
alliance, ouvrir à coups de lances les barrières du Rhin, raser au ni- 
veau d'un ponton les vaisseaux de l'escadre anglaise, arborer le dra- 
peau tricolore sur les forts d'Alexandrie, se promener en triomphe 
dans le lac français de la Méditerranée, et, de sa corne ministérielle, 
verser des torrents de richesses et de prospérités sur son pays, le voilà 
qui nous a laissé pour tout legs les misérables dédains et la mo- 
querie des Cosaques, des Pandours, des laquais et des boxeurs de 
Londres, la résurrection du camarillaire, la recrudescence des lois 
de septembre, cinq cents millions de dettes et Tembastillement de 
Paris. 

Quand Thiers remonte, d'un coup de bascule, sur le char ministé- 
riel, il faut bien se garer de ses courses de Phaéton, et je confesse 
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que, pour ma part, je ne suis point trcs-rassuré cl que je suis toujours 
prêt à crier : « Propriétaires, serrez vos grains, l*impôt va doubler. 
Pères de famille, embrassez vos fils pour la dernière fois peut-être, ils 
vont partir. Rentiers, vendez vos inscriptions, les fonds baissent. Sol- 
dats, tirez vos sabres, le sang va couler. Fournisseurs, Teau se trouble, 
apprêtez vos nasses. Roi, quel dé de fortune y a-t-il au fond de votre 
cornet? Et vous, Liberté, l'arme au bras, garde à vous !» 

Puisque leplus grand homme d'esprit de tous nos gens d'esprit nous 
menait là, je fais tous les soirs ma prière à Dieu, pour qu'il nous donne 
à gouverner à un véritable sot. Si nous n'en sommes pas moins mal, 
nous serons du moins autrement ^ 



J'ai fini de peindre l'homme oratoire, je m'arrête. 

L'homme politique s'enfonce, pour moi, avec les songes de son 
temps, dans la nuit de l'histoire. Ne réveillons pas les morts. 

Cet homme qui, dans nos anciens parlements, rangeait devant lui 
en bataille les phalanges triomphantes de l'Orléanisme, est aujourd'hui 
seul assis sur son banc, parmi quelques rares opposants de toute date 
et de toute opinion, dont il contrarie, plus qu'il ne seconde, les pas- 
sions et les desseins, s'ils ont eux-mêmes des passions et des desseins. 

Un autre homme en face de lui, notre grand orateur, du temps 
qu'il y avait et qu'il pouvait y avoir des orateurs, suit de sa fidèle 
pensée le pâle fantôme d'une dynastie qui s'éteint. 

Que sont-ils venus faire devant nos générations indiflerentes, qui 
ne comprennent plus rien aux lettres viriles de la liberté, tous deux 
blanchis par Tàge, tous deux seuls, tous deux étrangers l'un à l'autre, 
de souvenirs et de regrets, et ne pouvant même s'appuyer l'un 
sur l'autre? Elles errent sur le rivage, ces deux ombres du passé, 
parmi les ombres du présent, et elles ne peuvent plus montrer, l'une 

* Là , Tauteur a substitué à la prosopopée de la France, qu'il faisait parler dans 
rédilion de 1847, les lignes qu'on va lire. 
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que la curiosité de sa merveilleuse causerie, l'autre (|ue les restes de son 
merveilleux gosier. 

Je crois voir le vieil Homère mendiant le pain de sa gloire devant 
ces Grecs, dont les chants de sa puissante Iliade ravissaient l'oreille de 
leurs pères. ^ 

Cependant, que toutes les nations de l'Europe, lasses de nos mornes 
parlementairies et agitées d'un souffle d'en haut, tournent leurs re- 
gards vers un nouvel horizon et s'invitent secrètement aux fêtes de 
l'unité. 

La péroraison du portrait de M. Thiers, où Timon faisait parler la 
France (édition de 1847), s'est accomplie quelques mois après qu'elle 
fut tracée, et si la France y a perdu le gouvernement parlementaire, ^ 
qui a du bon et encore plus du mauvais, elle y a gagné le suffrage 
universel, dont Timon fut le promoteur, et qui, ayant aussi du bon, du 
très-bon, lorsqu'il est sincère et pur, a aussi du mauvais, du très-mau- 
vais, lorsqu'il est frelatée 

M. Thiers, dont Timon espérait le retour libéral, soit conviction , 
soit dépit de ne plus gouverner, s'est mis dans les rangs de l'Opposi- 
tion, si l'on peut dire qu'il puisse y avoir une Opposition, avec une 
majorité désignée et des ministres constitutionnellement présents de 
fait et seulement par permission, et irresponsables de droit. 

Aussi Timon, las dotant de guerres, d'oppressions et de ruines qui 
pèsent sur les sujets de trente États, et se tournant vers l'avçnir, 
marche résolument à l'unité de l'Europe avec les intrépides dont la 
foule va se grossir. 

Il est douteux que les historiettes en vingt-cinq volumes de M. Thiers 
aient beaucoup à gagner à ce changement de décoration, non plus 
que les Orateurs de Timon, qui verraient s'arrêter tout à coup, dans 
une Assemblée plus tempérée et infiniment réduite, la fluidité cha- 
touilleuse de leur verbe ; mais qu'importe ce qui convient le mieux à 
l'intérêt et à la vanité des peintres, des historiens et des orateurs? 
C'est l'intérêt et le bonheur du peuple européen qu'il faut seulement 
avoir en vue et en attente. 



* Ce qui Tempêche, par parenthèse, de se répandre dans le reste de TEurope et 
le met en suspicion. 
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Nous ne désespérons pas que M. Thiers, qui a tant d'esprit, ne se 
laisse attirer et convaincre par la largeur du plan européen de Timon, 
et qu'il ne se porte à son aide avec tant d'autres grands et généreux 
esprits. 

Qu'y a-t-il de plus vaste, et en même temps de plus facile à réali- 
que ce plan-là ? 

Quoi qu'il en soit, et pour rentrer dans notre sujet, il était trop 
tard, en 1847, de relever ce qui tombait; oui, c'était trop tard. La 
France, qui en voulait finir, fit maison nette du roi, de la Charte et 
de tous les ministres sans principes du régime usurpateur de Juillet. 

Je sais bien que l'expérience n'a jamais corrigé les rois, les minis- 
' très, les hommes d'État et les parlementaires sans principes, et que 
lorsqu'ils tombent de leurs grandeurs à plat de terre, ils disent que 
c'est bien malheureux pour eux et pour leur pays, mais que ce n'est 
pas leur faute. Qu'importe ce qu'ils disent, pourvu qu'ils aillent et 
que les nations de l'Europe marchent, comme elles y marchent, vers 
leur unité ! 



GOIZOT 

Guizot^ est de petite et grêle stature, mais il a une figure expressive, 
l'œil beau, et singulièrement de feu dans le regard. 

Sa voix est pleine, sonore, affirmative ; elle ne se prête pas aux 
flexibles émotions de l'âme, mais elle est rarement voilée et sourde. 
Il se compose un extérieur austère, et tout en lui est grave, jusqu'au 
sourire. Cette sévérité de mœurs, de port, de maximes et de langage, 
ne déplaît pas, surtout aux étrangers ; peut-être est-ce à cause de son 
contraste avec la légèreté de l'esprit français. 

C'est un pédagogue dans sa chaire, qui laisse toujours passer sous 
sa robe le petit bout de sa férule. C'est un calviniste dans son prêche, 
qui enseigne la crainte plutôt que l'amour de Dieu. 

Il est bon littérateur, historien distingué^ et il tient la plus haute 
place parmi les publicistes de l'école anglaise. Il est très-versé dans 



' Ce portrait a été fait par Timon il y a vin^t-cinq ans. 
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l'étude des langues anciennes et modernes. Il n*a pas la grande ma- 
nière de Royer-Collard : mais il a plus d'abondance d'idées que lui ; il 
est plus étendu, plus applicable, plus positif. On voit qu'il a été mêlé 
davantage au maniement des affaires humaines. 

Comme tous les prédicants de l'école genevoise, de cette école Apre 
et rude, il procède dogmatiquement. Il néglige les fleurs du langage. 
Il manque de variété, d'imagination et de verve, mais non pas d'éner- 
gie. Sa passion se révèle dans l'éclat de ses yeux et transpire sur la 
pâleur de son visage qu'elle colore et teint subitement ; mais elle s'ab- 
sorbe vile et elle est plus concentrée qu'extérieure. Il regarde l'Op- 
position en face etd^un front haut. 11 la désigne avec un geste superbe 
et il lui lance des sarcasmes collectifs, qui laissent dans la plaie leur 
trait envenimé. 

Guizot traite les questions politiques d'un point de vue toujours 
élevé, (tétait le procédé de son maître, Royer-Collard. Il choisit une 
idée, il la formule en axiome, et il établit autour de cet axiome l'é- 
chafaudage de ses raisonnements. Il y revient sans cesse ; il la pré- 
sente seule à la vue du spectateur ; il y attire, il y fixe son attention. 
Son oraison n'est que le développement d'un thème. Si l'idée est vraie, 
tout le discours est vrai ; si l'idée est fausse, tout le discours est faux. 
Mais les députés de la majorité prévenue à laquelle il s'adresse ne 
conviennent jamais que la thèse soit fausse, et Guizot conserve auprès 
d'eux tous les avantages de sa méthode. 

Cette méthode a de l'habileté dans les assemblées délibérantes; car 
ce n'est pas avec une grande quantité d'idées que l'on entraîne des 
auditeurs plus ou moins distraits; c'est avec une seule idée, adroite- 
ment choisie, travaillée, dogmatisée et reproduite sous toutes sortes de 
formes. Aussi est-ce là la méthode habituelle des professeurs, et il ne 
faut pas oublier que Guizot et Royer-Collard ont été professeurs. Un 
professeur qui ne se répéterait pas ne serait pas compris ; il ne le 
serait pas davantage s'il formulait à la fois devant ses auditeurs un 
grand nombre d'axiomes, car leur attention se diviserait. Les profes- 
seurs embrassent donc tous nécessairement cette méthode ; ils la 
transportent, par instinct et par habitude, de la chaire à la tri- 
bune. 

Guizot n'a marché qu'en tâtonnant dans la carrière oratoire, et son 
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éloquence, avant de briller, a traversé des masses de nuages. Dans les 
commencements, il parlait longuement, à la manière des professeurs; 
il argumentait scolastiquement, à la manière des théologiens. Il était 
monotone comme les premiers, roide comme les seconds. Il aimait à 
se jouer dans les abstractions. Il se servait volontiers de formules équi- 
voques, telles que les classes moyennes^ la quasi-légitimité^ le pays 
légal; et lorsqu'il avait rencontré Tune de ces formules, il s'y atta- 
chait, quittait le fait, perdait de vue la terre et s'élevait dans les gé- 
néralités, où il lui arrivait souvent de se dissoudre et de s'éva- 
porer. 

D eût fort bien joué le rôle de grand prêtre des Druides, dans les 
bois sacrés de nos aïeux. Ses respectueux lévites n*osaient pénétrer 
dans le tabernacle de son génie. Il les tenait prosternés à distance, et 
il se faisait adorer de loin. 

Quoiqu'il se soit depuis fort rabattu sur le positif, il affectionne 
encore les hautes synthèses de la politique et de la philosophie. Mais 
il manque de foi, de foi vive, de cette foi qui éclaire les replis tortueux 
de la conscience et du doute, parce qu'elle porte devant soi un flam- 
beau, le flambeau de la vérité. 

L'Éclectisme l'assiège, le surmonte dans tous les sens et le bat de 
ses vagues changeantes. II tend sa voile aux quatre vents, et il doit se 
faire d'effroyables tempêtes dans son esprit. En politique, il ne croit 
ni à la légitimité du droit divin, ni à la souveraineté du peuple. En 
religion, il n'est ni juif, nimahométan, ni protestant, ni catholique, 
ni athée. En philosophie, il n'est ni pour Descartes ni pour Aristote, 
ni pour Kant ni pour Voltaire. Est-il religieux cependant? oui, mais 
de quel dogme et de quelles pratiques? Est-il déiste? que vous en 
dirai-je?jc n'en sais rien, etlui ! Est-il philosophe? oui, mais de quelle 
philosophie? Est-il libéral? oui, mais de quel libéralisme? N'importe, 
il s'étudiera, par jeu de thèse, à amalgamer en tout les contraires. 
Ainsi, il mêlera la pureté des principes démocratiques avec les cor- 
ruptions de sa monarchie. Il voudra que deux religions ennemies, non- 
seulement se tolèrent sur leur co-existence, mais encore qu elles s'ac- 
comodent sur leurs mystères, et qu'elles fassent ensemble la pàque 
sur le rebord du même autel. 

Ses admirateurs, au milieu de la nuit dont il les enveloppe, ne près- 
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sent que le vide, n'embrassent que des ombres sans chair et sans os, 
et cependant il s'écrient : Nous les tenons ! Vous tenez quoi? des vé- 
rités! je vous défle de les faire sortir de vos nuages et de les montrer 
au jour. 

Hélas! depuis tant d'années, votre malheureuse, votre fatale école 
de l'Éclectisme gouverne la jeunesse dont elle abuse les généreux in- 
stincts, dont elle embrouille la vive et pure intelligence. Regardez au- 
tour de vous ! Cette école n'a engendré que des esprits faux, que des 
cœurs sans foi, sans flamme et sans amour de la patrie, des cœurs que 
les grandssentiments n'ont jamais dilatés, que la soif des plaisirs égoïstes 
et brutaux consume, que le spleen du doute tue, des cœurs éteints et 
mourants! 

Ah ! je passe encore à ces hommes leurs fautes politiques. En trois 
jours, et qui le sait mieux que nos conservateurs-révolutionnaires, en 
trois jours on renverse un gouvernement, une dynastie, une Charte ; 
en moins de temps que cela, on peut réparer dix-sept ans d'égarements 
et de honte. 

Mais l'empoisonnement moral et systématique dés âmes, mais la 
perversion des générations lettrées, mais cette lèpre hideuse, cette gan- 
grène intellectuelle, ce mal que ne connurent jamais nos pères et qui 
aplatira l'impuissance de nos enfants sous le sabre de quelque despote, 
ce mal, le guérirez-vous? Est-ce vos élèves frappés d'une précoce et 
lente consomption, qui pourraient suffire aux luttes viriles de la li- 
berté? Est-ce ces intelligences pétrifiées par vos doctrines, qui mar- 
cheraient hardiment dans les voies progressives de l'esprit humain? 
Est-ce ces bras énervés, ces courages flétris qui serviraient de remparts 
à notre indépendance et même d'instruments à un despotisme glo- 
rieux? Et vous vous étonnez que les prêtres disputent à votre pâture 
ces restes d'âmes que vous n'avez pas su sauver ! 

Oui, les pères de l'école moderne, avec leurs importations nébuleuses 
de Genève, de Berlin et d'Ecosse, ont gâté la philosophie , la jeunesse 
et la langue. Si cette belle langue française passe un jour à l'état de 
langue morte, nous avertissons la postérité que tous ces chefs de l'éclec- 
tique Université, que tous ces professeurs de métaphysique quintes- 
senciée, seront pour elle des auteurs intraduisibles, puisque nous, 
leurs contemporains, nous ne les comprenons pas. 

n. 11 
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En effet, MM. Cousin et Jouffroy, pour exprimer des idées qui ne 
sont pas des idées, se sont construit une langue qui n*est pas une lan- 
gue; langue toute boursouflée de propositions fausses, toute hérissée 
de termes inféconds qui ne peuvent pas aboutir ; langue creuse sans 
être profonde, affirmative sans certitude, raisonneuse sans logique, 
dogmatique sans conclusion et sans preuves, lente à se mouvoir, épaisse 
de salive et qui mouille à peine des lèvres arides et desséchées. 

Mais que Guizot quitte sa chaire de prédicant et qu'il monte à la 
tribune, aussitôt, chose étrange ! sa pensée se dégage et s'éclaircit 
sans perdre son ampleur et sa gravité ; elle se colore sans trop se 
charger d'ornements ; elle se nourrit de faits et d'exemples ; elle se 
mesure au pas de tout le monde, et elle se développe et s'avance dans 
un ordre à la fois naturel et savant. 

Comment expliquer ce contraste de l'homme et cette bizarre trans- 
formation de la pensée? Serait-ce que le professeur dans sa chaire 
s'appartient à lui-même, qu'il garde toute son individualité, qu'il est 
tout d'une pièce, tandis que l'auditoire, avec ses passions, ses idées, 
sa langue même, entre toujours plus ou moins et s'établit, malgré 
l'orateur, dans le discours de l'orateur? 

Il est certain que dès que Guizot sort de ce^ théories nuageuses, et 
qu'il entre dans le positif des affaires, il y apporte une lucidité d'idée 
et d'expression qu'on n'a pas assez louée. Il va droit au but et il ne 
dit que ce qu'il faut dire et il le dit bien. Commissaire du gouverne- 
ment sous M. de Serre, il a été le plus remarquable de tous les com- 
missaires que nous ayons entendus depuis vingt-cinq ans. Ministre, 
il a défendu son budget de l'instruction publique et des affaires étran- 
gères avec plus de précision, de science et d'habileté qu'aucun autre 
ministre. 

Nous qui, assis côte à côte de Guizot, l'avons vu à l'œuvre, comme 
maître des requêtes, dans le Comité du contentieux, où on ne lui con- 
Cait guère que le rapport des mises en jugement d'un garde forestier 
ou de quelque maire de village, nous avons peine à revenir sur son 
aptitude merveilleuse à toutes sortes d'affaires. C'est que personne 
aujourd'hui n'en a manié plus que lui de petites et de grandes ; il les 
pénètre à première vue; il les débarrasse de leurs plis et contre-plis ; 
il les résume par la puissance de son esprit généralisateur, et il les 
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produit devant la Chambre, avec une clarté d'analyse et d'exposition 
qui ne laisse rien à désirer. 

Son élocution, sans être habituellement vive ni colorée, esttoujofurs 
pure et châtiée. Il est peut-être le seul de nos improvisateurs dont les 
discours littéralement reproduits par la sténographie soient suppor- 
tables à la lecture. C'est qu'il est le plus grammairien et le plus lettré 
d'entre eux. 

Guizot ne se livre point ; il est bardé et n'a pas de défaut à son ar- 
mure par où le glaive de l'objection puisse se glisser et faire plaie. Mais 
il n'a pas non plus de ces emportements heureux, de ces élans du 
cœur, de ces traits d'imagination, de ces pensées touchantes, de ces 
tours vifs qui échappent au véritable, au grand orateur, qui s'emparent 
de lui malgré lui, qui le transportent de sa propre émotion et qui la 
font passer dans notre âme et dans nos entrailles. Guizot n'est point 
ce qu'on appelle éloquent dans le sens des mouvements, de la passion, 
de la véhémence oratoire. 

n l'a été pourtant une fois lorsque, ravi d'admiration pour les Con- 
stituants de i 789, il s'écriait : oc Je ne doute pas que, dans leur séjour 
inconnu, ces nobles âmes, qui ont voulu tant de bien à l'humanité, 
ne ressentent une joie profonde, en nous voyant éviter aujourd'hui les 
écueils contre lesquels sont venues se briser tant de leurs belles espé- 
rances. » 

11 n*a pas été moins éloquent lorsque, dans la Coalition, il luttait 
avec une impétueuse énergie contre les murmures, les cris et les tré- 
pignements des centres. A mesure que grondait l'orage, il se retenait, 
il se cramponnait au marbre de la tribune ; de moment en moment, 
il pâlissait, pâlissait de colère ; son œil dardait des éclairs et des fou- 
dres, et, environné d'ennemis, il leur donnait des coups de bec d'aigle, 
à leur arracher la chair et les yeux. 

Enfin, dans cette longue et fameuse séance où l'Opposition, telle 
qu'une mer houleuse, roulait sur lui ses vagues, Guizot, s'attachant des 
deux mains à la tribune comme à un rocher, se dressant de toute sa 
hauteur, et regardant l'Opposition en face, lui lança ces paroles : 

« Quelle que soit la fureur redoublée de vos cris, ils n'ébranleront 
pas mon courage et vous aurez beau faire, vous n'élèverez pas vos in- 
jures à la hauteur de mes dédains. » 
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Certes, c'est là de l'éloquence de situation ! C'est fier, c'est inexpri- 
mable, c'est beau, c'est très-beau, ou je ne m'y connais pas*. 

Il passe dans l'Opposition pour être cruel. Ses yeux flamboyants, sa 
figure blême, ses lèvres contractées lui donnent l'apparence d'un pros- 
cripteur. On lui attribue le fameux mot : Soyez impitoyables ; mot 
affreux, s'il eût été prononcé! Mais il ne Ta pas été. 

Guizot me ferait plutôt l'effet d'un sectaire que d'un terroriste. Il a 
encore plus d'audace de tête que de résolution de cœur et de main. 
La profonde estime, le contentement inaltérable, la haute admiration 
qu'il a de lui-même remplissent trop toute son âme pour y laisser 
quelque place à d'autres sentiments. Il s'enfoncerait la tête la première 
dans l'Océan, qu'il ne conviendrait pas qu'il se noie, et il croit à sa 
propre infaillibilité avec une foi violente et désespérée. 

n ressemble à ces anges d'orgueil qui bravaient la colère du Dieu 
vivant et qui, les ailes renversées, étaient précipités dans les profon- 
deurs de l'abime. 

Pourquoi ne dirais-je pas, tant j'ai envie d'être sincère, que Guizot, 
comme homme privé, a des mœurs rigides et qu'il est digne, par la 
haute moralité de sa vie et de ses sentiments, de l'estime des gens de 
bien? J'ai vu sa douleur paternelle et j'ai admiré la sérénité de son 
stoïcisme. Il y a certes une grande fermeté dans cette âme-là*. 

Je n'écris point ici, etpn le voit bien, comme un homme de parti, 
pour flatter les passions de mes amis, mais comme un homme véri- 
dique et sérieux, pour préparer le jugement de la postérité. 

Lorsque, il y a plus de quarante ans, Guizot allait volontairement à 
Gànd comme transfuge, tandis que j'allais volontairement aux fron- 
tières comme soldat et qu'il me faisait ainsi volte-face, il avait plutôt 
le sentiment libéral et j'avais plutôt le sentiment national. Il crai- 
gnait plutôt le retour du despotime et je craignais plutôt le retour de 
l'étranger. 

Mais dans l'appréciation des hommes politiques et de leurs actions, 
j'avoue franchement qu'il faut tenir quelque compte des époques, des 



' Cette séance est postérieure aux premiers portraits de M. Guizot. 
* Allusion à la perte de son fils, dont . Guizot suivit à pied le convoi avec une 
grande fermeté d'âme. 
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entraînements de parti, des manières de sentir, des positions, des 
précédents. Guizot eût-il alors regardé Napoléon comme un tyran, 
d'autres en ont fait autant sans cesser d'aimer pour cela la France et 
la liberté. 

Et moi aussi j'ai été, sous Napoléon, comme tous les jeunes gens de 
mon âge, fou de la gloire militaire, et je trouverais absurde qu'on s'en 
vint me dire aujourd'hui : Comment, vous ne voulez plus ravager 
l'Europe? Non, Messieurs, et c'est vous qui êtes rétrogrades, si vous 
le voulez, puisque vous remontez, par vos tendances, à une génération 
en arrière de nous. 

Pareillement, lorsque vous aurez tant d'objections vivantes et ac- 
tuelles à faire au premier ministre de 1847, à propos des affaires de 
1847, qu'est-il besoin d'exhumer, pour les lui jeter à la tête, les 
ossements de Waterloo ? 

Je voudrais bien savoir quels sont parmi les hommes qui, lorsque 
les Bourbons mirent le pied sur notre territoire, étaient alors en âge et 
en mesure d*avoir des opinions politiques et depuis sont devenus des 
personnages d'État, de presse et de tribune, ceux qui ont exactement 
les mêmes sentiments qu'ils avaient alors, et qui y ont, jour par jour, 
conformé leurs actions ? C'est à ces rares et invariables personnages, 
s'il yen a, qu'il appartient de crier à Guizot : Vous avez été à Gand! 
vous avez été à Gand ! Mais où sont-ils, ces personnages? pour moi, je 
ne les connais pas. 

Tous ces arguments braillards et vieux d'un tiers de siècle n'ont 
pas la moindre valeur, et, en thèse, il est juste de ne demander devant 
la Chambre compte à qui que ce soit de ses actes politiques, que du 
moment qu'il est entré sérieusement dans la vie politique, comme dé- 
puté ou conmie homme d'État. 

Guizot rend, d'ailleurs, volontiers hommage à la sincérité de ses 
adversaires. Mais nourri dans les vieilles doctrines de l'Oligarchie an- 
glaise, il s'imagine que cette forme est le beau idéal des formes du 
gouvernement, et il se persuade qu'il est beaucoup plus progressif que 
les démocrates les plus avancés. Qu'y voulez-vous faire? Laissons-le 
dire. 

Le véritable gouvernement pour lui, c'est l'Aristocratie, l'aristo- 
cratie des grands seigneurs, qu'il aimerait assez, s'il eût été noble, 
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l'aristocratie des bourgeois dont il veut, parce qu'il est bourgeois. 
Il a une sorte de roideur dictatoriaie qui en impose toujours à son 
propre parti et à ses adversaires. Les Assemblées législatives, et sur- 
tout les majorités qui gouvernent et qui ont besoin, lorsqu'elles n'en 
ont pas, qu'on leur fasse une volonté, aiment beaucoup les hommes 
délibérés ; elles aiment qu'on les mène, et elles se sentent soulagées 
ainsi de la peine de se conduire elles-mêmes. Guizot a cette morgue 
tranchante qui ne le rend pas aimable à la majorité de la Chambre, 
mais qui le lui rend nécessaire. Il pose nettement la question dans les 
moments décisifs, et il met volontiers le marché à la main de ses 
adversaires. Cette tactique, qui jette l'Opposition dans la plus fausse 
des situations, la situation défensive, lui réussit toujours lorsqu'il 
est ministre : et il a eu le bonheur, il faut le dire, de ne rencontrer 
en face de lui, à la tête de l'Opposition et du Tiers-parti, que des 
hommes de talent sans doute, mais un peu mous, un peu flottants qui, 
en éludant la question du oui ou du non, lui laissaient presque tout 
l'avantage de l'offensive. 

11 ne faut pas croire que Guizot soit dépourvu de dextérité, et cette 
nature roide se détend et s'assouplit à loccasion. il s'est maintenu à 
la tête de son parti, moins par la hauteur de ses maximes que par son 
habileté à flatter deux vilains défauts, la peur et l'orgueil. Quand il 
voyait que la généralité philosophique ne mordait pas, il faisait frayeur 
aux centres des périls que courait leur personne et surtout leur for- 
tune, chose à quoi ils tiennent par-dessus tout, et puis quand leur 
effroi était monté par degrés jusqu'au tremblement des membres, il 
leur disait bravement qu'ils avaient sauvé le royaume en foulant sous 
leurs pieds le monstre hideux de l'anarchie, qu'ils avaient l'estime de 
tous les gens de cœur, de tous les gens tie bien, de l'Europe entière, et 
que peu s'en fallait, si peu que rien, qu'ils ne fussent tous, tous des 
héros, ce qui est toujours très-agréable à s'entendre dire. 

D'aucuns ont prétendu que Guizot avait une sorte de courage per- 
sonnel ; je le crois, mais de courage politique, qu'en sais-je et qu'en 
pourrais-je dire? Je ne l'ai jamais vu à l'épreuve, ni à la tribune, ni 
dans la presse. 

A la vérité, il se pose dans nos Chambres pacifiques en triompha- 
teur d'émeutes, lui et les siens. Guizot n'ignore pas cependant que. 
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dans ces victorieuses journées, Ton n'a jamais été moins de cent contre 
un, et que, d'ailleurs, ni lui ni pas un de ses grenadiers parlemen- 
taires n'a brûlé une seule amorce ; mais il espère que ses co-vain- 
queurs ne s'en souviendront pas. Il sait parfaitement à quelles gens 
il parle. 

Je ne voudrais pas cependant qu'il se vantât aussi fort, devant la 
majorité, des périls qu'il a personnellement courus et des violences 
qu'il a subies pour l'amour d'elle. L'inféodation électorale de son col- 
lège, cent mille francs de traitement annuel, sans compter les acces- 
soires, la grand'croix de la Légion d'honneur, trois fauteuils à l'Ins- 
titut, les ministères de l'intérieur et des affaires étrangères, la 
grand-maîtrise de l'Université et l'ambassade de Londres, voilà depuis 
dix-sept ans les horribles violences que Guizot s'est laissé faire et les 
périls mortels qu'il a courus, et pas une égratignure! 

Arrangez cela, tant l'homme est inexplicable! avec beaucoup de 
désintéressement privé et toute l'insouciance des gens de lettres I 

Grave dans sa vie publique, opiniâtre dans son but plus que dans 
ses maximes, ambitieux par système et par tempérament, laborieux 
et tranchant, il a toutes les qualités et tous les défauts qui constituent 
un chef doctrinaire. 

Vainqueur et ministre, Guizot ne s'amollit pas aux délices de la 
victoire. Il vous poursuit dans votre fuite, vous met le pied sur la tête 
et vous écrase. Vaincu et de l'Opposition, il supplée au nombre par 
la tactique. 11 suppute ses forces, les jours de bataille; il veille sur 
ses gens et les gourmande du geste et de la voix, donne le mot et se 
met, de sa personne, sur les lisières du camp, pour empêcher les dé- 
sertions et rallier les incertains. Sa troupe marche bien unie sous ce 
chef adroit et déterminé. Elle n'est pas nombreuse, et elle se compose 
plutôt d'officiers que de soldats; troupe dorée,* aguerrie, indépen- 
dante, présomptueuse, colère à l'occasion, souple dans ses évolutions 
et qui travaille en dessous et sape à la mine, jour et nuit, quand 
elle ne croit pas que le temps soit venu de dresser les échelles et de 
monter à l'assaut. Il faut que chacun des troupiers de M. Guizot ait 
toujours le sac sur le dos et la capsule sur la batterie, prêt à faire feu , 
tandis que lui, posté sur la montagne, et sa lorgnette braquée en 
façon d'empereur, il indique les positions dont il faut s'emparer, 



i68 RÈGNE DE LOUIS-FHILIPPE. 

l'une à Tarme blanche, l'autre avec des feux de peloton nourris, 
celle-ci en la faisant sauter en Tair, celle-là en pénétrant par les 
trahisons de la contrescarpe. Il ne permet ni qu'on fasse un faux 
mouvement, ni qu'on donne avant Tordre, ni qu'on perde une car- 
touche. 

Mais qu'est-ce que tout cela, si ce n'est de la guerre? Aussi est-il vrai 
de dire que, depuis qu'il est aux affaires, Guizot n'a pas fait du gou- 
vernement, mais du guerroiement. Il a campé le pouvoir dans une 
forteresse bastionnée, crénelée, percée de meuririères, garnie de bons 
gendarmes qui veillent sur les remparts, et de bons canons qui font 
feu à tout moment sur tout passant. 

Il a usé un esprit puissant, de hautes facultés, une expérience 
consommée, un cœur ferme, au service d'un principe tellement faux, 
que Guizot me permettrait de dire qu'il est faux, mais qu'il ne me 
permettrait pas de le prouver ^ 

Qu'on ne nous dise pas que, dans les dernières années de son long 
ministère, Guizot a redonné plus de force au pouvoir, plus de dignité 
à la magistrature, plus d'obéissance aux lois, plus d'ordre à l'admi- 
nistration, plus de crédit aux finances, plus de progrès à l'industrie, 
plus de sécurité aux intérêts matériels ; cela est vrai et cela est bien. 
Mais d'un autre côté, n'a-t-il pas laissé la religion se perdre, les 
mœurs se corrompre, l'égoïsme se renfler et les flammes de la liberté 
s'éteindre? La France ne sent-elle pas que la vie morale lui manque? 
L'amour des richesses n'a-t-il pas envahi tous les cœurs? Y eut-il ja- 
mais, dans nos départements, depuis trente ans, moins d'esprit na- 
tional, et ne sommes-nous pas arrivés à ce point de consomption 
politique, que nous devons savoir gré à Guizot (triste et désolant 
éloge!) de n'avoir pas aboli la liberté de la presse, lorsqu'au dehors 
toutes les puissances de l'Europe, sans excepter l'Angleterre, y eussent 
acclamé, et lorsqu'au dedans, il n'eût pas rencontré, dans les lan- 
gueurs hébétées du pays, plus de sérieuses résistances que Napoléon 
après le 18 brumaire '? 

Avec tout ce qu'il faut, du reste, pour le gouvernement des États, 



' Allusion aux lois de septembre. 

* Et que Napoléon III après le coup d'État de décembre. 
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il a manqué de tendresse et de génie, et il était plus propre à diriger 
le sénat d'une république protestante, qu'à mener ce grand royaume 
de France. 

Je ne sais s'il vaut mieux pour tout cabinet régnant avoir Guizot 
pour ami que pour ennemi, car ses alliances coûtent plus cher que 
ses haines. S'il veut bien remorquer à son char un ministre qui tombe 
en déFaillance et qui va s'évanouir, il faut que celui-ci se laisse atta- 
cher les menottes et qu'il le suive, le cœur gros de honte et de sou- 
pirs, à la manière des rois vaincus par les Romains. Il le tire après 
lui par sa toge décliirée, et après l'avoir bafoué de moquerie, il dai- 
gnera peut-être lui laisser la couronne et la vie. Mais quelle vie et 
quelle couronne ! 

Guizot serait tout au plus le chef de quelques sectaires, s'il n'avait 
établi ses batteries que dans le centre du parlement. Mais il a su bâtir, 
au-dehors, des citadelles, des forts détachés, du haut desquels il fou- 
droie ses adversaires épars et désunis. 

Il a très-bien senti que, dans une forme de gouvernement où ce 
sont les idées qui régnent, il fallait d'abord accaparer et retenir les 
gens qui exploitent la fabrique des idées. Les journaux ministériels, 
même quand il n'est pas ministre, sont remplis de ses créatures, qui, 
chaque matin, entonnent ses louanges et font son ouvrage. Il a si bien 
occupé toutes les avenues des académies, que l'on ne peut plus y entrer 
sans son agrément. Les trois quarts des sous-préfets, des préfets et des 
procureurs généraux sont des doctrinaires siffles par lui et qui ré- 
pètent ses leçons. Tous les pédants en u^ et en i de l'Europe alle- 
mande et scythe tombent en extase devant la profondeur incom- 
préhensible de son génie, et les ambassadeurs de la Sainte-Alliance, 
dont il fait si bien les affaires, le recommandent dans leurs notes se- 
crètes. Il a, lui ou son système, repeuplé le Conseil d'État, recruté la 
Chambre des pairs, et placé en sentinelles dans la garde-robe, dans les 
antichambres et peut-être même dans les cuisines du Châleau, des 
doctrinaires de toute sorte de sexe, en jupon, en bonnet de laine et en 
épaulettes. 

Ministre ou non, il règne dans les petits appartements des Tuileries, 
aussi bien que sur le canapé de la Doctrine. La Cour est doctrinaire, 
doctrinaire avec une intelligence bornée, je le sais bien, avec une proli- 
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xité de langage molle et intempérante, et avec quelque pauvreté, non 
d*écus assurément, mais d'idées. 

Aussi, je suis loin de dire que Guizot ne soit de beaucoup supé- 
rieur à la Cour par Tentendement, par le caractère et par la parole. 
Mais de ce que la Cour ne peut aller, pour l'esprit, de pair avec Guizot, 
la Cour n'en est pas moins une bonne et franche doctrinaire, qui s'en 
fait honneur, et qui a voulu avec lui le monopole électoral, l'hérédité 
de la pairie, les intimiilations de septembre, la loi de disjonction, les 
gros budgets, les apanages, les dotations, les bastilles, la paix armée 
et autres inventions et trouvailles législatives et gouvernementales de 
cette force et de celte portée-là. En sorte (|u'on peut dire que la Cour 
çt Guizot, Guizot et la Cour mènent la France de compagnie, et voilà 
le dix-septième an qu'elle est menée comme nous voyons. Casimir 
Périer, Mortier, Broglie, Mole, Soult et Thiers ont été les premiers 
ministres du système, mais ils n'étaient pas le système. Légitimistes, 
tiers-parti, dynastiques, anti- dynastiques, ils ont beau, tous tant qu'ils 
sont dans cette Chambre, bruire et s'agiter, je vous le prédis, les 
doctrinaires prévaudront avec ou sans portefeuille, à moins que la 
Cour ne change ou que ce ne soit Guizot. 

Je n*ai point à m'occuper ici de la Cour; mais comment Guizot, 
pour ne parler que de lui, a-t-il pu mettre sa belle intelligence au 
service des camarillaires et des loups-cerviers? Comment lui, qui est 
honnête homme, lui, qui a vu de si près le fond de tant de cœurs 
faux, de tant de consciences gâtées, de tant de corruptions vénales ou 
vaniteuses, ne rougit-il pas jusqu'au bord des paupières de ce lâche 
métier qu'il fait? Comment, lui calviniste, lui persécuté dans ses an- 
cêtres pour la liberté de la discussion religieuse, lui venu au monde 
et grandi par la liberté de la discussion politique, a-t-il pu interdire à 
tant de manipulateurs souverains de chartes, de serments et de rois, 
la faculté du libre examen? Comment lui, qui avait demandé l'aboli- 
tion de la peine de mort, a-t-il pu proposer de condamner des écri- 
vains au supplice mille fois plus cruel de la déportation, dans les 
mornes inhabitables d'une ile lointaine et sous un ciel de feu? Com- 
ment lui, qui est un homme de pensée et d'art, a-t-il pu mettre les 
intérêts matériels, si brutaux et si épais, au-dessus des intérêts mo- 
raux, au-dessus de l'amour de la patrie et de la liberté, au-dessus de 
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tous ces nobles penchants qui sont la vie, le charme et la grandeur 
des peuples civilisés? Dieu a permis qu'il fit tout ce mal en punition 
de son orgueil . 

Il a tant soufflé aux gros bourgeois ses maximes égoïstes ; il leur a 
tant répété qu'ils étaient les rois de la science, de la parole et de la 
pensée, qu'ils étaient les maîtres absolus du sol et de l'industrie, que 
tout leur appartenait par droit de suprématie sociale, et que le reste 
de la nation n'était qu'un ramas d'ilotes et de barbares, qu'on a vu 
les gros bourgeois s'arranger en conséquence ; qu'ils se sont plongés, 
repus et engourdis, dans les charnelles délices de la matérialité; qu'ils 
se sont distribué et partagé tous les emplois dans la garde nationale, 
dans les conseils de département, dans la magistrature, dans l'armée, ^ 
dans les corps législatifs, dans toutes les administrations ; qu'ils ont 
battu des mains aux lois de monopole sur les élections, le jury, le 
recrutement, les céréales et les douanes, aux listes civiles les plus 
monstrueuses, aux apanages, aux dotations, aux abus ducaux et prin- 
ciers, à toutes les dilapidations de ville et de cour, et qu'ils ont 
attaché et lié la nation toute vivante à une sorte de glèbe électo- 
rale et Gscale, plus insupportable peut-être que le vasselage de la 
féodalité. 

Guizot, au lieu de suivre le siècle dans ses ondulations, dans ses 
transformations successives et dans ses voies de progrès, a voulu 
construire une société de fiction, moitié anglaise, moitié doctrinaire, 
qui allât tout d'une pièce et qui s'en ira tout d'une pièce aussi, car 
c'est une œuvre contre nature ; et, à la fin, la nation, cette nation de 
trente-sept millions d'hommes libres, demandera ce que tout cela si- 
gnifie, et il faudra bien que ces intendants étourdis et dissipateurs 
lui rendent leurs comptes. Alors, il se fera des craquements effroya- 
bles dans cet édifice fondé sur le sable et battu de tous côtés par la 
tempête, et c'est à qui, dans le tremblement universel du sol, démé- 
nagera au plus tôt, et peut-être Guizot, ce prétendu conservateur, 
sera-t-il le premier à jeter le cri du sauve qui peut général ! 

Guizot ne serait qu'à moitié peint, si on ne le comparait pas à son 
rival, et je veux finir par leur parallèle. 

Guizot et Thiers sont les deux hommes les plus éminents que le 
bouillonnement de Juillet ait fait monter à la surface des affaires. 
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Nés tous deux de la presse, ils ont étranglé leur mère au sortir 
de leur berceau, après avoir sucé son lait jusqu'au sang. 

Tous deux, comme les inquisiteurs, ont allumé les flammes du 
bûcher de septembre \ autour des écrivains, et ils ont dit : Croyez ou 
brûlez ! 

Tous deux représentent dans le gouvernement, l'un les bourgeois 
constitutionnels de la légitimité, Tautre les bourgeois dynastiques de 
la révolution actuelle. 

Tous deux ne sont pas dévots à la personne du prince et royalistes 
quand même. Ils ne sont pas plus branche cadette que branche aînée, 
ou branche quelconque. Ils ne sont conduits que par ambition de 
fortune ou par entêtement de système, et ils accommoderaient bien 
volontiers Louis-Philippe, n'en doutez pas, le cas échéant, à la façon 
dont ils ont accommodé Charles X. 

Malheureusement, depuis dix-sept ans, timoniers inhabiles et trem- 
bleurs, ils n'ont fait que tourner avec leur petite barque, dans leur 
petit archipel, autour des mêmes écueils; ils se cachent dans les 
anses ; ils ne tentent point la grande mer. 

La France, malgré les entraves du monopole et des impôts, marche 
d'elle-même dans la carrière florissante de l'agriculture et de l'indus- 
trie, et ils croient que c'est eux qui la poussent. La France pèse sur 
l'Europe du contre-poids d'un milliard et demi de revenu et de 
trente-sept millions d'hommes, et ils croient qu'ils n'ont qu'à mettre, 
lui Thiers ou lui Guizot, leur petit doigt dans la balance politique du 
monde, pour la faire pencher. 

Il y a un gouvernement qui est bâtard et un gouvernement qui est 
légitime. Le bâtard est né de l'accouplement du monopole et de la 
corruption. Le légitime est né, ou plutôt esta naître, de l'accouple- 
ment de la nationalité et du droit. Plairait-il à messieurs Guizot et 
Thiers de nous dire s'ils sont bâtards ou légitimes, dans l'ordre, s'en- 
tend, de la filiation politique? 

Du reste, entre Thiers et Guizot, antagonisme presque du tout au 
tout, de caractère, d'opinion et de talent : l'un ductile, causeur, fa- 
milier, malin et câlin ; l'autre impérieux, austère et gourmé. L'un, 

* Allusion aux lois draconiennes de se[)tembre. 
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que ses vieux retours de jeunesse entraînent à la dérive vers la gauche^: 
l*autre, que les surprises du quasi-légitimisme portent vers la droite. 
Guizot, à force de science et de gravité, peut, auprès des grands 
seigneurs de la diplomatie, passer pour un aristocrate. Thiers, malgré 
h pétulance et l'éclat merveilleux de son esprit, ne s'élèvera pas, à 
ieurs yeux, au-dessus d'un parvenu. 

Les ambassadeurs de la Sainte-Alliance verront presque dans Guizot 
conservateur un semblant de légitimiste. Ils ne verront toujours 
^ns Thiers qu'un révolutionnaire, lors même qu'il adoucirait sa 
^oix, qu'il baisserait le ton et qu'il rentrerait ses ongles sous la peau. 
C'est que les aristocraties sont sœurs comme les démocraties. On fera 
àiVfolé ou à de Broglie des confidences qu'on ne fera pas à Thiers. Ce 
D'e3t rien que cela sous un gouvernement de nationalité qui tirerait 
^ foi'ce des principes et non des hommes. C'est quelque chose sous 
"'* gouvernement d'exception, qui ne tire sa force ni du peuple ni 
de l\xî-méme. 
Gviîzot est circonspect d'action, Thiers est hardi de parole, 
^viîzot fait les doux yeux et Thiers les gros yeux aux puissances de 
^»^Urx»pe, qui se moquent de l'un et de l'autre. 

G^îzot couche la France sur un lit de repos, de peur de rupture 
^^» anévrismp. Thiers la ferait courir à travers l'espace, comme une 
^^^èle échcvelce. 

I^ès que Guizot réapparaît au pouvoir, vous êtes sûr que la presse, 
?^^ncJe ou petite, sera traquée comme une bête fauve, dans tous ses 
^**lîers. Dès que Thiers réapparaît au pouvoir, vous êtes sûr qu'il 
^*^tera des bruits de guerre. Oh ! qu'ils sont bien tous deux, à l'inté- 
"^Ur^ et à l'extérieur, nos deux bons anges, les anges gardiens de la 
P^^ et de la liberté ! 

Thiers dominerait la presse plutôt par la séduction, Guizot plutôt 

P*^ la terreur. Après tout, qu'est-ce que la liberté de la pressé 

^*'^ que Guizot et Thiers nous l'ont faite? Une liberté de presse qui 

^ peut pas sonder le principe du gouvernement! mais, en vérité, 

^ ^^t-ce pas une liberté pour rire ? Un potier de terre qui ne peut 



Jusqu'à être représentant du peuple (hislorique), 1848; jusqu'à être député de 
^^^tjrême gauche, 1864. 
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pas même cogner du doigt la cruche qu'il vient de pétrir pour savoir 

quel son elle rend ! Qu'est-ce qu'un tel potier? qu'est-ce qu'une telle 

cruche*? 

Guizot l'éclectique et Thiers le fataliste ne condamneront pas au 
feu éternel celui qui voudrait discuter Dieu ; mais ils condamneront 
au supplice de Salazie * celui qui voudrait discuter le roi. C'est que 
Dieu, le grand Dieu du ciel et de la terre, à leurs yeux, n'existerait-il 
pas ; mais le roi existe t-il? Ces Messieurs, pour mieux s'en assurer, 
mettent la main sur leur portefeuille rouge et ils s'écrient : Le roi 
existe ! 

Guizot est corrupteur par système et Thiers par expédient ; l'un 
plutôt à la manière anglaise, l'autre plutôt à la manière du Direc- 
toire. 

Guizot procède par maximes, Thiers par saillies. 

Guizot, en montant dans les ombres des abstractions philosophiques, 
rencontie quelques vives échappées de lumière. Thiers aime mieux 
ne pas s'élever jusqu'aux nues, que de s'y perdre. Il a plutôt des pieds 
que des ailes. 

Guizot ne jette pas sur le tapis trop de motions à la fois. Thiers, 
au contraire, vide son cornet ; il joue à l'aventure et risque son va- 
tout. 

Thiers reconnaîtra plus volontiers la souveraineté du peuple*, et 
Guizot la souveraineté du parlement. 

L'un a pour point de départ la révolution de 1688, et l'autre la 
révolution de 1 793. 

L'un aimerait mieux le genre humain, Tautre sa patrie. 

Guizot a plus de foi dans les idées, Thiers dans le tranchant du 
sabre ; Guizot dans Tinertie résistante de l'intérêt bourgeois, Thiers 
dans l'action insurrectionnelle des masses. 

Guizot se pose comme chef des conservateurs ; conservateurs de 



1 Encore avait-on alors le jury» dont il n*est pas démontré qu'accompagné de ses 
pénalités afflictives et ruineuses, personne voulût. 

* Tombe brûlante de Tilc Bourbon, où Ton voulait déporter les écrivains de Top- 
position. 

* Représentant en 1848. 
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fpioi ! Thiers comme chef des progressistes ; mot nouveau dans sa 

iouche, si ce n'était la chose ! 

Guizot flatte toujours la majorité ; il la couve de son regard noir, 

rfe peur qu'elle ne se débande, et il vante à tout propos la constance 

'lébranlable, l'étroite union et le courage héroïque de ladite majorité, 

Quoiqu'il sache au fond parfaitement à quoi s'en tenir sur ces trois 

<^ios^, tout aussi bien que vous et moi*. Thiers, que parfois la ma- 

J0ï*it« impatiente et déroute, la mènerait plutôt à coups de fouet, et 

^■^ïxme il préfère la qualiték la quantité*^ il se tourne avec des regards 

^^^'^^issants vers les extrémités de la Chambre. 

^^iîzot et Thiers ne traitent pas leur majorité de la même façon et 
^^ ^^^^éme air. Dirai-je qu'avec elle, l'un est plus insolent, l'autre plus 
^'"P^ïniuent? 

"7 "^iers et Guizot ont encore deux autres façons d'agir avec leur 
'^■^ïSté, qui valent la peine d'être sues. L'un tonne le tocsin, joue 
^,^ *^^guettes et bat la générale. L'autre pince la fibre agacée de l'in- 
^^ personnel ; c'est avec l'appoint de ses députés fonctionnaires, 
^S^X^ Guizot atteint le chiffre de la moitié plus un, et dût son orgueil 
philosophique s'en révolter, le plus transcendant de ses arguments 
sera toujours, auprès de cette majorité, l'argument du pot-au- 
feu. 

Guizot est trop présomptueux pour ne pas mépriser les injures, et 
Thiers est trop insouciant pour s'en souvenir. 

Hors des affaires, Guizot se sert du pouvoir parlementaire pour 
forcer la main du pouvoir personnel ; dans les affaires, il se sert du 
pouvoir personnel pour mater et réduire le pouvoir parlementaire. 

Hors des affaires et membre de l'Opposition, Thiers dresse ses bat- 
teries contre le ministère sur le terrain des abus intérieurs, et il lui 
fait, pour le gêner dans sa marche, une guerre de crocs-en-jambe ; 
dans les affaires et ministre, il transporte le débat sur le terrain des 
relations extérieures, parce qu'il est maître là d'agir au large et presque 
sans contrôle et de ne dire que ce qu'il veut. 
Guizot surmonte les objections par sa ténacité ; Thiers leur échappe 



* On a vu à remploi ces trois belles qualités dans la journée du 24 février. 

* Mot étourdi qui scandalisa fort les centres. 
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par sa souplesse. Il glisse entre vos doigts comme une anguille vis- 
queuse ; il faut le prendre aux dents pour le tenir. 

Guizot affirme ou nie ; Thiers ne dit ni oui ni non. 

Guizot, pressé, interpellé, acculé, se renferme dans le dédain d'une 
sèche et rogue dénégation, ou dans la superbe de son silence. Thiers 
défend trop longuement, à la manière d'un avocat, les moindres dé- 
tails de ses anciens ministères, et comme d'autres orateurs veulent 
l'imiter, sans avoir son esprit, les débats législatifs dégénèrent en 
commérages *. 

L'un, plus spiritualiste, s'attache davantage au droit. L'autre, plus 
matérialiste, s'attache davantage aux faits. L'un croit à une sorte de 
morale, l'autre ne croit pas à grand'chose. 

Guizot se roidit contre les personnes ; alors il a du courage par "or- 
gueil. Mais quand il n'a plus affaire qu'aux affaires, alors son oi^ueil 
ne lui sert de rien. C'est ce qui explique pourquoi il a tant de résolu- 
tion à la tribune, contre les minorités parlementaires, et si peu dans 
son cabinet, contre les insolences de l'étranger. 

Tbiers a raison de vouloir une grosse armée et un gros budget, parce 
qu'il s'est fait homme de monopole et qu'un gouvernement de mono- 
pole ne peut se passer de ces deux expédients-là. S'il avait voulu rester 
un homme national, il aurait pu n'avoir qu'une demi-armée et qu'un 
demi-budget; nous en serions mieux et lui aussi. C'est ce que nous 
disons, et croyez-le bien, c'est ce qu'il pense. 

Guizot, ministre ou non, ne vit uniquement que de la vie politi- 
que. Il a la force, la résolution, l'obstination, l'expérience d'un homme 
qui ne songe, à chaque instant de la journée, qu'à la même chose. 
Pour lui, le pouvoir est une affaire de tempérament presque autant 
que d'ambition. 

Thiers ne rapporte pas tout au gouvernement et à la politique. N'est- 
il plus ministre, il vit en artiste, chauffe la vapeur, voyage à Naples, 
découd des momies et fait des histoires. 

Guizot a plus de généralité dans l'esprit, Thiers plus d'étendue et de 
mouvement. 

Thiers, comme un phosphore, brille et s'éteint. Guizot, comme 



/ 



1 Allusion au rendu-compte de son dernier ministère. 
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uue lampe de tombeau, ne jette qu'un feu sombre, mais brûle tou- 
jours. 

Guiiot prend quelquefois l'obscurité pour la profondeur et les grands 
mots pour les grandes choses. Thiers, quelquefois aussi, prend le clin- 
quant pour l'éclat et le bruit pour la gloire. 

Il y a toujours plus du philosophe dans Guizot. Il y a toujours plus 
de l'homme de lettres dans Thiers. L'un s'imagine toujours professer 
dans une chaire, l'autre causer dans un salon. 

Tous deux peut-être les premiers journalistes de leur temps ; mais 
Guizot cultive plutôt le dogmatisme de la presse, et Thiers plutôt la 
polémique courante. L'un se plaît à ouïr le son de ses théories, l'autre 
groupe les occurrences et les faits de chaque jour autour de son 
système. Il se faufile et s'introduit par je ne sais quelles issues dans 
les redoutes de l'Opposition, et, quand elle sommeille, il met le feu à 
ses canons. 

Comme écrivain politique, Guizot est plus goûté chez les étrangers 
que chez nous où les grâces de la forme sont préférées à la solidité du 
fond, et où le style c'est tout l'homme. Je ne parle pas de l'historien, 
qui a des pages admirables, mais de certaines thèses et définitions 
obscures du métaphysicien et du publiciste. Le génie, cependant, c'est 
la lumière ; ce qui n'est pas clair n'est pas français. 

Thiers, et ceci ne le fâchera point, est, dans ses histoires, plutôt 
homme d'Ktat qu'écrivain. 11 n'excelle ni par le plan et l'ordonnance, 
ni par le coloris, ni par la profondeur, ni par la concision. Mais il 
est singulièrement remarquable par la haute intelligence des événe- 
ments, l'habileté du récit et la parfaite lucidité de son style. Il écrit 
un peu comme il parle, avec une abondance et un charme pitto- 
resque. 

Nul écrivain français ne l'a égalé pour la peinture des batailles, ni 
pour l'exposition des crises financières. Il a raconté dans l'histoire la 
plus populaire et la plus lue de nos jours les grandes guerres de la 
Révolution, ses assemblées, ses constitutions, ses négociations et ses 
lois. 

D'ailleurs , Thiers appartient à l'école fataliste , à cette école aride 
qui couvre les fautes et les crimes mêmes des gouvernements par l'ex- 
cuse de la nécessité, qui ne reconnaît de droit ni dans la nation, ni 
II. 12 
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entre nations, qui étouffe le libre arbitre et qui jette la vertu dans le 
désespoir. Eh ! que nous importe l'histoire des faits passés, sans la 
moralité de ces faits pour Tinstruction du présent et de l'a- 
venir ? 

Guizot a plus de méthode, d'enchaînement et de vigueur dans 
ses improvisations et dans ses discours ; Thiers plus d'abandon et de 
naturel. 

Guizot est éloquent dans la colère ; Thiers, dans l'enthousiasme. 

Rien de plus grave que la diction de Guizot. Rien de plus charmant 
que le spirituel laisser-aller de Thiers. 

' Au bout d'un quart d'heure d'oraison, Guizot me fatigue. Au bout 
de deux heures, Thiers me délasse. 

On n'est pas inquiet de Guizot, parce qu'il a son thème fait et qu'on 
sait qu'il ne s'en écartera pas. On n'est pas non plus inquiet de Thiers, 
parce qu'on sait qu'il se tirera toujours avec bonheur des excursions 
les plus lointaines et des pas les plus embarrassants. 

Si le péril delà situation presse, Guizot remuera les fibres intéres- 
sées du chambrier bourgeois. En tel cas, Thiers sonnera sa fanfare, et 
vous le voyez apparaître aux extrémités du défilé, un drapeau tricolore 
à la main. C'est Bonaparte au pontd'Arcole. 

Tous deux, pour résumer, ont eu la première place et ils ne l'ont 
pas remplie. Ils ont été à la tête de la nation et ils ne la conduisaient 
pas. 

Tous deux ont été au-dessous de notre grandeur et de leur for- 
tune. 

Tous deux ont été les instruments aveugles de la Providence dont 
ils pensaient être les guides. 

Tous deux, sous les dorures officielles de l'habit de cour, n'ont que 
trop souvent perdu jusqu'au sentiment de leur propre dignité. 

Tous deux n'ont songé ni au peuple, ni aux principes, tandis qu'il 
n*y a au monde que les principes et le peuple. 

Tous deux, spectacle misérable ! se disputent avec acharnement 
les os du pouvoir, sur le maroquin d'un portefeuille rouge, et puis, 
après ce beau combat, le vainqueur s'en vient humblement lécher les 
pieds de son maître. 

Gens de petite guerre et de petite paix, ils n'ont su faire tenir la 
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France devant l'étranj^er, l'un que sur le genou droit, Tautre que sur 
le genou gauche. 

Diront-ils, eux qui devaient, intrépides coalisés, refouler dans les 
cuisines du Château le gouvernement personnel, diront-ils comme le 
le grand Chatam : « J'ai été appelé au ministère par la voix du peuple, 
et c'est au peuple seul que je dois compte de mes actions. » 

Diront-ils, eux, ministres responsables \ qui avaient juré de porter 
si fièrement le sceptre du 7 août, diront-ils, comme Napoléon après 
la bitaille d'Austerlitz : « Français ! lorsque vous plaçâtes sur ma tête 
lalouronne impériale, je fis serment de la maintenir toujours dans 
ce haut éclat de gloire qui seul pouvait lui donner du prix à mes 
yeux. » 

Hélas ! la France, cette noble France, étonnée aujourd'hui de sa so- 
litude, se regarde elle-même, se cherche, s'interroge, et elle ne sait 
plus se comprendre ni se retrouver. 

N'en pouvant faire une reine, ils en ont fait une marchande, et à la 
fin de la journée; retirée daps le fond de sa boutique, elle qui maniait 
des sceptres et des épées, la voilà qui compte et qui empile des gros 
sous! 



O'CONNELL 

A peine Mirabeau s'éteignait dans l'éclat de son midi, qu'un nouvel 
astre se levait à l'horizon de l'Irlande. 

Si je ne voulais considérer O'Connell que comme un orateur parle- 
mentaire, je commencerais par comparer la nation britannique à la 
nôtre et notre tribune à la sienne. 

Je dirais qu'il y a chez eux plus de gentillâtres à préjugés excentri- 
ques et invétérés, et chez nous plus de procéduriers et dejugeurs ; que 
le député anglais rapporte tout à son parti, et le député français tout 

' Quoique avertis par ces deux portraits, dont les évéuements qui s'approchaient 
à grands i>as n'ont que trop justifié la vérité, ils n'ont su prévoir Tun ni Février, 
l'autre ni Février ni Décembre. 
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à soi : que l'un est aristocrate, même dans sa bourgeoisie, et l'autre 
bourgeois, même dans son aristocratie ; que l'un est plus fier des 
grandes choses, et l'autre plus vantard des petites ; que l'un fait tou- 
jours de l'opposition systématique, et l'autre presque toujours de l'op- 
position individuelle ; que l'un est plus sensible à l'intérêt, aux cal- 
culs, aux convenances, à la raison, et l'autre aux images et aux mou- 
vements, aux coups d'État et aux aventures; que l'un est plus 
sarcastique et plus amer dans ses invectives, et l'autre plus enclin à la 
personnalité fine et moqueuse ; que l'un est plus grave et plus reli- 
gieux, et Pautre plus enjoué et plus incrédule : que l'un cite surabon- 
damment dans ses harangues Virgile, Homère, la Bible, Shakspearc, 
Mil ton, et que l'autre ne pourrait rappeler les noms et les traits de sa 
propre histoire nationale, sans faire bâiller ou sans faire rire les 
spectateurs et le parlement; que l'un n'agit qu'avec effort, avec len- 
teur, sur des cerveaux solides, mais massifs et pesants, tandis que 
l'autre est deviné par l'intelligence vive et primesautière de son audi- 
toire, avant qu'il n'ait achevé sa phrase ; que l'un échafaude et con- 
struit à son aise de longues périodes d'argumentations indéfinies, 
bourrées de science, de droit et de littérature, tandis que l'autre cho- 
querait le goût simple et délicat de notre nation par un entassement 
de métaphores et fatiguerait notre attention par la contexture trop 
nourrie et trop serrée de ses raisonnements. 

Je pourrais ajouter que, chez la nation anglaise, il y a plus de force, 
et chez la nation française, plus de grâce. Là plus de génie, ici plus 
d'esprit. Là plus de caractère, ici plus d'imagination. Là plus de poli- 
tique, ici plus de générosité. Là plus de prévoyance, ici plus d'actua- 
lité. Là plus de profondeur dans les spéculations philosophiques et 
plus de respect pour la dignité de l'espèce humaine, ici plus de pen- 
chant à se regarder avec coquetterie soi-même dans le mirage de sa 
parole, sans tenir compte des mérites et'des perfections d'autrui. L'une 
enfin de ces nations, plus amoureuse de la liberté, l'autre de l'égalité. 
L'une plus orgueilleuse, l'autre plus vaine. L'une entêtée de bigo- 
tisme, Tautre sceptique en presque toutes choses. L'une sachant pré- 
parer et attendre le triomphe de sa cause, l'autre brusquant l'occasion 
et impatiente de vaincre, n'importe sous quels chefs. L'une se reti- 
rant dans son coin pour y bouder, l'autre allant par bonds et, au 
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premier coup d'archet, se mêlant à toutes sortes de quadrilles ; l'An- 
glais calculant ce que son sang doit lui rapporter de territoire et d'in- 
fluence, et son argent d'intérêt ; le Français répandant l'un sans savoir 
où, et l'autre sans savoir comment. 

Et je dirais, en finissant, que tous deux, malgré leurs vices et leurs 
défauts, sont l'expression d'un grand peuple, et que, tant que la tri- 
bune anglaise s'élèvera au sein des mers, dans son île rayonnante et 
superbe, et tant que la presse française restera debout au milieu des 
décombres de l'aristocratie et du despotisme, la liberté du monde ne 
périra point ! 

Mais ce n'est point l'orateur parlementaire que je veux peindre 
ici ; ce n'est pas Démosthène plaidant sa propre cause dans le forum 
oligarchique d'Athènes ; ce n'est pas Mirabeau étalant les magnificences 
de sa parole dans la salle de Versailles, devant les trois ordres du 
clergé, de la noblesse et du tiers-état ; ce n'est pas Burke, Pitt, Fox, 
Brougham, Canning, ébranlant les vitrages de Withehall des foudres 
de leur éloquence universitaire ; c'est un autre genre d'éloquence, 
une éloquence sans nom, prodigieuse, saisissante, impréparée, et 
que n'entendirent jamais de la sorte les anciens ni les modernes ; 
c'est O'Connell, le grand OConnell, debout sur le sol de sa patrie, ayant 
les cieux pour dôme, la vaste plaine pour tribune, une foule immense 
pour auditoire, et pour sujet le peuple irlandais, et pour écho les 
acclamations universelles de la multitude, pareilles aux frémissements 
de la tempête et au roulement des vagues sur les sables et les rivages 
de l'Océan ! 

Jamais, en aucun siècle et en aucun pays, aucun homme ne prit 
sur sa nation un empire aussi souverain, aussi absolu, aussi complet. 
L'Irlande se personnifiait dans O'Connell. Il était, en quelque sorte, 
à lui seul, son armée, son parlement, son ambassadeur, son prince, 
son libérateur, son apôtre, son Dieu. 

Ses ancêtres, issus des rois de l'Irlande, portaient à leur côté le 
glaive des batailles. Lui, tribun du peuple, il portait aussi le glaive 
dans les combats de la parole, le glaive de l'éloquence, plus redou- 
table que Tépée. 

Voyez O'v'onnell avec son peuple, car il est vérilablementson peuple: 
il vit de sa vie, il rit de ses joies, il saigne de ses plaies, il crie de ses 
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douleurs. II l'entratne de la crainte à respérance, de la servitude à la 
liberté, du fait au droit, du droit au devoir, de la supplication à Tin- 
vective, et de la colère à la miséricorde et à la pitié. H ordonne à ses 
Irlandais de s'agenouiller sur la terre et de prier, et les voilà qui 
s'agenouillent et qui prient; de relever leur front vers le ciel, et ils 
le relèvent ; de maudire leurs tyrans, et ils les maudissent ; de chanter 
des hymnes à la liberté, et ils chantent; de se découvrir et de prêter 
serment, la main haute, la tête nue, devant les saints Évangiles, et 
ils se découvrent, ils lèvent la main, ils jurent; de signer des péti- 
tions pour la réforme des abus, d'unir leurs forces, d'oublier leurs 
querelles, d'embrasser leurs frères, de pardonner à leurs ennemis, 
et ils signent, ils s'unissent, ils oublient, ils embrassent, ils par- 
donnent ! 

Notre Derryer n'habite que les sommets delà politique. Il ne res- 
pire que la fine fleur de l'aristocratie. Son nom n'est pas descendu 
dans l'atelier ni dans la chaumière. Il n'a pas bu à la coupe de l'éga- 
lité ; il n'a jamais touché les outils grossiers des artisans ; il n'a ja- 
mais échangé ses paroles avec leurs paroles : il n'a jamais mis sa main 
dans leur main calleuse; il n'a point approché son cœur de leur cœur 
et il n'a pointsenti leurs battements. Mais O'Connell, comme il est po- 
pulaire ! comme il est Irlandais I quelle haute taille ! quelles formes 
athlétiques! quelle vigueur de poumons ! quel épanouissement dans ce 
teint animé et fleuri ! quelle douceur dans ses grands yeux bleus ! 
quelle jovialité ! quelle verve ! quelles saillies ! Comme il porte bien sa 
tête attachée sur son cou musculeux, sa tête renversée en arrière et où 
se peint sa fière indépendance ! 

Ce qui le rend incomparable aux orateurs de son pays aussi bien 
qu'aux nôtres, c'est que, sans aucune préméditation et par le seul 
entraînement, par la seule force de sa puissante et victorieuse nature, 
il entre tout entier dans son sujet et qu'il en parait plus possédé lui- 
même qu'il ne le possède. Son cœur déborde, il va par bonds, par 
élans, jusqu'à en compter toutes les pulsations. 

Comme un coursier de pur sang qu'on arrête tout à coup sur ses 
jarrets nerveux et frémissants, ainsi O'Connell peut s'arrêter dans la 
course effrénée de son éloquence, tourner court et la reprendre. Tant 
son génie a de présence, de ressort et de vigueur ! 
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Vous croiriez d'abord qu'il chancelle et qu'il va succomber sous le 
poids du dieu intérieur qui l'agite. Puis, il se relève, l'auréole au 
front etPœil plein de flamme, et sa voix, qui n'a rien de mortel, com- 
mence à résonner dans les airs et à remplir toute l'étendue. 

Comment expliquer, comment définir ce génie exceptionnel qui ne 
se repose point dans un corps sans cesse en mouvement et qui suffit à 
l'expédition des causes civiles et criminelles, à l'étude laborieuse des 
lois, à la correspondance immense des agents de l'Association, et à 
l'agitation nocturne et diurne de sept millions d'hommes; cette âme 
de feu qui échauffe O'Connell sans le consumer ; cet esprit d'une si 
incroyable mobilité qui effleure chaque sujet sans le flétrir, qui gran- 
dît de tout l'espace qu'il a parcouru, qui se multiplie en se répandant, 
qui renaît, qui se fortifie de son épuisement même, qui consomme 
sans se réparer, qui se livre et s'abandonne sans cesser de s'appartenir; 
ce phénomène d'une vieillesse si verte et si vigoureuse, cette vie puis- 
sante qui renferme en elle plusieurs autres vies, cet intarissable 
écoulement d'une nature extraordinaire, sans rivale et sans précédents? 

Si O'Connell avait marché, sa claymore à la main, à l'abordage du 
despotisme, il aurait été écrasé sous les foudres de l'aristocratie bri- 
tannique ; mais il s'est enfermé et muré dans la légalité, comme dans 
une forteresse inexpugnable. Il est hardi, mais il est peut-être encore 
plus adroit que hardi. 11 s'avance, mais il se retire. Il ira jusqu'aux 
dernières limites de son droit, mais il n'ira pas au delà. Il se couvre 
du bouclier de la chicane et il bataille sur ce terrain, pied à pied, à 
coups d'interprétations captieuses et de subtilités dont il entortille 
ses adversaires qui ne peuvent plus s'en démêler. Scolastique, poin- 
tilleux, retors, madré, fin procureur, il ravit par la ruse ce qu'il ne 
peut arracher parla force. Où d'autres se perdraient, il se sauve; sa 
science le défend de son ardeur. 

Cependant la spécialité de son but ne le détourne pas des intérêts 
généraux de l'humanité. Il veut de l'économie dans les dépenses, parce 
que c'est le devoir de tout gouvernement. Il veut du suffrage de tous, 
parce que c'est le droit de tous. Il veut de la liberté des cultes, parce 
que c'est le besoin de la conscience humaine. 11 veut du triomphe des 
idées, parce qu'il est le seul qui ne fasse pas couler le sang, qui soit 
assis sur l'opinion et sur la justice et qui ait delà durée. 
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n est poêle jusqu'au lyrisme ou familier jusqu'à la causerie. H tire 
à lui son auditoire et il le transporte sur le plancher du théâtre, ou 
bien il en descend et se mêle parmi les spectateurs. Il ne laisse pas un 
seul moment la scène sans action ou sans parole. D distribue à chacun 
son rôle. Lui-même, il se pose en juge. Il interroge et il condamne. 
Le peuple ratifie, lève les mains et croit assister à un jugement. 

Quelquefois, O'Connell accommode le drame intérieur de la famille 
au drame extérieur des affaires publiques. Il fait apparaître dans ses 
discours son vieux père, ses ancêtres et les ancêtres du peuple. Il ex- 
pédie ses volontés; il commande qu'on s^asseye, qu'on se tienne de- 
bout ou qu'on se prosterne. Il prend la direction des débats et la police 
de l'audience; il préside, il lit, il rédige, il motionne, il pétitionne, il 
requiert, il conclut. Il arrange, il improvise des narrations, des mo- 
nologues, des dialogues, des prosopopées, des intermèdes, des péri- 
péties. Il sait que l'Irlandais est à la fois rieur et mélancolique, qu'il 
aime à la fois les figures, le coloris et les sarcasmes, et il coupe le 
rire par les larmes, le grandiose par le grotesque. Il attaque en masse 
les lords du Parlement et, les chassant de leurs tanières aristocrati- 
ques, il les traque un à un comme des bêtes fauves. Il Içs raille impi- 
toyablement, il les bafoue, il les travestit et il les livre, affublés de 
cornes et de gibbosités ridicules, aux huées et aux sifflets de la foule. 
S'il aperçoit quelqu'un dans la mêlée, ami ou ennemi, il le nomme. 
S'il est lui-même interpellé, il s'arrête, saisit corps à corps son inter- 
rupteur, le terrasse et retourne brusquement à sa harangue. C'est 
ainsi qu'avec une souplesse merveilleuse, il suit les ondulations 
de cette mer populaire, tantôt folle et brillante sous les coups de son 
trident, tantôt ridée par le souffle d'un vent léger, tantôt calme, pure 
et dorée parles feux du soleil, comme un bain de molles sirènes. 

O'Connell n'est ni whig, ni tory, ni radical, à la manière des An- 
glais. Aussi les whigs, les torys et les radicaux lui portent cette vieille 
haine et ce superbe mépris d un peuple conquérant pour le sujet d'un 
peuple conquis, d'un Anglais pour un Irlandais, d'un protestant pour un 
catholique. Mais cette haine, ce mépris, ces insolences ne le peuvent 
abattre. X la diflërence de tant d'autres orateurs si dolents et si dé- 
goûtés, parce qu'ils sont sans conviction, sans entrailles et sans foi, 
O'ilonnell ne doute pas du triomphe de sa cause, et, même à la Chambre 
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des communes, regardant hardiment ses adversaires en pleine face, 
il s'écrie : 

« Je ne commettrai jamais le crime de désespérer de mon pays ; et 
aujourd'hui, après deux cents ans de douleurs, me voilà debout dans 
cette enceinte, vous répétant les mêmes plaintes, vous demandant la 
même justice que réclamaient nos pères, non plus avec la voix humble 
et suppliante, mais avec le sentiment de ma force et avec la conviction 
que rirlande désormais saura faire sans vous ce que vous aurez re- 
fusé de faire pour elle ! Je n'entre pas en compromis avec vous ; je 
veux les mêmes droits pour nous que pour vous, le même système 
municipal pour l'Irlande que pour l'Angleterre et l'Ecosse ; s'il en est 
autrement, qu'est-ce qu'une union avec vous ? Une union sur des par- 
chemins? Eh bien ! nous mettrons ces parchemins en pièces, et l'Em- 
pire sera scindé ! » 

C'est fier, et il faut se sentir presque roi pour tenir un tel lan- 
gage! 

Ne lui parlez pas, à cet homme, d'un sujet différent ; son âme pa- 
triotique, toute vaste qu'elle soit, n'en peut contenir d'autre. Il n'est 
pas, à Londres même et dans le parlement des trois royaumes, mem- 
bre du Parlement ; il n'est qu'Irlandais. Il n'a que l'Irlande, toute 
l'Irlande dans son cœur, dans sa pensée, dans ses souvenirs, dans sa 
parole, dans son oreille. 

« J'entends, dit-il, j'entends chaque jour la voix plaintive de l'Ir- 
lande qui me crie : Dois-je toujours attendre et toujours souffrir?... 
Non, mes concitoyens, vous ne souffrirez plus; vous n'aurez point en 
vain demandé justice à un peuple de frères. L'Angleterre n'est plus ce 
pays de préjugés où le seul mot de papisme soulevait tous les cœurs 
et les portait à d'injustes cruautés. Les représentants de l'Irlande ont 
employé leur temps à faire passer le refoi^m-bill qui a ouvert de lar- 
ges écluses au peuple anglais; ils seront écoutés quand ils demande- 
ront à leurs collèguesile rendre justice à l'Irlande ; et si, par hasard, 
le Parlement était sourd à nos prières, alors nous ferions appel à la 
nation anglaise, et si celle-ci elle-même se laissait aller à d'aveugles 
préventions, nous rentrerions dans nos montagnes et nous ne pren- 
drions conseil que de notre énergie, de notre courage et de notre dé- 
sespoir. » 
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Il est impossible d'invoquer en termes plus forts et plus touchants 
la raison, la conscience et la gratitude du peuple anglais, et démêler 
avec plus d'art la supplication à la menace. 

Mais on sent que ce gigantesque orateur est à Tétroit, qu'il étouffe 
sous la coupole du Parlement anglais, comme un grand végétal sous 
une cloche de verre. Pour que ses poumons s'enflent, que sa taille 
grandisse et que sa voix tonne, il lui faut l'air, le soleil et la terre 
d'Irlande. Ce n'est qu'en touchant cette terre sacrée, cette terre de la 
patrie, qu'il respire et qu'il s'épanouit. Ce n'est que là, en présence 
de son peuple, que son éloquence révolutionnaire, sa Gère éloquence, 
s'élance, se déploie et rayonne comme les gerbes immenses d'un feu 
d'artifice. Ce n'est que là qu'il épanche, qu'il verse en bouillonnant 
les flots de cette prodigieuse ironie qui venge les esclaves et qui 
frappe les tyrans. 

Non pas que sa raillerie soit fine; elle ne vous perce pas comme 
avec une aiguille. Pareil au sacrificateur antique, il lève sa massue, il 
frappe sa victime entre les deux cornes, au milieu du iront ; elle 
pousse un long gémissement et tombe. 

Il faut le voir ramasser son indignation et ses forces lorsqu'il ra- 
conte la longue histoire des malheurs de sa patrie, de son oppression, 
de ses misères ; lorsqu'il évoque du fond de leurs tombeaux ces héros 
généreux, ces rigides citoyens qui rougirent de le\ir sang les échafauds 
de l'Irlande, ses lacs et ses plaines ; lorsqu'il étale aux yeux de ses 
braves amis le lamentable spectacle de la liberté déchirée par le 
fer des Anglais; le sol de leurs ancêtres aux mains de ces tyrans ; le 
gouvernement institué par eux et pour eux, pour eux seuls ; les tri- 
bunaux gorgés de leurs créatures ; les jurys corrompus, les parlements 
vendus ; les lois teintes de sang, les soldats changés en bourreaux ; 
les prisons pleines; les paysans écrasés d'impôts, abrutis par l'igno- 
rance, exténués de maladies et de faim, décharnés, hagards, plies en 
deux, couchés sur la paille^fétide ; les huttes près des palais ; l'inso- 
lence de l'aristocratie ; l'oisiveté sans charges et sans pitié ; le travail 
sans rétribution et sans relâche ; la loi martiale restaurée ; la liberté 
de la presse suspendue ; l'administration envahie par les étrangers ; 
la nationalité absorbée ; les religionnaires incapables d'être ni juges, 
ni jurés, ni témoins, ni rentiers, ni instituteurs, ni constables, sous 
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peine de nullité radicale et même du dernier supplice ; les églises ca- 
tholiques vides, nues, sans ornements ; leurs prêtres mendiants, ari- 
des, persécutés ; l'Église anglicane, la joie au front et au cœur, et 
la main dans les sacs et les coffres d'or. Alors, les larmes coulent des 
yeux, au milieu d'un morne et affreux silence, et tout ce peuple op- 
primé, brisé de sanglots, roule dans son cœur la vengeance. 

Cependant que TAngleterre, du haut de ses palais et sur son lit de 
pourpre et de soie, prête en frissonnant Toreille au bruit de cet En- 
celade qui mugit sous le mont où elle le tient enfermé. Il en parcourt 
les sombres souterrains ; il se dresse sur ses pieds, il soulève avec 
son dos les fournaises embrasées de la Démocratie, et dans Tattente 
d'une prochaine éruption, l'Angleterre s'épouvante et déjà les pieds 
lui brûlent, et elle se retire de peur que le volcan n'éclate et ne la 
fasse sauter en l'air. 

Que lui importe, à ce turbulent orateur, à ce sauvage enfant des 
montagnes, Aristote et la rhétorique, et la politesse des salons, et 
les bienséances de la grammaire, et l'urbanité du langage ! Il est 
peuple, il parle comme le peuple. Il a les mêmes préjugés, la même 
religion, les mêmes passions, la même pensée, le même cœur, un 
cœur qui bat de toutes ses forces pour l'Irlande, qui hait de toutes ses 
forces la tyrannique Albion. Ne le voyez-vous pas comme il pénètre, 
comme il s'introduit, comme il s'enfonce dans les entrailles de ses 
chers Irlandais pour sentir et palpiter, tout ainsi qu'ils sentent et tout 
ainsi qu'ils palpitent ! Comme il se met, comme il s'enferre dans la 
chaîne de leur servitude, pour mieux rugir avec eux et pour mieux 
la briser ! Comme il se plie, comme il se contourne, comme il s'a- 
baisse, comme il se redresse, comme il plonge ses regards dans la 
gloire de leur passé ! Comme il les ramène actuellement sur leurs 
plaies vives, sur leur solitude, sur leur ilotisme politique, sur leur 
misère sociale, sur leur nudité, sur leur dégradation ! comme il les 
ranime, comme il les rafraîchit du souffle religieux de ses espérances! 
Comme il les relève aux fiers accents de la liberté et comme il les 
couvre si bien de sa voix, de ses cris, de ses vengeances, de son 
âme, de ses bras et de son corps, qu'à la fin de son discours, tout cet 
orateur et tout ce peuple de cinquante mille hommes n'ont plus que 
le même corps, la même âme, le même cri : Vive l'Irlande ! 
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Oui, c'est rirlande, son Irlande bien-aimée qu'il a placée, comme 
sur un autel, au centre de toutes ses pensées et de toutes ses affections. 
Il ne voit qu'elle, il n'entend qu'elle, au Parlement, à l'église, au 
barreau, au foyer domestique, dans les clubs, dans les banquets, dans 
ses ovations triomphales, absente, présente, à toute heure, en tous 
lieux, partout ! 11 y revient sans cesse par mille routes croisées, routes 
bordées d*abimes et de précipices, de hautes montagnes, de grands 
lacs, de terres fertiles et de prairies ondoyantes. 

C'est toi, verte Érynn, émeraude des mers, dont il dénoue la cein- 
ture sur les grèves du rivage! Toi qui lui apparais assise au sommet 
élancé des temples du catholicisme, toi qu'il entend dans les mur- 
mures de l'ouragan, toi qu'il respire dans les brises parfumées de la 
bruyère ! Toi qu'il s'imagine voir, toi qu'il voit tirant contre l'Anglais 
ta formidable claymore, au bruit du tonnerre des batailles ! Toi qu'il 
préfère, pauvre mendiante, avec tes haillons, tes mamelles desséchées 
et tes huttes de paille, aux florissants palais de l'aristocratie, à 
l'insolente Albion, à la reine de l'Océan ! Toi dont il contemple, plein 
d'une respectueuse pitié, les grâces languissantes et les joues creuses 
et fanées, verte Érynn, émeraude des mers, parce que tu es la tombe 
de ses ancêtres, le berceau de ses fils, la gloire de sa vie, l'immortalité 
de son nom, la palme en fleur de son éloqueuce, parce que tu 
aimes tes enfants, parce <|ue tu l'aimes, parce que tu souffres pour 
eux, pour lui, parce que tu es l'Irlande, parce que tu es la patrie I 

Nos discoureurs parlementaires n'entraînent pas un seul député à la 
remorque de leurs oraisons. Ils ont tant vu de révolutions, tant servi 
de gouvernenients, tant renversé de ministères, qu'il ne croient plus 
ni au pouvoir ni à la liberté ; ils ne sont ni saint-simoniens, ni chré- 
tiens, ni turcs, ni anabaptistes, ni vaudois, ni albigeois, et ils ne 
croient à aucune religion absolument quelconque. Mais O'Connell croit, 
lui, aux prestiges merveilleux de son art; il croit fermement à l'éman- 
cipation future de Tlrlande. Il croit au Dieu des chrétiens, et c'est 
parce qu'il croit, parce qu'il espère, que cet aigle soutient son 
vol sublime dans les hautes régions de l'Éloquence, quoique ses ailes 
soient déjà glacées par le souffle de tant d'hivers. Il ne sépare point le 
triomphe de la religion du triomphe de la liberté. Il tressaille de 
joie, il se glorifie, il s'exalte dans ses magnifiques visions de l'avenir, 
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et sa parole inspirée a quelque chose de la grandeur du ciel immense 
qui lui sert de pavillon, de Tair et de l'espace qui Tentourent, et des 
multitudes de peuple qui se pressent sur ses pas, lorsqu'il s'écrie après 
son élection de Clare : 

« En présence de mon Dieu et avec le sentiment le plus profond de 
la responsabilité qu'entraînent les devoirs solennels et redoutables 
que vous m'avez deux fois imposés, Irlandais, je les accepte ! et je puise 
l'assurance de les remplir, non dans ma force, mais dans la vôtre. Les 
hommes de Clare savent que la seule base de la liberté est la religion. 
Ils ont triomphé parce que la voix qui s'élève pour la patrie avait 
d'abord exhalé sa prière au Seigneur. Maintenant, des chants de li- 
berté se font entendre dans nos vertes campagnes ; ces sons parcou- 
rent les collines, ils ont rempli les vallées, ils murmurent dans les 
ondes de nos fleuves, et nos torrents, avec leur voix de tonnerre, 
crient aux échos de nos montagnes : L'Irlande est libre ! » 

Non, malheureusement, l'Irlande n'est pas encore libre. Que de- 
viendra-t-elle? que deviendra son agitateur? sera-t-il frappé par 
un coup de foudre au milieu de la tempête ? l'Angleterre et l'Irlande, 
remuées dans leurs fondements, vont- elles se ruer l'une sur l'autre ? 
des flots de sang vont-ils couler? Puisse Dieu détourner ces présages ! 

Quoi qu'il arrive, O'Connell est et sera, avec Mirabeau et Napoléon, 
la trois! !!::.c figure la plus grande du siècle. A quel homme, non por- 
teur d'épée ni de couronne, tant de puissance a-t-elle été donnée 
sur la terre? Où s'est-il jamais vu, où se verra-t-il jamais rien de pa- 
reil? Aussi, qui serait surpris d'entendre O'Connell dire : « Je suis fier 
de ma destinée. x> Oui, vous en étiez fier, Daniel O'Connell, oui, vous 
pouviez vous écrier dans votre puissant et légitime orgueil : <x L'Irlande, 
c'est moi ! d 

Qu'importe désormais que l'Irlande, Daniel, sorte de vos mains toute 
environnée de gloire , toute palpitante de nationalité , ou que vous 
succombiez sous la brutalité des baïonnettes? Le sui^s, hélas! n'a 
toujours que trop jusqu'ici constitué le droit et légitimé les tyrans. 
Le monde leur est livré, et apparemment que Dieu veut qu'ils y ré- 
gnent ; apparemment que toutes les nations doivent naître, vivre et 
mourir dans une longue nuit d'orage, qu'entrecoupent, à de rares in- 
tervalles, quelques échappées de soleil ; apparenument que leur op- 
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pression est un des secrets de cette Providence qui se joue de la jus- 
tice humaine et qui n*éprouve ici-bas la patience et la vertu des 
opprimés, que pour leur réserver les éternelles récompenses de l'hé- 
ritage céleste. Ne vous flattez donc pas trop, Daniel O'Connell, d'être 
exempt de la loi commune, et je ne sais, après tout, si, pour couron- 
ner votre belle vie, il ne vaudrait pas mieux pour vous périr que de 
triompher ! Us pourront, ces Saxons, vous plonger dans les cachots, 
vous mener au supplice et vous ôter de dessus cette terre d'Irlande qui 
ne verrait plus son O'Connell, qui n'entendrait plus les éclats de sa 
voix. Mais ils n'empêcheront pas les mots sacrés de justice, de liberté, 
de patrie, d'être murmurés tout bas sur les lèvres des Irlandais, d'être 
répétés dans chaque cœur, et de frémir avec le nom d'O'Connell, depuis 
le sommet de vos montagnes jusqu'aux rivages de la mer. Ils n'empêche- 
ront pas, ne fut-ce que dans un siècle, non, ils n'empêcheront pas, 
généreux enfants de la verte Érynn, votre émancipation religieuse et 
politique de s'accomplir, ni les générations futures de s'agenouiller, 
avec des prières et des chants de gloire, sur la tombe où dormiront les 
08 de votre libérateur ! 
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J'entends frapper à ma porte, et je vois arriver, à la file Fun de 
Tautre, une foule de députés qui remplissent mon atelier de peinture. 
Ce que c'est cependant que d'être un artiste à la mode ! Chacun des 
honorables Représentants de la France (c'est un petit nom de mo- 
querie qu'ils se donnent entre eux) voudrait que je fisse son portrait 
en pied, comme ceux de MM. Guizot, Thiers, Lamartine, Dupin, Sau- 
zet, Mauguin, O.-Barrot, Fitz-James, Royer-Collard, Arago, Laffitte, 
Jaubert, Garnier-Pagès et Berryer, qu'ils ont la bonté de trouver assez 
ressemblants. Chacun d'eux voudrait que je le peignisse avec des 
traits grecs, pour l'éclat de l'imagination et de l'éloquence, et avec 
une figure à la romaine, pour la force et la grandeur du caractère. 
Mais, outre que ces messieurs ne sont pas tous des Romains, tant s'en 
faut, ni des Alcibiades, ni des Démosthènes, ils ne s'aperçoivent pas 
que l'été vient, que le soleil darde ses rayons brûlants sur le plomb 
de mes vitraux, et que j'ai besoin d'aller reposer aux champs mes 
yeux et mes doigts qui se fatiguent. Je n'ai pas eu toujours, d'ailleurs, 
à me louer de mes portraitures, et M. Thiers, entre autres, ne s'est-il 
pas avisé de venir se plaindre à moi, avec cet air boudeur d'une 
femme coquette, de ce que je l'avais fait grimacer, comme s'il ne 
grimaçait pas un peu, je vous le demande I 
Cela est d'autant plus mal à lui, qu'il sait très-bien que je lui ai 
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donné de longues séances, et que je l'ai peint seulement pour avoir 
rtionneur de le peindre ; car je n'ai pas reçu de lui, je vous le jure, 
une seule drachme, quoiqu'il ne lui coûtât rien assurément de 
me délivrer un mandat sur la cassette des fonds secrets , ainsi qu'il 
a eu rhonnéteté de le faire pour plusieurs barbouilleurs de mes 
confrères *. 

Au surplus, M. Thiers m'a donné mieux que de l'argent, il m'a 
donné la vogue. On vient de toutes parts me demander à voir son 
portrait et celui de M. le président Dupin, qui a eu des bontés pour 
moi, et qui, du vivant de sa présidence, m'avait accordé laper- 
mission de mettre au bas de mon enseigne : Ttmon, peintre de la 
Chambre, 

Je demande bien pardon aux honorables députés qui encombrent 
mon atelier, si je les fais attendre. Je conçois qu'ils doivent être très- 
pressés de retourner dans leurs départements, où ils vont recevoir les 
bénédictions des clochetons de leur endroit, et je serais désolé de 
retarder les glorieux épanchements de leur patriotique allégresse. 
Mais quand Rubens, Raphaël et David auraient eux-mêmes broyé mes 
couleurs, quand je peindrais à la fois des deux mains, quand j'en 
aurais quatre, je ne pourrais, aujourd'hui. Messieurs, vous mettre 
tous sur la grande toile. Je me vois obligé de réduire, malgré moi, 
votre majestueuse figure aux proportions d'une silhouette, et je vous 
prierai de serrer ce croquis dans votre portefeuille de voyage. 

Un peu de patience. Messieurs, et du silence! car vous faites du bruit 
comme si vous étiez à la Chambre I Ne forcez donc pas ainsi l'entrée 
de mon atelier, et ne présentez pas toutes vos têtes en même temps. 
Point de confusion, et que je n'aille pas échanger une jambe de puri- 
tain avec un bras de légitimiste, ni mettre sur un corps de dynastique 
une tête de doctrinaire. Encore une fois, Messieurs, un peu de pa- 
tience et du silence I chacun de vous viendra poser à son tour devant 
moi. 

Attention, Messieurs, je vais faire l'appel nominal ! 

* Ce passage est tiré de l'édition de 1857. 
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CRÉMIEUX 

U a la parole franche, un organe mordant, une dialectique abon- 
dante, animée, spirituelle, une réplique heureuse. Mais on sent qu'il 
plaide plutôt une cause qu'il ne défend une opinion. Il croit toujours 
parler, le bonnet carré à la main, devant Messieurs. Les heures du 
plaid, les affaires du plaid et la robe du plaid le suivent et le pour- 
suivent depuis le vestiaire du Palais jusqu'au bas de l'estrade parle- 
mentaire. U n'a pas encore dépouillé le vieil homme. 

DE PEYRAMOND 

Autre avocat, passé sous le laminoir de la magistrature ; c'est un 
orateur de longue cause, sans méthode, mais non pas sans chaleur et 
qui serait éloquent, s'il prenait de bons ciseaux, bien affilés, bien 
coupants, et s'il rognait les trois quarts de son discours, et la moitié 
du reste. 



HÉDERT 

N'a pas de véhémence, de ressort, de saillies ni d'éclat. Mais il a 
une dialectique habilement enchaînée et une manière agressive qui 
plait par sa netteté et par son entrain. Ferme sur ses arçons, il ne se 
laisse pas démonter par les interruptions, ni étourdir par le bruit de 
la phrase. H étudie sa cause, il la fourbit et il Tarme de tous ses épe- 
rons. Nous n'avons rien de mieux dans les bancs de derrière les mi- 
nistres ; c'est un jouteur très-intéressant que M. Hébert. 



DE LA ROCHEJAQUELEIN 

Sa voix de Stentor domine le banc et Tarrière-banc des centres, et 
son courage est à l'épreuve de sa voix. H eût donné de terribles coups 
II. 15 
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sousTarniure des anciens chevaliers bretons, et il manquait au com- 
bat des Trente. On lui a frappé, comme à moi, des médailles de bronze 
dont nous nous croyions les héros et dont nous n'étions que les ren- 
contres. On lui a prêté des mots dont je ne me souviens déjà plus et 
lui encore moins que moi, et on Ta voulu faire presque passer pour 
un profond politique. C'est tout simplement un homme aimable, che- 
valeresque de manières, haut de cœur, et qui a assez d'esprit pour se 
moquer de ceux qui veulent lui eu donner plus qu'il n'en a. 



GARNIER-PAGÈS 

Celui-ci, dont le frère fut mon meilleur ami, et qui a pour moi hé- 
rité de sa tendresse, au lieu de le pousser, il faut le retenir par les 
basques de son habit. La tribune le dévore. 

G.-Pagès junior soutient dignement un nom bien difficile à porter. 
Sans doute, il n'a pas la pénétration fine ni la pressante dialectique 
de son frère. Il n'a pas les charmes délicats de son esprit, mais il a 
plus de chaleur et d'entraînement. Il aborde la tribune avec une li- 
berté intrépide, avec l'accent de la vérité, avec la conscience du droit. 
Moins à l'aise dans les matières politiques que dans les matières éco- 
nomiques et financières, c'est là qu'il est pleinement maître de son 
sujet. 

Vous avez trop d'àme, de feu, de sensibilité, G.-Pagès! vous aimez 
trop le peuple dans un endroit où l'on n'aime que soi-même. Vous 
mettez trop de précision et de clarté dans des matières où le grand 
art est de grouper les chiffres, c'est-à-dire de les embrouiller. 

J'ai cependant entendu des gens de bourse et d'aiTaires qui lui di- 
saient : 

Il est inutile que vous nous appreniez ce que l'impôt peut coûter 
de veilles et de sueurs à ceux qui le paient, dites-nous plutôt ce qu'il 
peut rapporter de nourriture et de farine à ceux qui le reçoivent. Ne 
connaîtriez-vous donc pas, vous qui êtes si habile en expédients fis- 
caux, quelque moyen de pressurer le chardon et l'ortie dans les chau- 
dières du trésor? Est-ce qu'en fouillant bien, par exemple, les rochers 
de Fontainebleau, on ne pourrait pas trouver dans la poussière du 
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grès des paillettes d'argent? Est-ce qu'on n'en pourrait pas extraire 
des sables que charrient la Seine, le Rhône et la Loire? Est-ce qu'il 
ne serait pas possible d'en rencontrer dans les cendres de lessive, les 
plâtras et le fumier? Trouvez-nous cela, G. -Pages, nous passerons 
par-dessus votre honnêteté et nous vous ferons ministre des finances ^ 



BETHMONT 

Celui-là est un diminutif de Martignac. 11 a presque sa grâce, mais 
pourtant sans cette élégance d'affaires et de compagnie qui vient d'une 
certaine fréquentation et que la culture des lettres polit encore. Il a 
du charme et de la finesse, dans une Chambre où le charme et la fi- 
nesse sont des qualités presque inconnues. Mais ce n'est pas là encore 
cette voix enchanteresse de Martignac, qui laissait, en se jouant, tom- 
ber une à une, dans notre oreille, les perles de son discours. Il pré- 
sente son sujet avec adresse, mais qu'il y a encore loin de ces exordes 
tàtés et revus, aux expositions nettes, lucides, saisissantes de notre 
Martignac ! Que chaque soir, que chaque matin, Bethmont étudie ce 
grand maitre ! Qu'il ne croie pas non plus que le gouvernement des 
États se mène avec des axiomes de procédure et que les mots dispen- 
sent des idées ! Courir, avec le vulgaire des piétons, sur la grande 
route des faits accomplis ; saluer, en passant, toutes les théories qui 
cheminent et tous les drapeaux qui se montrent aux fenêtres ; se faire 
des principes pour chaque cause, et ensuite les jeter là comme une 
pièce du dossier, c'est jouer le rôle d'un avocat et non celui d'un po- 
litique. 

Vous tous qui nommez les députes par la grâce de l'impôt, nobles 
et vertueux électeurs*, vous savez où vous envoyez siéger un radical, 
un légitimiste, un conservateur. Mais savez-vous où vous envoyez sié- 
ger un avocat? Qui me définira le banc d'un avocat? Ils se gonflent à 
la manière des outres, arrivent comme la tempête et ne rendent que 
du son. 

Au barreau , dont il est peut-être la plus brillante espérance, 

Il Ta été depuis. 
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BeUimont est plein d'éclat , de souplesse, d*liarmonie, de sensibilité. 
Mais la tribune est un terrain si différent et où le pied des Target, des 
Bonnet, des Delamalle, des Tripier, des Bellart, desHennequin a glissé ! 
Les jurisconsultes, les publicistes, les moralistes, les économistes, 
les financiers, les négociants, manquent dans la Chambre. Nous y 
avons beaucoup trop d'avocats qui veulent faire leur chemin et qui 
sont en route ; nos lois en ont contracté des redondances d'articles et 
des éblouissements de distinctions subtilisées. Si l'on continue à s'en 
aller ramasser de ce côté-ci et de ce côté-là tout ce que la France a de 
parleurs, et si tous ces parleurs-là parlent, c'en sera bientôt fait de la 
législation, comme c'en est déjà fait de la liberté. 



DE RÉMUSAT 

Cœur honnête sous un régime corrompu ; esprit délié, élégant et 
fin ; trop amoureux des fictions constitutionnelles, peut-être à cause 
de son goût pour les fictions métaphysiques ; également frappé, égale- 
ment inquiet des exigences de la liberté et des exigences du pouvoir; 
n'ayant pas assez de volonté ni d'illusions pour être ambitieux ; se 
laissant trop aller, pour un homme d*État, à la paresse aimable des 
lettres ; se tenant trop à côté de son parti, au lieu de se placer dans 
son courant et de le diriger d'une main ferme; et à qui il n'a manqué, 
pour être un bon ministre, que de l'être plus longtemps, et pour être 
un bon orateur, que de le vouloir. 



JANVIER 

11 y aurait beaucoup à dire de celui-ci, s'il pouvait dire lui-même 
quelque chose, mais on lui a clos la bouche. C'est un orateur muré. 

Quel dommage qu'on ait condamné au mutisme de la parole et à 
l'obéissance passive du vote un avocat si brillant de forme et de lan- 
gage, si généreux de caractère, si naturellement libre dans la philo- 
sophie de ses allures, et qui ne demandait qu'à voler d'une aile ferme 
vers les hauteurs de la liberté ! 



CHASSELOUP. iÔ7 

Le voilà bien avancé d'être Conseiller d'État, et n'eiit-il pas mieux 
valu pour lui qu*il laissât, à la fin de sa carrière, un beau nom ora- 
toire? 



CHASSELOUP 

Autre Conseiller d^État; moins orateur, plus homme d'affaires. 
Celui-ci a un esprit net, de la science administrative, une logique 
serrée, une parole sûre d'elle-même. Il a quelquefois des tressaille- 
ments d'indépendance; il rame sans grâce sur les bancs de la galère 
ministérielle, et, comme un vieux Romain : 

Il ronge, en frémissant, le frein de Tesclavage. 

Ce frein, ce joug est-il donc tant difficile à briser ! 

Et moi aussi, j'ai été député et maître des requêtes et pourtant j'ai 
refusé alors le budget, voté alors avec Casimir Périer, Benjamin Cons- 
tant, Lafiitte et Dupont (de l'Eure), et demandé alors le rétablissement 
du jury pour les délits de la presse, la suppression des cumuls et des 
sinécures, l'organisation du Conseil d'État, l'abolition des dotations 
et de l'hérédité de la pairie. 

L'abolition de l'hérédité de la pairie, un maître des requêtes avoir 
demandé cela I L'avoir demandé le premier en France, le premier à la 
tribune! L'avoir demandé sous Charles X! En vérité, je suis encore 
tout émerveillé de mon audace I 

Ou plutôt je ne vois pas sans pitié la triste condition où, depuis la 
Révolution de juillet, est tombé, de décadence en décadence, le libre 
arbitre de nos députés fonctionnaires. Le ministère n*en peut pas 
même fournir quatre à louer à mon impartiale justice. J'en cherche 
de tous côtés sur les bancs du centre et je n'en trouve pas. Ces bril- 
lants aiglons qui volaient dans l'espace ont eu les ailes rognées et ces 
perroquets bavards qui fredonnaient la Marseillaise ont perdu la 
voix; ils ne font plus qu'étaler l'or et l'azur de leur plumage, en traî- 
nant d'échelon en échelon la chaîne de laiton à laquelle on les a atta- 
chés par la patte. 



198 SILHOUETTES DE DÉPUTÉS. 

Nous en sommes revenus à peu près à ce qu'étaient les muets lé- 
gislateurs de l'Empire, brodés d'or sur toutes les coutures. Les ora- 
teurs du gouvernement, comme aujourd'hui les ministres, avaient 
seub la parole, et les députés, comme aujourd'hui la majorité minis- 
térielle, votaient silencieusement tout ce qu'on leur proposait. La seule 
différence, à l'avantage de l'Empire, c'est qu'à l'oppression des actes 
on ne joignait pas l'hypocrisie des mots et que les législateurs d'alors 
ne s'appelaient pas dérisoirement les représentants du peuple. 



DE BEAUMONT — TOCQUEVILLE 

Je déplairais à M. de Beaumont et à M. de Tocqueville ainsi qu'à 
M. de Tocqueville et à M. de Beaumont, si je les séparais ici l'un de 
l'autre, de même qu'on ne loue pas bien un frère, si l'on ne loue pas 
en même temps son frère qui combat à ses côtés, qui frappe du même 
glaive, et qui se couvre du même bouclier. 

J'aime la liberté à la manière des centralisateurs, et eux davantage 
à la manière des fédéralistes. Administrativement, j'appartiendrais 
plutôt par mes souvenirs et par mes habitudes à l'école de la République 
et de l'Empire, et eux plutôt à l'école de Lafayette et des États-Unis. 
J'aurais plutôt raison qu'eux si la France électorale, universalisée 
dans son vote, avait besoin du puissant contre-poids du pouvoir pour 
faire équilibre à la liberté ; et ils ont plutôt raison que moi, sous notre 
régime de monopole, oii des résistances localisées sont nécessaires 
pour contrebalancer les exagérations de l'autorité centrale. 

Hommes de bonnes mœurs, de simplicité et de vertu, ils exhalent 
autour d'eux une odeur d'honnêteté, et on leur remettrait volontiers 
le pécule du trésor public, comme on leur remettrait son propre pé- 
cule, sans billet. 

L'un a plus de feu et s'inspire plus vite. 

L'autre a plus de retenue et médite davantage. 

L'un se lève et s'emporte de sa place, et ne se donne pa<î le temps de 
monter à la tribune. Il faut qu'à l'instant même In vérité échappe de 
son cœur et qu'elle éclate sur ses lèvres; mais s'il se trompe, il ne met 
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point de fausse honte à ne pas le reconnaître, et il le confesse tout haut 
avec une candeur charmante. 

L'autre, moins accessible aux impressions du moment, moins 
homme d'affaires, moins pratique, voit son sujet avec plus de portée 
sociale, avec plus de hauteur philosophique. 

L'un a plus de force dans Targumentation et Pautre plus d'étendue 
et de souplesse , l'un serait plus propre à l'action et l'autre au conseil ; 
l'un se détermine dès qu'il croit, et Taulre doute encore, même en 
croyant. 

Celui-ci est l'un <le ces hommes petits, délicats, nerveux, fins, péné- 
trants, qui ne vous laissent pas le plaisir de la caufferie ; ils se lancent 
après votre pensée sitôt que vous en décochez le trait, et ils lui font 
faire plus de chemin que vous ne lui en fer iez faire vous-même. 

Dois-je leur souhaitera tous deux d'arriver un jour au pouvoir? Je 
sais bien ce que nous y gagnerions, mais je pourrais leur dire aussi 
ce qu'ils y perdraient. 



MALLEVILLE 

Celui-ci n'est pas avocat, et il n'en a pas moins d'esprit pour cela. 
Allez donc, lui disais-je, il y a dix ans, montez à cette tribune, par- 
lez, je m'y connais, vous êtes orateur! Il a bien tardé, peut-être trop, 
enfin l'y voilà et l'y voilà très-agréablement installé ! Il a la parole 
assurée, l'accent décisif et impertinent, je ne dis pas le ton, je dis 
l'accent ; je crois pourtant que j'ai dit impertinent, je me reprends, 
je dis un peu impertinent, et ma phrase se trouve ainsi faite : il a 
l'accent un peu impertinent des gens du Midi, l'accent de M. Liadières, 
l'accent de qui encore? l'accent de M. Thiers, par exemple, et de bien 
d'autres ; mais j'avoue que, pour moi, pour moi seul, si vous voulez, 
cet accent n'a rien qui déplaise. M. de Malleville y joint le geste — 
ah ! il y joint le geste ! — Oui, et c'est un ensemble qui a de la cheva- 
lerie, de l'esprit, de la grâce. Comme il a été dans les affaires, c'est 
terrible ! car il sait comment on tourne le bouton des fonds secrets, 
et comment s'ouvrent les portes des endroits où l'on n'y voit goutte. 
A chaque mouvement qu'il fait, le ministre de l'intérieur et de [la 



!200 SILHOUETTES DE MINISTRES, 

police tremble de peur, et il lui semble que M. de Malleville se baisse 
pour prendre sa bougie. Heureusement que c'est un homme très-dis- 
cret, il est du Midi ! 

Puisqu'il est vrai que les ministres se sont réservé la direction ex- 
clusive des débats et qu'aucun fonctionnaire de la majorité ne peut 
se moucher, cracher, étemuer, bruire, fumer, parler ni voter que 
sous leur bon plaisir, il en résulte que la tribune n'est plus qu'une 
dépendance, qu'une rallonge de la table ministérielle, qu'une succur- 
sale de leur église, qu'une annexe, qu'une chapelle latérale, qu'une 
stalle du chœur, qu'un banc-d'œuvre, et que chaque ministre est 
devenu, lorsqu'il s*agit de son département, le personnage le plus 
important de la Chambre. A tout seigneur donc, tout honneur ! et 
commençons par MM. les ministres : 



DUCHATEL 

Quoique ses bonnes et pressantes messageries à la préfecture de 
mon préfet (que Dieu lui en envoie une meilleure !) m*aient fait chas- 
ser de la Chambre pour cause d'indignité, indignité que je n'ai que 
trop méritée pour avoir défendu les deux meilleures choses du ciel et 
de la terre, la Religion et la Liberté, je rendrai à M. Duchatel plus de 
justice que beaucoup de gens qu'il n'a jamais blessés ; car je n'ai 
point de rancune et je juge les orateurs d'après leurs défauts et leurs 
mérites, et non d'après le mal ou le bien qu'ils m'ont fait. 

En politique générale (tant l'intérieure que l'extérieure), M. Du- 
chatel roule dans l'orbite de M. Guizot. 

En matière électorale, on a beaucoup trop vanté son habileté de 
mains : c'est un triste compliment que celui-là et qu'on ne doit rece- 
voir, lorsqu'on l'a malheureusement encouru, qu'avec un embarras 
rougissant ; et -pour tous les honnêtes gens, c'est une fort vilaine 
maxime de l'école doctrinaire, que la corruption se peut tenter en 
fait d'élection, à la charge de réussir, et que la (injustifié les moyens. 
Voilà cependant le seul fruit, le fruit amer qu'aura produit pour nos 
hommes d'État leur entente cordiale avec l'Angleterre ! 

Cette adroite et hostile insulaire qui s'en va implantant et débitant 
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partout les produits, marchandises et cultures de son terroir, aura 
colonisé chez nous la corruption de son Parlement. 

Dans la conduite de sa vaste administration, M. Duchatel est facile 
de travail, expéditif et vigilant. Dans ses relations extra-parlemen- 
taires, il est bienveillant de procédés, libéral de secours, sans inqui- 
sition et sans préjugés. 

Comme économiste et comme financier, il a des connaissances 
exactes sinon profondes, et plus d'application que de nouveauté. 

Comme orateur, je lui ferai les mêmes reproches que je vais faire 
à un autre ministre. Il parle trop vite, si vite que, quelquefois, il 
s'emmêle dans sa parole et qu'il bredouille. Mais comme il est obligé 
de s'arrêter assez souvent devant la colère et les interruptions de la 
Gauche, ces temps d'arrêt le soutiennent et coupent son discours, 
heureusement pour lui. Cet avantage du temps d'arrêt qu'il ne devrait 
tenir que de lui-même, il le doit à l'Opposition. U doit aussi la meil- 
leure partie de ses réussites aux attaques mal combinées de ses ad- 
versaires. Hs vont, en effet, sans ordre, sans préparation, sans chefs, 
sans discipline, isolés, à l'aventure, le relancer sur son terrain. Il les 
y attend ; il a en main le texte des instructions officielles, les défenses 
des agents incriminés, les réponses aux objections prévues, les excuses 
toutes prêtes, les documents rétorqueurs. Il y plaide avec une faveur 
marquée la cause des fonctionnaires, devant une majorité de fonction- 
naires. Il invoque les nécessités de l'ordre public et les considérations 
de l'intérêt général, motifs toujours puissants sur l'esprit des hommes 
indifférents ou inattentifs. Il compte aussi, et non pas sans raison, sur 
l'étourderie des assaillants, sur l'emportement de leurs passions, sur 
la vulgarité, l'erreur, la puérilité ou la moquerie des détails où ils 
tombent et se noient. L'Opposition commet presque toujours la faute 
de vouloir combattre en tirailleurs, en condottieri, sur un terrain où 
le pied lui glisse, le terrain des détails, et de déserter le terrain ferme, 
le terrain des principes. M. Duchatel la presse et la pousse d'une 
main vive et sûre. Il lit, il commente, il riposte, il attaque à son 
tour, il nie, il affirme. U ne se laisse ni abattre, ni interrompre, ni 
forcer au recul. U fait appel sur appel aux centres et il les intéresse, 
il les mêle dans le débat jusqu'à leur faire l'illusion de croire quMls 
y ont été acteurs. Qui, endéGnitive, a tort, qui a raison, sur le fait 
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particulier? 11 y a au moins doute, et dans le doute la Chambre s*abs 
tient. 



DUMON 

U plaiderait toute espèce de cause, même la sienne, car il est avo- 
cat. Laissez-lui étudier, pendant une demi-heure, quelque dossier 
militaire, et les nouveaux députés qui n'ont jamais vu le maréchal 
Soult et qui verraient M, Dumon à la tribune, diront : Voilà un grand 
homme de guerre ! 

Vous assurer qu'il ait un plan d'ensemble, un système lié, des 
principes pour nos routes, ponts, chaussées, ports et canaux, c'est 
autre chose. Organiser le pont et la chaussée, ce n'est pas là la prin- 
cipale affaire d'un ministre des travaux publics; c'est d'organiser les 
grands et petits chemins électoraux. 

En bon ministre, M. Dumon a dû promettre l'impossible, jusqu'à 
des rivières : des rivières sans eau, si vous voulez, mais enfin ce sont 
toujours des rivières ; aucun électeur ne peut du moins se plaindre 
qu'on lui ait refusé une rivière, une bonne rivière. On ne refuse pas 
non plus impitoyablement des lignes de fer à des lignes de députés. 
Plus il y a de députés embossés sur la ligne, plus ils sont sûrs d'avoir 
leur ligne. D'ailleurs, ils se coalisent patriotiquement pour le fait et 
à l'intention de ladite ligne ; ils se la passent, ils se la votent dans 
l'intérêt de l'État, bien entendu, et le ministre aidant, toujours dans 
rintérêt de l'État. Ajoutez que le candidat électoral va plus vite par 
wagon, et devenu député ministériel, il revient de même. 

La parole de M. Dumon va plus vite encore, ou plutôt elle va tou- 
jours du même train. Elle n'a point de ressaut, point d'arrêt sur les 
rails où elle court. 

J'aime l'eau fluide de cette improvisation ; mais il ne faudrait pas 
toujours la laisser couler, et M. Dumon devrait quelquefois fermer 
son robinet. 

Rien ne fatigue plus une assemblée que ces orateurs faciles. Le 
discours parlementaire veut une diction grave et lente, des pauses, 
des temps de repos, des intonations variées. M. Dumon manque, à 
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la tribune, de philosophie, de science, de véhémence, de vigueur, de 
dialectique, de saillies, il ne s'élève guère au-dessus de M. Cunin- 
Gridaine. 

Mais placez votre lunette sous l'optique d'une Commission ou d'un 
Conseil d'État, vous l'y verrez au premier rang. Il y brille comme 
homme d'affaires, avec les grâces sérieuses d'une élocution tempérée. 
Il y exposera les faits avec la lucidité d'une mémoire heureuse. Si la 
discussion s'égare, il la remettra en son point. 11 ne laissera aucune 
objection sans réponse. Il élaguera du Droit ce qui s'élève dans les 
régions de la théorie, et il n'en prendra judicieusement que ce qui 
est applicable à la cause. Il résumera les questions dans leur ordre le 
plus clairvoyant, et il leur ouvrira quelquefois des solutions nouvelles. 
Esprit froid, méthodique, souple, étendu, abondant d'analyse, esprit 
de commissaire. 



LACAVE-UPLAGNE 

Jurisconsulte et calculateur, il a des connaissances exactes en droit, 
en finances et en économie politique. Bon rapporteur, tète assez forte, 
un peu lourde. 

Le Budget a pris, dans l'engrais de son ministère, un abdomen 
rebondi et volumineux. M. Laplagne le regarde, si gros il est, avec 
des yeux de gloire et de triomphe, l.a belle santé ! 

Mais si M. Laplagne eût laissé la moitié de l'impôt dans la poche 
(les contribuables, le pays ne serait-il pas plus riche, et le service de 
l'I'^tat n'en irait-il pas aussi bien? La science financière consiste moins 
à savoir recueillir qu'à savoir distribuer, et à consommer qu'à pro- 
duire. Nous arrivons insensiblement d'un côté à l'aristocratie de la 
fabrique et des banques, et de l'autre à la taxe des pauvres. Les écus 
ont sans doute beaucoup de poids ; mais quand des millions de misé- 
rables tireront à eux l'autre plateau de la balance, ne la feront-ils 
pas pencher, et alors que deviendra le gouvernement et peut-être la 
société? 

Il faudraitdu génie pour résoudre ces questions-là. Il faudrait moins 
et plus, il faudrait du cœur. 
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A cela près, nous nous plaisons à reconnaître que les demandes et 
les réponses des pièces de cent sols se font sur tous les points du ter- 
ritoire avec la vitesse et la régularité du télégraphe électrique, et que 
M. Laplagne est un administrateur intègre, ponctuel, vigilant, com- 
passé, rangé, réglé et parcheminé aux quatre coins, comme un livre 
en partie double. 



MARTIN (du NoiD 

Il est un peu pareil à ces enfants du Midi qui nous arrivent par le 
coche de Toulouse, encore pendus à la mamelle de leurs nourrices. 
Vous avez beau les laver dans les eaux du grasseyement parisien et leur 
passer une plume dans la gorge pour ébarber leur accent, il en sort 
et il vous pique à Foreille. On naît et on meurt Gascon. Ainsi M. Mar- 
tin est né avocat et il mourra avocat; il aimerait mieux que ce fût 
Garde des sceaux. 

Je n'ai jamais vu personne de moins sérieusement convaincu, et 
c'est parce qu'il n'est pas convaincu qu'il est habile. 11 a une sorte de 
chaleur factice, d'animation anhélante et précipitée sous laquelle il 
trame les (ils de son argumentation déliée. Il ne devait pas être à 
Douai un mauvais avocat, quand il y plaidait devant Messieurs les 
causes de sept heures. C'est, du reste, un homme doux, poli, bien- 
veillant , sans grande science de jurisconsulte et sans principes, 
comme tous les avocats, mais non sans dextérité et qui n^a pas plus 
mal mené qu'un autre, dans son long ministère, le gouvernement de 
lajngerie. 

Ses choix d'évèques, chose assez difficile, on en conviendra, n'ont 
pas été trop passionnés. 

Ce n'est pas que le département des Cultes ne le mette sur les 
épines, au retour de chaque session ; car il lui faut aller défendre à la 
Chambre des députés, en habit bourgeois, les Congrégations religieu- 
ses et presque les Jésuites contre M. Isambert, et combattre à la 
Chambre des pairs en simarre pour l'Univemté contre M. de Monta- 
lembert. 

Montalembériste au Palais-Bourbon, Isambéricn au Luxembourg, là 
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dévot, ici philosophe, c'est un double rôte qu'il joue tous les ans. 
Eh ! bien, je vous assure qu'il ne s'en tire pas trop mal. 

CUNIN-GRIDAINE 

Je ne vous donne pas M. Cunin-Gridaine^ pour un foudre d'élo- 
quence, et je ne parierais pas une aune de drap de Sedan, qu'il sache 
que Cicéron ait plaidé pro^Milone, ni que Démosthène ait triomphé 
d'Eschine, ni que les Grâces fussent trois sœurs, et qu'Euterpe jouât 
de la flûte ; j'aime bien mieux qu'il nous dise ce que la betterave râpée 
et bouillie nous rend de sucre et de mélasse, ce que nos fabriques ont 
versé sur tous les marchés du monde en concurrence avec l'Angleterre, 
de lin, de coton, de lainage et de soie, et ce qu'il avait fait venir 
d'hectolitres de blé dur et tendre dans les entrepôts de la Méditerra- 
née et de l'Océan, pour nourrir les pauvres ouvriers de nos villes et 
de nos campagnes ; cette science, que vous en semble, par un temps 
de disette, vaut bien celle du grec, et ce qui, même en temps d'abon- 
dance, vaut bien aussi de savoir le grec, c'est d'avoir, comme M. Cu- 
nin-Cridaine, de la justesse dans l'esprit, un coup d'œil exercé, pas 
d'entraînement aux folles théories, du bon sens et de l'expérience 
des affaires. D'ailleurs, figurez-vous bien qu'en commerce et qu'en 
agriculture le gouvernement n'a point à faire et point à mener : c'est 
une espèce de cantonnier qui a la police et l'entretien de la grande 
route et qui doit la rendre bien libre, bien dégagée et bien roulante 
pour que toutes les voitures du public puissent la parcourir dans tous 
les sens, nuit et jour, sans encombrement et sans obstacle. M. Cunin- 
Gridaine est un assez bon cantonnier du chemin de l'agriculture et 
du commerce. 

DE SALVANDY 

En vérité, peu m'importe que M. de Salvandy ait été appelé par 
M. Thiers un ministre magnifique ou un magnifique ministre, je ne 

* Anden iabricant. 
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sais lequel des deux. Dupont (de TEure) n*a4-il pas Tair bon homme 
et fin d'un fermier de Normandie? Pourquoi Salvandy, qui est, je 
crois, d'origine espagnole, n'aurait-il pas la fière tournure d'un hi- 
dalgo? Ne faut-il pas, à la cour comme à la ville, que chacun ait son 
air et sa perruque ? 

Soit écrivain, soit orateur, le talent de Salvandy ne sonne pas tou- 
jours un son métallique et pur. 11 y a des pailles dans Tacier de son 
éloquence, comme il y en a dans sa voix. Ces sons aigres, criards, cas- 
sants, cassés, fclés, gutturaux des Yillèle, des Salvandy, des Thiers, 
nous déchirent l'oreille, à nous autres Athéniens de Paris ; il faut du 
temps pour s'y faire. 

Non pas que je veuille comparer M. deVillèle avec sa vive intelli- 
gence et sa logique précise, ni M. Thiers avec son esprit naturel et 
charmant à M. de Salvandy qui n'est ni précis ni charmant. Mais il ne 
manque ni d'élévation dans sa pensée, ni d'ampleur dans sa mé- 
thode, ni de vigueur pittoresque dans son expression. 

11 est bien un peu vain de pouvoir, un peu entêté d'aristocratie, un 
peu déréglé dans son imagination, un peu féru de ce qu'il croit cire 
de la gloire et qui pourrait quelquefois n'être que du bruit. 

Il donne aussi infiniment trop dans la palme et dans la qualifica- 
tion, et à leurs génuflexions, à leurs épitoges de soie et à leurs degrés, 
nos professeurs pourraient se croire transportés dans l'empire chinois 
des mandarins ; peut-être n'est-il pas toujours non plus très-facile, 
j'en conviens, de mener et de satisfaire tant d'intellectualités pé- 
dantes et vaniteuses, si contentes d'elles-mêmes et dont la plus 
petite prend sa classe pour un royaume et sa férule pour un 
sceptre ? 

Lorsque M. de Salvandy s'est emparé de la tribune, il y lient bon 
et il n'est pas homme à lâcher place. Il sait toutes les raisons qu'il y a 
à dire, mais il les dit trop longuement. Sa phrase languit, se filandre 
et s'emmêle. Tous, au surplus, gens de l'Opposition, gens des centres, 
conservateurs, réformistes, orateurs de chiffres, orateurs de bitumes, 
ministres, avocats surtout, ont une parole qui parle trop des trois 
quarts. Aussi qu*en sort-il? du vent, du vent, du vent. 

M. de Salvandy a une qualité qui n'est pas aujourd'hui des plus 
communes, il ose dans un pays de trembleurs ; il remue ses jambes. 
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il va, il tombe, il se relève, il tombe encore, mais enfin il marche ; or, 
le mouvement, c'est du progrès. 

Verra-t-il ce qu'il y a à voir dans la question de renseignement 
et fera-t-il ce qu'il y a à faire ? Aura-t-il l'esprit aussi juste qu'il l'a 
prompt? 

Que dois je ajouter? Il est chevaleresquement poli ; il est impartial 
dans ses jugements personnels ; il se passionne pour les belles actions 
et pour les grandes choses ; il a la chaleur, l'énergie, l'élan, l'en- 
train, la décision des natures généreuses. Il fait le bien comme elles, 
par instinct plutôt que par réflexion, et s'il se trompe, c'est de bonne 
foi. 



Du banc des ministres me voilà arrivé, pour dernière station, au 
banc des orateurs utiles. Us ne se prennent pas l'aile à la glu des 
théories. Ils ne vont pas donner comme des aigles, à vol perdu, dans 
les rayons du soleil ou plutôt dans ce qui est au-dessous, dans les nua- 
ges. Ils rasent modestement la terre et ils touchent le but. 

Parmi les députés utilitaires, brille au premier rang M. Arago, 
lorsqu'il s'agit de réduire la science en loi ; M. Gouin^ sur la question 
des banques et des rentes; M. Garnier-PagèSy sur toutes les thèses 
financières; M. de Mesmay, sur le sel; M. de Saint-Priestj sur les 
postes ; M. Réal^ sur les pensions; M. Vitet^ sur les patentes ; MM. Cor- 
dier^ Bineau et Legrand^ sur les ponts et chaussées ; M. Duvergierde 
Hauranne^ sur la politique générale; M. Drouin de Lhuis^ sur les af- 
faires étrangères; M. Ferdinand Barrot^ sur la colonisation de l'Algé- 
rie; M. Desjoberty sur les abus du régime militaire; M. Lanjuinais, 
sur les comptes de la marine; M. Saint-Marc Girardin^ sur l'Univer- 
sité ; MM. Luneau et Deslongra's, sur le budget ; MM . Isambert et Jol- 
livety sur l'esclavage ; M. de Tracy^ sur Tagriculture et sur l'ensei- 
gnement ; M. Allard^ sur les fortifications et le génie ; M. Siéervic^ sur 
les remontes; M. de Lasteyrie, sur la réforme électorale; M. Deles- 
sert^ sur les salles d*asile et les caisses d'épargne ; M. Larabit^ sur les 
chemins de fer; M. Roger y sur la liberté individuelle; M. Lherbette^ 
sur la liste civile; M. Gauthier de Rumillyy sur les douanes ; M. Uar- 
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blayy sur le commerce, et MM. Vivien et Chasseloupy sur toutes les 
questions administratives. 



J'ai fini, et ma main fatiguée vient de donner le dernier coup de 
pinceau à ma dernière esquisse. Maintenant, vous pouvez, Messieurs, 
lever la tête, vous regarder, et vous admirer dans votre portrai- 
ture. 
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TIMON A PHILOXÈNC 

Vous me demandez, mon cher Philoxène, ce qui se passe dans la 
ville de Minerve. 

Vous savez que Philippe est un prince, j'allais dire fort rusé, mais 
je me reprends, fort adroit et qui depuis longtemps méditait de nous 
gouverner pour notre bien, non pour le sien. 

Il y a quelque temps d'ici, que notre petite république étant un peu 
agitée, des esclaves de Philippe coururent la ville, semant l'or et les 
promesses, et firent si bien qu'une troupe de gens se mit à crier : Vive 
PMippe! vive Philippe! 

Celui-ci, qui était prévenu de la chose, parut inopinément aux 
portes du Pyrée. U fit entrer ses Thraces dans la ville, harangua le 
peuple, salua et donna des poignées de main à tout le monde. Vous 
connaissez, Philoxène, nos Athéniens, peuple léger et changeant. Ils 
prirent Philippe parla main, le conduisirent au temple de Minerve et 

'^Gette charmante fantaisie a paru dans le recueil publié en Belgique sous le titre 
de : Libelles politiques. Nous avons cru devoir la placer ici comme formant le com- 
plément des portraits du règne de Louis-Philippe, car il manquait à la galerie le por- 
trait de ce prince ; le lecteur, nous le pensons, ne regrettera pas que nous ayons inter- 
calé dans le Livre des Orateurs cette esquisse vraiment attique. 

(NoUdeVéditeur,) 
u. 14 
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lui mirent sur la tête, ce qu'il préfère le plus, une couronne non de 

fleurs mais d*or. 

On dit bien que, voyant cela, la statue de Miltiade hocha la tête et 
que les mânes de Périclès murmurèrent dans le tombeau. Mais Phi- 
lippe étant le plus fort, on fit une loi pour déclarer que tous ces chan- 
gements-là étaient fort heureux, que la république n'avait pas le sens 
conmiun et que Philippe régnait par le vœu des Athéniens, sans en 
excepter un seul. Vous sentez, mon cher Philoxène, qu'à cela je n'ai 
pas le plus petit mot à dire, et qu'il faut bien que Philippe soit un 
grand prince, puisqu'il a une armée de trois cent mille fantassins, 
cinquante mille chevaux, sans compter les éléphants, la nomination 
des juges criminels, l'amende, la prison, la relégation dans le pli de 
sa robe et beaucoup d'or. 

En outre, il faut que vous sachiez que l'Aréopage, où il a fourré va- 
lets, porte-plumes, gardes du corps et philosophes de cour, lui a 
permis de ruiner par des amendes et de transporter dans une ile dé- 
serte de la mer Egée, éternellement battue par les orages, tout ci- 
toyen d'Athènes qui s'aviserait de regretter Miltiade et Périclès, de 
faire fumer de l'encens dans son gynécée devant les statues de la li- 
berté, fussent-elles d'argile, et de ne pas convenir que cette troupe de 
gens qui ont fait roi Philippe soit le peuple d'Athènes, le peuple tout 
entier. 

Si nos soldats ne vont plus combattre le grand roi des Perses, si 
nous n'envoyons plus nos flottes châtier les pirates de Sicile, si les 
trophées de Miltiade ne nous empêchent plus de dormir, si nous avons, 
à peu de chose près, peur de tout le monde, nous avons d'un autre 
côté, mon cher Philoxène, l'avantage incomparable de vivre sous le 
sceptre d'un roi père de cet Alexandre, de ce noble jeune homme qui 
vient de se distinguer dans une entreprise glorieuse contre les Parthes 
qui fuient toujours, d'un roi le plus doux, le plus paternel, le plus 
libéral et le plus tolérant des rois, qui a une armée de trois cent mille 
fantassins, cinquante mille chevaux, sans compter les éléphants, la 
nomination des juges criminels, l'amende, la prison, la relégation 
dans le pli de sa robe et beaucoup d'or. 

Vous conviendrez, mon cher Philoxène, qu'avec un si grand prince 
et de si douces lois, nous sommes aujourd'hui le peuple le plus heu- 
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reux de la Grèce et si riches, si riches que les Athcniens ne savent plus 
que faire de leur argent. Non, mon cher Pbiloxène, vous ne recon" 
naîtriez plus la ville de Minerve. Non, ce n'est plus cette ville triom- 
phante, où le peuple rassemblé sur la place publique dictait ses lois 
au reste de la Grèce, où les timides monarchies de l'Asie nous en- 
voyaient leurs rois pour ambassadeurs, où la main de Xeuxis repré- 
sentait sur la toile vivante les héros de Marathon, où vingt mille spec- 
tateurs, pressés dans le cirque populaire, saluaient Euripide et Sopho- 
cle de leurs transports, où l'on n'entendait retentir sous les ombrages 
du lycée, dans le temple de Minerve et sur les sièges de l'Aréopage, 
que des leçons de philosophie, des chants de gloire et des paroles de 
liberté. Il n'y a plus ni goût, ni esprit, ni politesse dans cette célèbre 
Athènes. On n'y songe plus même à faire l'amour. 

Tout est devenu marchandise. Philippe est banquier. Il vend, il 
achète, il spécule, il agiote, il cote le change des drachmes sur les 
place de commerce du Péloponèse. Il a de grosses sommes sur les na- 
vires de Tyr et dans le trésor de Corinthe. Le reste s'entasse dans ses 
caves : chaque soi. , il s'enferme dans le lieu le plus reculé de son 
palais. Vous croyez peut-être qu'il y médite une expédition contre le 
grand roi, ou qu'il rédige des lois pour le bonheur de la Macédoine. 
Non, c'est le cours des fonds publics d'Argos ou de Thèbes qui le 
préoccupe. II chiffre, il multiplie, il suppute, il compute, il addi- 
tionne. Combien lui rapporteront cinq cents talents d'argent bien pla- 
cés, en main sûre? Et les intérêts des intérêts? Et s'i] retranchait sur 
les gages de ses Macédoniens? Et les bénéfices du change sur Argos? 
Et les profits sur les vins de Chio, les laines de la Cappadoce et les 
huiles de l'Eubée? Comptez, comptez donc ! 

Vous ne me croirez pas, Pbiloxène, et vous direz que je calomnie 
Philippe. Y pensez-vous ? Moi calomnier Philippe ! Un si grand prince, 
un prince qui a une armée de trois cent mille fantassins, cinquante 
mille chevaux, sans compter les éléphants, la nomination des juges 
criminels, l'amende, la prison, la relégation dans le pli de sa robe et 
beaucoup d'or! 

Ce goût de thésaurisation, Pbiloxène, a gagné de proche en proche, 
et de par Jupiter, se sont dit nos aréopagistes, puisque Philippe est si 
économe, pourquoi ne le serions-nous pas à notre tour? Réduisons la 
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dette que nos pères firent pendant les guerres avec les peuples de 
l'Asie et du Péloponèse. Le projet fut fort goûté du peuple d'Athènes 
qui se trouverait soulagé du poids des impôts. Mais Philippe, qui sait 
placer et qui sait compter, se prit à dire : Oh ! oh ! Ton veut donc ré- 
duire l'intérêt des fonds publics, et si j'en avais! 

Les Thraces, que Philippe a pour ministres, ont bien vite ramassé 
cette précieuse parole de leur maître, sifen avais! Ils en ont conclu, 
avec leur sagacité ordinaire, qu'il devait en avoir et qu'il en avait 
beaucoup, de ces fonds-là, et, se présentant devant l'Aréopage dans 
l'attitude des suppliants, ils ont invoqué contre cette peste d'éconor 
mie tous les dieux et toutes les déesses de l'Olympe ; ils ont fait re- 
marquer très-judicieusement que si Philippe aimait les réductions, 
cela devait s'entendre de ses dépenses personnelles et non de ses re- 
celtes ; que dans l'intérêt d'une bonne police, un roi ne saurait être 
trop riche, ni un peuple trop imposé ; que les artisans et les labou- 
reurs devaient travailler et payer pour le compte des banquiers et 
des capitalistes du Pyrée, et que les Athéniens devaient s'estimer trop 
heureux qu'on leur eût permis, en échange de lc::r gloire et de leur 
liberté, d'enrichir et d'adorer Philippe, ce grand prince qui avait 
une armée de trois cent mille fantassins, cinquante mille che- 
vaux, sans compter les éléphants, la nomination des juges criminels, 
l'amende, la prison, la relégation dans le pli de sa robe et beaucoup 
d'or. 

Ces considérations macédoniennes firent sourire l'Aréopage, qui per- 
sista à vouloir soulager les Athéniens, malgré le goût prononcé de Phi- 
lippe pour la réduction de sa dépense et pour l'augmentation de sa 
recette. 

Ce qu'oyant Philippe, il fit retirer ses Thraces pour ne pas rompre 
trop ouvertement avec l'Aréopage. 

Déjà nos orateurs battent l'air de leurs paroles et ils font de la 
prosopopée. De quoi Philippe se soucie peu, pourvu qu'il leur attrape 
leur argent et autre chose. Car hier soir, étant à goûter le frais sous 
le péristyle du temple de Jupiter, j'ai entendu l'un de nos archontes 
dire tout bas que Philippe allait lier la ville au Pyrée par de petites 
citadelles qui baigneraient leur pied dans les eaux de l'Eubée, et 
qu'il remplirait, depuis les casemates jusqu'à leurs cornes cxtérieu- 
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res, de Thraces et de Molosses barbus ^ Nous verrons ce que dira 
l'Aréopage. Je vous laisse à penser, mon cher Philoxène, ce qu'il 
adviendra, avec tout ceci, du reste de notre argent et de nos 
libertés. 

C'est mon esclave Lysis qui vous portera cette lettre, de peur qu'elle 
ne tombe entre les mains du cabinet noir de notre Macédonien, ne 
voulant ni vous compromettre, mon cher Philoxène, ni me mettre 
moi-même, qui passe pour un puritain, encore plus mal avec le sei- 
gneur Philippe qui a une armée de trois cent mille hommes, cmquanle 
mille chevaux, sans compter les éléphants, la nomination des juges 
criminels, l'amende, la prison , la relégation dans le pli de sa robe 
et beaucoup d'or. 

* Allusion aux fortifications de Paris. 



QUATRIÈME PARTIE 

LES NOUVEAUX ORATEURS' 



LEDRU-ROLLIN 

AU moment où je donnais le dernier coup de pinceau aux portraits 
de mes Orateurs, l'horizon se rembrunissait, la foudre grondait sour- 
dement. La Chambre dormait dans cette torpeur qui n'est pas le som- 
meil, mais Favant-courrière de la mort. 

Les rassemblements de guinguettes oratoires, les plats, les four- 
chettes, les toasts et la presse ^devenaient de jour en jour et d'heure 
en heure les maîtres de la situation. 

Personne ne savait au juste ce qu'il voulait ni ce qui allait arriver. 

* M. de Gormenin, dans le Livre des Orateurs, a retracé par l'histoire de la Tri- 
bune rhistoire de tous les hommes qui ont joué un rôle dans les affaires du pays 
depuis 1789 jusqu'en 1848. Les nouveaux portraits, qui paraissent pour la première 
fois dans cette édition, complètent la galerie, et conduisent l'histoire de l'éloquence 
parlementaire au-delk même de la vie de l'auteur, puisque l'on y trouve l'homme 
d'État qui a élc jusqu'en i8G9 l'interprète le plus autorisé de la politique impériale. 

M. Ledru-Rollin — M. Rouher — tels sont les noms significatifs entre lesquels se 
trouve comprise la série des nouveaux orateurs. Entre le ministre de Tintérieur de 
la République et le ministre d'État de TEmpire, viennent se placer MM. de Monta- 
lembert, Jules Favre, Billault, Dufaure et Gavaignac. 

Dans ces nouveaux portraits qui mettent en présence des caractères si divers et 
des opinions si divergentes, M. de Gormenin a cherché, comme dans son premier 
livre, à réduire les figures des hommes qu'il peint aux justes proportions de Thistoire 
et de la vérité; c'est au lecteur à juger s'il y a réussi. En semblable matière, les 
contradictions sont inévitables; mais, que l'on partage ou non les opinions de l'auteur, 
on n'en lira pas moins avec un vif intérêt ces pages brillantes qui font revivre un 
passé tout rempli de généreuses espérances et d'amëres déceptions. 

(Note de V éditeur,) 
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On voulait du nouveau, même ceux qui n'en voulaient pas ; car on est 
généralement, en France, plutôt curieux que révolutionnaire, et c'est 
bien long pour un peuple soufflé chaque matin sur la bouche et dans 
les deux oreilles par les deux soufflets de la Tribune et de la Presse, 
qu'un gouvernement qui a déjà duré dix-sept ans. 

Les ministres avaient tous perdu la tête, et même en ne donnant 
qu'une moitié, qu'un quart de réforme, ils auraient écarté l'orage et ras- 
séréné le ciel; après quoi ils se seraient retirés de l'orchestre gouver- 
nemental pour faire place à d'autres exécutants. Biais quels sont les 
ministres assez prévoyants ou assez généreux pour faire place à d'au- 
tres exécutants? 

On ne leur laissa pas même le temps d'avoir peur et, la nuit venue, 
on promena à la lueur des torches les premières fantasmagories de 
l'émeute. 

La Chambre stupéfiée, prise en dessus et en dessous, n*osait se ré- 
soudre à rien, et l'on vit, dans cette séance du 22 février 1848, le 
retour des choses d'ici-bas, — ô punition des usurpateurs, dix-huit ans 
attendue ! — quelques députés sans mandat proclamer la déchéance de 
Louis-Philippe, de même que d'autres députés sans mandat avaient, 
dans la séance du 27 juillet 1 830, proclamé la déchance de Charles X. 

La duchesse d'Orléans eut beau venir héroïquement revendiquer les 
droits du comte de Paris, de même que Charles X avait revendiqué, 
après la double abdication du grand-père et de l'oncle, les droits de 
Henri V ; on répondit, à l'un comme à l'autre, qu'il était trop tard, 
c'est-à-dire trop tard d'une demi-heure, temps en effet bien long pour 
une révolution qui commence ou qui finit, et avec des gens aussi 
pressés que les Français pour que ce qui commence finisse et pour 
que ce qui n'est pas fini recommence. 

Le président de l'auguste Assemblée, M. Sauzet, n'eut pas la moindre 
idée de la haranguer. C'était pourtant le cas ou jamais, pour un avo- 
cat qu'il était, de faire là une belle harangue; il est vrai que les dé- 
putés regardaient plutôt les portes de sortie que le président, et 
MM. Dupont (de l'Eure), Ledru-Rollin, Lamartine et Garnier-Pagès, 
après avoir serré affectueusement la main ou le pied fuyant de leurs 
collègues, s'en allèrent bras dessus bras dessous à l'Hôtel de Ville, sans 
trop savoir ce qu'ils y pourraient faire et dire. Mais c'est égal, on va 
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toujours, et, à défaut d'y faire ce qu'on veut y faire, si Ton veut faire 
quelque chose, on y fait ce qu'on peut ou ce qu'on vous y fait 
faire. 

Pendant ce trajet, M. Sauzet, plus qu'interloqué, ne songea pas, 
après avoir consulté la Chambre qui demandait : « Quoi ? qu'est-ce ? que 
fait-on? que faisons-nous? où sommes- nous? sommes-nous quelque 
part ? sommes-nous quelque chose? » à prononcer le moindre « hors 
la loi, » avec ou sans accompagnement de responsabilité. 

Le maréchal Bugeaud, qui n'était pourtant pas fou et forcené de 
l'égalité, au lieu de sauver le roi malgré lui, comme on sauve malgré 
lui un homme qui se noie, et de marcher à la tête de la troupe contre 
les émeutiers, s'amusait à leur faire de l'éloquence. Joli moment et 
bien choisi pour faire aux gens de l'éloquence, surtout de l'éloquence 
de tribune ! Que pouvait, je vous le demande, contre l'émeute qui 
grondait, qui grossissait et qui s'approchait, un faible vieillard en- 
touré de sa femme et de ses enfants, craignant à la fois pour sa vie et 
pour sa dynastie, et passant tour à tour, dans ses irrésolutions et 
dans son désespoir, de M.Guizot à M. Thiers, de M. Thiers à M. Odilon- 
Barrot et de M. Odilon-Barrot à je ne sais qui? Il ne lui restait d'autre 
ressource que de fuir. Il s'esquiva, emportant dans un fiacre sa mo- 
narchie parlementaire. 

Les émeutiers, maîtres de Paris, des casernes, des ministères, du 
télégraphe, des journaux et du trésor, étaient maîtres de la France. 

La France ne peut pas rester une seule minute sans gouvernement. 
Que voulez-vous? c'est son idée à elle, c'est peut-être son besoin. 

Mais quelle forme de gouvernement lui donnerait-on? C'était là la 
question et l'embarrassant. 

Pour se donner le temps de réfléchir, les gens de l'Hôtel de Ville, 
moitié par sagesse, moitié pour garder l'emploi, déclarèrent que l'on 
consulterait la France ; mais ce n'était point là l'idée des gens de la 
rue, qui, de plus fort, se récrièrent, et à moins de descendre de l'Hô- 
tel dans la rue, il fallut bien qu'on Ht monter la rue dans l'Hôtel. 

Moi aussi, dégoûté des corruptions de la Monarchie, j'aurais désiré, 
avec Chateaubriand, la République, mais j'aurais voulu, vœu bien 
innocent, qu'on ne nous la donnât que lon^çtemps, bien longtemps 
après ma mort. Peut-on être plus désintéressé ? 
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Les gens de THôtel, les pieds dans leurs ficelles, ne laissaient pas 
que d*étre assez empêtrés. 

Ils étaient onze. Est-ce qu'on peut gouverner à onze, même un vil- 
lage ? 

Ils étaient sans armée ; est-ce qu'on peut, chez nous, avoir une 
bonne police, si l'on n'a pas une armée? 

Ils étaient sans Chambre. Est-ce qu'on peut se passer longtemps de 
Chambre pour gouverner, tant bien que mal, un peuple révolutionné, 
à moins que, pour le gouverner mieux, l'on ne s'en passe tout à 
fait? 

Était-ce assez, pour le Gouvernement provisoire, que de lui servir 
chaque matin, pour Tentretenir dans le goût de la parole, des di- 
zaines de discours : discours à la garde nationale, qui se lassait à 
force de sauver uniformément chaque matin les discourus et les dis- 
courants ; discours aux provinciaux, qui se disputaient eux-mêmes 
pour en. entendre, et surtout pour en faire ; discours à tous les corps 
d'états et de métiers de Paris, qui y trouvaient l'occasion de perdre 
leur temps, de quitter leurs épouses bien-aimées ou leur cuisinière, et 
d'aller boire au cabaret ; discours à des corps de femmes qui n'étaient 
pas belles et qui ne savaient en outre ce qu'elles disaient; discours au 
conseil d'État, à la Cour de cassation et à toutes les jugeries possi- 
bles ; discours à des Polonais, à des Badois et à des Scandinaves, qui 
n'étaient ni de la Pologne, ni de Bade, ni de la Scandinavie, ou qui 
si, par hasard, ils en étaient, ne pouvaient comprendre un mot de ce 
qu'on leur répondait sans les avoir compris. 

Il y avait dans le Gouvernement provisoire des avocats, des ban- 
quiers, des journalistes, des poètes et des écrivains de mérite ; il n'y 
avait pas d'hommes d'État : aucun d'eux n'avait manié les affaires 
publiques ; ils étaient étrangers à la pratique du gouvernement dans 
un pays où tout est gouvernement et pratique. 

Ils commirent faute sur faute ; ils firent ce que font les hommes 
qui au lieu d'être un sont onze^ tous égaux, pour mener les autres et 
se mener eux-mêmes, chose encore plus difficile. 

Ils agirent au milieu du trouble et du bruit des cohues, au lieu de 
se renfermer tout seuls dans le coin le plus retiré de l'Hôtel de Ville. 
Les abordait qui voulait, les accablait de sots conseils et les assour- 
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dissait à qui mieux mieux, sans compter que se trouvaient là quatre 
ou cinq avocats des plus fameux, c'est-à-dire des plus parlants, tout 
le long du jour et fort avant dans la nuit , au lieu d'agir, on pérorait. 

On s'était dit, dans ce conventicule, et comme je Tai dit, que Ton 
gouvernerait provisoirement sans nom et sans forme, jusqu'à ce que 
la Nation se fût expliquée sur ce qu'elle voulait, et c'était là, en vé- 
rité, le parti le plus sage et le seul logique ; mais incontinent, quel- 
ques hommes, à manches retroussées, s'assemblèrent au bas des 
fenêtres et se mirent à crier : « Nous voulons la République. » Ce 
qu'entendant les gens à habits noirs qui entouraient le lapis vert du 
Provisoire, ils se mirent à dire : « Ah ! voilà le peuple qui crie : Vive 
la République ! Si nous faisions comrare eux? i> Et d'une ! 

Le peuple, c'est-à-dire les gens à manches retroussées, voyant qu'il 
n'y avait qu'à demander pour obtenir , crièrent de plus fort : « Nous 
ne voulons pas qu'il reste un seul soldat de ligne à Paris! » C'est 
très-bien, répondirent les onze du Provisoire, il ne restera pas un 
seul soldat de ligne à Paris, et il n'en resta pas un seul, en effet. Et 
de deux I 

Et l'on se dit ensuite, à bas bruit et autour du tapis : Il faut que 
nous soyons beaucoup de députés, parce que la France est très-grande 
et que plus il y a de monde qui parlent tous à la fois, plus il est facile 
de s'entendre. Et de trois ! 

Et qu'il sera plus facile aussi de nommer ceux qui veulent en être, 
à commencer par nous, et, pour que nous en restions plus surs, nous 
dresserons, en petit comité des scrutins de liste où nous ne mettrons 
que nos amis, et nous d'abord, ce qui est bien naturel ; nous serons 
ainsi sûrs et certains de n'avoir que des agents dévoués et de la sorte 
fut fait. Et de quatre ! 

Et l'on eut à élire beaucoup de députés, neuf cents, c'est-à-dire 
soixante-quinze fois trop, pour le moins, de ce qu'il aurait dû y en 
avoir, et cela divertissait par la nouveauté du spectacle les paysans 
qui venaient à la ville sur dix de front, les tamboui^s, le curé et le 
maire en tête! et je n'ai pas besoin de vous dire que des neuf cents, 
je fis partie, sans que les braves gens qui m'élurent quatre fois le 
même jour, à Auxerre, à Laval, à Marseille et à Paris, — je les en re- 
mercie — sussent le premier motde ce qu'ils faisaient, i'aimeà le croire; 



2Î0 LES NOUVEAUX ORATEURS. 

puis, on nous inscrivit ofBciellemeni dans le Moniteur j par ordre al- 
phabétique et sans rature. 

Nous nous réunîmes en place Bourbon, dans la vilaine salle d'un 
beau palais, où nous étions, vu le nombre, les uns sur les autres, et 
après avoir été inaugurés, je ne me souviens plus par qui, les plus 
peureux d'entre nous, je les connaissais, dans le paroxysme de leur 
frayeur, se levèrent soudainement et crièrent par trois fois : Vive la 
République! ce que nous répétâmes tous avec un enthousiasme de 
plus en plus impossible à décrire, et, pour que l'émotion gagnât ceux 
du dehors comme ceux du dedans, il fut résolu que l'Assemblée na- 
tionale descendrait les degrés du péristyle et se mêlerait au peuple. Ce 
peuple, c'était un millier de curieux tous plus ou moins Anglais, Italiens, 
Allemands, Auvergnats, quelques-uns Français! C'était tout ce qu'on 
voudra, mais ce n'était pas la France de trente-six millions d'hommes, 
ce n'était même pas Paris, ville de onze cent mille âmes, qui n'avaient, 
ni l'une, ni l'autre, délégué ces gens-là en aucune manière, et je me 
sentis abaissé par cet hommage sot et plat, dans ma dignité de représen- 
tant du peuple, et je le dis tout haut. Nous en portâmes la peine huit 
jours après. Une populace d'émeutiers, roulée dans la poussière, ivre 
de cris et d'alcool, et nous rendant mépris pour lâcheté, envahit la 
salle, nous chassa honteusement de nos banquettes curules et, en 
dissolvant l'Assemblée, déclara qu'à ses yeux patriotiques, nous n'é- 
tions que des commis, que Paris était tout et que la France n'était 
rien. 

Si le Gouvernement provisoire eût été habile et s'il eût entendu sa 
partie, il avait huit choses bien simples à faire : se réduire de onze 
à un — se passer de Chambre — éteindre les lampions et rallumer 
les réverbères — museler la rue, le club et le cri — mettre Paris en 
état de siège — masser cent mille hommes au camp de Vincennes — 
et j'en ajoute une septième : transférer le siège du gouvernement à 
Versailles, et puis, en huitième lieu, consulter la France. 

Ou il fallait faire cela, ou il ne fallait pas faire de révolution, et je 
suis parfaitement de ce dernier avis. 

On ne doit cueillir les fruits d'un arbre que lorsqu'ils sont mûrs, 
et le fruit de la République ne Tétait pas; elle a avorté (out uniment 
parce qu'elle n'était pas à terme ; son terme n'était que dans un siècle. 
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Il faut des esprits préparés à son avènement par un profond respect 
pour Tautorité et pour la religion, par des mœurs pures et par des 
habitudes simples, économes et désintéressées. Personne n'a trahi la 
République de 1 848 ; elle s* est trahie elle-même en se méprisant. Ses 
auteurs, fabricateurs et conducteurs ne méritent ni de haine, ni de 
glorification ; trompés par le bruit que faisaient autour d'eux des am- 
bitieux subalternes et par les acclamations peureuses des partis hos- 
tiles, ils se sont imaginé que la République était dans les mœurs et 
dans les cœurs ; elle ne figurait que sur les murailles. Le peuple des 
campagnes a élu le Président sans vouloir d'un président et ne vou* 
lant que d'un Empereur, et ce fut le peuple qui prit Bonaparte par 
la main et qui le mit, malgré lui pour ainsi dire, sur le trône, à quoi 
celui-ci, s'il avait eu plus de force d'àme, aurait du résister et rester 
ce qu'il était. 

L'Assemblée fit pareillement faute sur faute ; la première, celle de ré- 
diger trop lentement sa Constitution, de la faire trop longue et de la 
surcharger de promesses organiques; la seconde, d'affaiblir et de dé- 
sarmer le pouvoir exécutif dans ses rapports avec elle, tandis qu'elle 
se précautionnait et s'armait dans ses rapports avec lui ; la troisième, 
de ne pas proposer d'exécuter elle-même ce qu'elle avait conçu ; la 
quatrième, de ne pas se réduire, au cas dont je parle, des soixante- 
quinzièmes tout juste ; la cinquième, de ne pas soumettre sa Charte 
à la ratification du peuple. 

A peine, malgré à peu près toute l'Assemblée constituante et mal- 
gré toute l'administration officielle, Louis-Bonaparté fut-il nommé 
par l'acclamation universelle du peuple Président de la République, 
qu'il n'y avait déjà plus de République, et jamais appellation ne 
mentit plus au fait. 

Tous les républicains, à peu près, furent écartés de la nouvelle 
Chambre. Les électeurs laissèrent sur le carreau les pères de la Consti- 
tution, les Garnier-Pagès, les Armand Marrast et les Lamartine. 

Le Socialisme, dont les tendances latentes, répandues de plus en 
plus dans les bas-fonds de nos campagnes, se réduiraient à la pratique 
d'un partage brutal, d'une pillerie brutale, et, au besoin, d'une tuerie 
brutale, faisait alors des trouées effrayantes dans les théories des an- 
ciens révolutionnaires. La République n'était plus qu'un mot, un pré- 
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texte, un nom ; dès qu'on avait éloigné de l'Assemblée renouvelée les 
fondateurs de la République, et que Ton eut mis en suspicion les jour- 
naux qui les soutenaient, il parut vrai, il était vrai que le scrutin des 
élections, sous la double torsion des sociétés seciètet» et des feuilles de 
la basse presse départementale, serait désormais livré à la terreur ; 
que la Constitution n'était plus que Tune de ces tortues sous lesquelles 
on montais jadis à l'assaut, et qu'on se délivrerait de la République 
démocratique et nominale, pour lui substituer une république socia- 
liste et dictatoriale dans les mains par exemple de je ne sais qui. Cette 
incertitude même de ne pas savoir ce qu'on deviendra, loin d'arrêter 
les esprits ardents, ne fait que donner plus d'aliment à leur flamme. 
Ils se poussent témérairement, dussent-ils être brisés par les écueils 
vers des rivages inconnus dont ils embrassent avec frénésie les con- 
tours vagues et les terres volcanisées. 

Ledru-Rollin, débarrassé de ses compagnons de Février, Armand 
Marrast, Garnier-Pagès, Dupont (de l'Eure) et Lamartine, avait été par- 
faitement choisi pour être le chef des entrepreneurs de la politique 
nouvelle. 

Sa sorte de talent allait à sa sorte de rôle. 

Le bruit, les cris, l'enthousiasme, les passions avivées, la flèvre 
d'une Assemblée orageuse, agissent violemment sur ces tempéraments 
colorés on le sang domine. 

Ordinairement, les hommes de cette trempe empourprée s'aveu- 
glent de leurs propres éblouissements et ne savent pas toujours très- 
bien ni ce qu'ils disent ni ce qu'ils font et, chose singulière, c'est là 
précisément ce qui fait leur force, et si vous les mettez au milieu d'un 
club de gens vulgaires et prédisposés, ils s'en rendent bientôt les 
maîtres, même avec des cris sans articulations, même sans savoir où 
ils les mènent, à la manière des pythonisses échevelées. C'est par là 
que les clubs français deviennent en peu de jours, en peu d'heures 
quelquefois, de véritables loges de fous, qu'il faut, dans l'intérêt de 
ces fous-là et des passants, interdire et fermer au plus vite. 

Je suis très-loin de dire que la Montagne fut un club, mais je suis 
très-loin aussi de dire qu'elle fut un lieu paisible et que l'agitation 
de ses membres ne réagit pas encore plus orageusement sur Ledru« 
RoUin, que LedruRollin ne réagissait sur eux* 
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Nous n'étions plus à ce temps où je lui reprochais de ne point assez, 
se tirer de ses propres entraves, de ne point assez se laisser aller au 
grand courant de la Chambre. II faut, lui disais-je, que l'orateur se 
sente lui-même entraîné, s'il veut qu'il m'entraîne. J'ajoutais : Ledru- 
Rollin a de beaux moyens, de l'organe, de la prestance, de l'action, 
et il se retient. Allez donc ! 

Jedisais cela avant 1847, maison 1849, il n'était plus question ni 
pour moi de le pousser ni pour lui de se retenir, et je n'avais plus 
besoin de lui dire : Allez, allez donc ! Il n'allait vraiment que trop 
vite et que trop loin et, si on l'eût laissé faire, où n'aurait-il pas été? 
tant le vertige du Socialisme avait tourné la tète d'un homme sobre 
de paroles, aimable de caractère et naturellement bienveillant et af- 
fectueux ! 

Ledru-RoUin prévit d'un coup d'oeil que la Révolution convergeait 
au Socialisme et il se porta vers lui avec son parti qu'il y attirait, 
tandis que la majorité de l'Assemblée fit un pas d'arrière dans les 
voies de la fusion orléaniste et légitimiste ; si bien qu'il n'y eut un 
moment d'autre et de sincère républicain en France que le Pré^ident 
de la République. 

Ce fîit entre ces deux partis de l'Assemblée que s'ouvrit le feu. Le 
Président, posté non loin du champ de bataille, l'œil braqué sur les 
deux partis qui en venaient déjà aux mains, observait la lutte et ju- 
geait des coups. 

La majorité et la minorité, quoique divisées par des abîmes, sem- 
blaient ne pouvoir s'unir et s'entendre que pour fausser à qui plus 
la Constitution et pour pousser le Président de la république malgré 
lui à cette extrémité où le Parlement, devenu conspirateur, allait tom- 
ber sans pouvoir se relever, frappé du coup de foudre d'une autre 
Ordonnance de juillet réussie. 

Mais on n'en était pas encore arrivé là ; l'heure de la chute de 
M. Ledru-Rollin n'avait pas encore sonné, et ce n'est pas un specta- 
cle sans curiosité que de le voir sur le champ de bataille de 1849, 
manœuvrer à la tète des Montagnards. 

Dans le combat qu'il allait désespérément livrer, M. Ledru-Rollin 
ne manquait ni de soldats dévoués, ni de lieutenants habiles. 

Parmi ceux des Montagnards qui se disputaient la faveur de servir 
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sous ses ordres, sans vouloir aller aussi loin, figuraient au premier 
rang MM. Jules Favre, son aide de camp, et Michel (de Bourges), son 
chef d'état-major, tous deux avocats renommés ainsi que leur chef, 
comme s'il était dit que, pour commencer une révolution et surtout 
pour la finir, on ne pouvait se passer d'avocats. 

Michel (de Bourges) n'avait plus la force ni la jeunesse qui sont 
nécessaires pour soutenir la fatigue et l'épuisement de la tribune. 
J'ignore comment et pourquoi il s'était assis, dans les derniers temps, 
au sommet de la Montagne. Je jure qu'il ne serait jamais descendu 
aux pratiques sanglantes et anarchiques de la démagogie. Ses senti- 
ments religieux, à défaut de sa haute raison, l'eussent retenu, près 
d'y tomber, sur le bord des grandes fautes. 

C'était un maître que Michel (de Bourges), un vrai maitre dans le 
jeu compliqué des effets oratoires. Il était surtout maitre de lui- 
même et de ses passions, qu'il ne laissait jamais transpirer que dans 
la mesure de ses desseins et qu'il savait contenir et rappeler en quel- 
que sorte à lui, lorsqu'elles allaient le fourvoyer. Penché sur son 
banc, l'œil à l'affût, il épiait sa proie et fondait sur elle comme un 
aigle des montagnes ; une fois entre ses serres puissantes, il la déchi- 
rait en lambeaux et il les semait dans l'espace. Il allait, il marchait 
d'une estrade à l'autre et comme s'il eût été chez lui plutôt que dans 
une grande Assemblée, se parlant à lui-même, tantôt avec des éclats 
de voix et tantôt avec des intonations sourdes mais vraies. Ton simple 
ou emphatique, poses, articulations, raisons tirées du sentiment po- 
pulaire, arguments d'une science profonde, allusions aux faits de 
l'histoire, sombres prédictions de l'avenir, mouvements d'éloquence 
qui semblaient le forcer à les produire; tout était combiné, préparé 
et arrangé avec une habileté sans pareille et, dans les solos qu'il 
jouait sur la vaste scène du Parlement, je n'ai jamais vu de comédien 
plus accompli. 

Jules Favre, l'autre lieutenant de Ledru-Rollin, était un dialecticien 
subtil qui emmêlait ses adversaires dans les fils croisés de son argu- 
mentation, comme l'araignée enveloppe dans ses toiles les bourdon- 
nements des plus gros insectes. Une fois pris à son piège, il les en- 
serrait d'un nœud si fort qu'ils ne pouvaient plus s'en dépêtrer et 
qu'ils demandaient grâce ; mais, comme il ne faisait pas de quartier. 
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il passait pour méchant, quoique personne ne ie soit moins que lui. 
Il avait apporté à la tribune les habitudes enchevêtrées et les contours 
à n'en pas finir du Barreau et il eût été un plus grand orateur, s'il 
n'eût pas été un si grand avocat *. 

Mais celui sur qui se fixaient avidement tous les regards de l'Assem- 
blée, lorsqu'il entrait dans la lice, accompagné de ses fidèles et rudes 
compagnons, c'était Ledru-Rollin. A lui seul, il remplissait la scène. 

Par sa longue assistance aux banquets démocratiques, par sa part 
éclatante à la Révolution de février, par la célébrité trop fameuse de 
ses circulaires, par ses nombreux adhérents répandus dans tous les 
commissariats et sous-commissariats des départements et dont l'in- 
fluence survivait à leur retraite, par la répulsion vive de ses collègues 
et de l'Assemblée, et pourquoi n'ajouterais-je point par l'impétuosité 
de ses passions et par la souplesse, la hardiesse et la fécondité de ses 
talents oratoires, Ledru-RoUin se trouvait porter l'épée de comman- 
dement du parti des violents. Qu'il fût venu dans leurs rangs de lui- 
même ou qu'il y eût été poussé, comme je le crois, peu importe, il y 
était, il y resta, il s'y fit une large place, la première. 

M. Ledru-Rollin dominait la Montagne par sa position. Il avait une 
haute et belle prestance, un geste impérieux, une déclamation accen- 
tuée, une argumentation ferme et serrée, une sagacité pénétrante, 
une discussion à la fois habile et sobre ; prenant ses adversaires, sans 
les ménager, au défaut de leur cuirasse, les tournant sous la vigou- 
reuse poignée de sa dialectique et les opposant à eux-mêmes ; plein 
de feu et de cette animation qu'il tirait plutôt encore de son tempéra- 
ment sanguin que de son âme ; il s'emparait vivement de la tribune 
et il y parlait comme un homme qui se sent fort des autres et de lui- 
même, en maître et comme s'il voyait apparaître dans un horizon 
découvert et s'approchant de lui, de jour en jour, la domination et 
l'empire. 

Non, ce n'était pas un homme vulgaire que M. Ledru-Rollin, et il 
mérite d'autant plus d'attention qu'il a été, dans TAssemblée législa- 
tive, le chef incontestable d'un parti considérable, le parti des Mon- 
tagnards qui grossissait à vue d'œil et qui, s'il ne se fût peut-être pas 

* Voy. le portrait de J. Favre. 
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tant pressé, pouvait, par un coup d'au ! ace, se rendre le possesseur 
des affaires et changer inopinément, à Taide de la violence et de l'in- 
timidation, le gouvernement démocratique en un gouvernement dé- 
magogique. 

Les Bonapartistes n'eurent pas de chef avoué, les Orléanistes non 
plus, les Légitimistes pas davantage; ils se conduisirent tous trois 
comme des enfants. 

Sans doute, M. Ledru-Rollin ne s'est point montré non plus un 
homme politique ; il n'était qu'un homme de parti, mais il n'en était 
que plus redoutable, puisqu'il n'avait affaire qu'à des gens de parti, 
c'est-à-dire à des gens aussi étourdis que lui et qui ne doutaient de 
rien. Son auditoire montagnard, politiquement parlant, était tout à 
fait à sa taille. Ainsi, pour un homme qui proclamait la république 
immortelle — une république d'un jour — il lui fallait la guerre, 
la guerre à tous les tyrans — quels tyrans ? — sans savoir si l'on était 
prêt à la faire — on ne Tétait pas — si la nation la voulait — elle ne 
la voulait pas — quoique M. Ledru-Rollin l'afBrmât, car les avocats 
affirment tout; en paix comme en guerre, affaires étrangères, civiles, 
administratives, politiques, théologiques, ils plaident tout, tout à 
première vue, tout à volonté, tout avec la même vigueur d'assu- 
rance. 

Comme eux, M. Ledru-Rollin courait sus à ses confrères chambriers; 
il les arguait, il les réfutait, il les opposait à eux-mêmes, à la manière 
du Barreau. 

Toujours féru des guerres de 1793, il croyait qu'on pouvait lancer 
quatorze armées contre l'Europe, sans se rappeler qu'il avait commencé 
lui-même par licencier le peu de troupes qu'il y avait à Paris en fé- 
vrier, et qu'alors il ne restait absolument rien d'organisé pour tenir 
campagne, rien en mesure, rien de prêt. Il croyait que la France 
brûlait de la chaleur de son sang, de sa fièvre de tribune. L'Assemblée, 
qui ne voulait pas de la république chez elle, en voulait moins encore 
ailleurs. Les démocrates allemands, sans aucune sympathie pour nous, 
soit par jalousie ou défiance, jetaient plutôt des regards de convoitise 
sur Metz et sur Strasbourg. Le Pipe avait été forcé, et les Romains, 
soulevés par quelques coureurs d'aventures politiques. 

Le roi Albert ne songeait, dans son patriotisme italien, si fier et si 
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désintéressé, comme on sait, qu'à s'arrondir territorialcment et qu'à 
s'approprier la Lombardie, et voilà tout. 

Cependant que, des deux membres du Provisoire, l'un poète, M. de 
Lamartine rêvait et que l'autre, avocat, M. Ledru-Rollin déclamait ; 
mais avec des déclamations et des rêves, on ne constitue pas des em- 
pires, on ne bat pas les ennemis, on ne fonde pas la liberté. 

La France aime assez le nouveau, mais elle n'aime pas les aven- 
tures. 

M. Ledru-Rollin avait beau s'écrier d'un ton menaçant : Nous savons 
comment la république a été conquise sur les barricades ! 

C'est précisément parce qu'on ne le savait que trop, qu'on n'était 
pas d'humeur à recommencer et que tous les rois de l'Europe s'apprê- 
taient à s'opposer par la force supérieure de leurs armées aux turbu- 
lences fanfaronnes de notre démagogie. 

N'était-ce pas une folie que de vouloir entreprendre et monter en- 
core un autre gouvernement avec des pavés? Ces pavés et ces gouver- 
nements-là durent juste le temps qu'on met à les défaire, le temps 
d'un repavage. 

De même que M. Ledru-Rollin aurait bien voulu remetire sur pied 
les quatorze armées de la république, il admirait beaucoup aussi les 
héros de la Convention et l'incorruptibilité de feu M. de Robespierre*. 

Ce culte d'anachronisme commençait à prendre faveur sur les bancs 
de la Montagne. Je crois qu'au fond ce n'était qu'un moyen d'ef- 
frayer les centres, et pas un moyen, je vous jure, plus mauvais qu'un 
autre. 

Dans le même sens, M. Ledru-Rollin prétendait que le tribunal 
révolutionnaire avait été obligé, pour défendre le droit — quel droit? 
— de se placer au-dessus du droit *. 

Apprenez, Monsieur, qu'on n'est jamais obligé de se placer au- 
dessus du droit, surtout lorsqu'on n'a aucun droit, puisque la Con- 
vention n'avait été ni élue ni ratifiée par le peuple universel et qu'ainsi 
le tribunal révolutionnaire, ce prétoire de bourreaux, était aussi illé- 
gal et aussi sauvage que ceux qui le nommèrent. Apprenez surtout 
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qu'on n'est jamais obligé de verser un sang innocent et que ces tristes 
paroles qui échappaient de vos lèvres et non de votre c(Pur, j'en suis 
bien certain, ne sont et ne peuvent être que la justification de l'as- 
sassinat politique. 

Il défendait aussi les clubs, c'est-à-dire ses agents, ses avocats. Il 
invoquait les lois, il citait les auteurs, il prenait ses adversaires au 
traquenard de leurs anciennes paroles. Jeu puéril en un danger si 
grand * ! Il s'agissait bien vraiment de nous jeter à la tète ces mois 
sans aucune suite et sans aucun sens, de tranformation sociale et de 
solidarité républicaine I Je suis d'avis, moi aussi, que sans clubs, on 
ne peut guère former les politiques d'un pays ; mais le club est-il un 
fruit qui puisse mûrir sous le soleil de la France? Nous qui avons 
de la poudre et du bitume dans nos cervelles nous, qui nous enflam- 
mons d'un geste et d'un regard, nous qui passons en deux minutes 
de la discussion à la conspiration et de la parole aux armes? La Con- 
vention elle-même a fermé les clubs, la république de 1849 aussi. 
Tout gouvernement qui voudra vivre vingt-quatre heures les fermera. 

J'ai dit également que l'un des thèmes les plus favoris de M. Ledru- 
Rollin était de prendre sous son patronage la république romaine, 
cette république imposée au Pape et née dans le sang de Rossi , par 
le poignard. 

Comment .M. Ledru-Rollin ne comprenait-il pas que l'intronisation 
de cette république insensée menaçait Rome d'une invasion autri- 
chienne et qu'elle nous appelait sur les cimes des Alpes ? que si la 
république de Rome était vaincue, la république de Paris allait en 
ressentir le contre-coup, et que si la république de Rome était victo- 
rieuse, nous eussions été bientôt obligés de défendre les rampes du 
Dauphiné contre Tagression de Tltalie unitaire et sans qu'elle fit la 
moindre attention à nos belles et chevaleresques protestations de soli- 
darité républicaine ! Rien n'était plus impolitique au point de vue 
français que de telles paroles, si ce n'est la défense imprudente et 
impie d'une telle cause. 

M. Ledru-Rollin. avocat comme Mauguin, avait comme Mauguin ou, 
pour mieux dire, comme tout avocat, la manie, la déraison qui les dé- 

« Voy. p. 294, 7H, 778. 
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mange tous à la gorge, de vouloir parler sur les affaires étrangères ^ 

Comme Mauguin, exactement comme Mauguin, il avait ses cour- 
riers d'ambassade, ses lettres, ses informations d'Allemagne, de Rus- 
sie, d'Italie, de Hongrie, ses chiffres, ses alliances, ses correspondances, 
ses contidences, ses réminiscences et ses urgences. 

Il se sentait pris particulièrement du besoin de faire des interpella- 
tions, il en faisait sur tout sujet et à tout venant. 

Et, comme vous l'allez voir, il n'était pas, sur ce point-là, facile de 
lui échapper. 

Il nous dit, en effet, qu'en voyant M. Odilon-Barrot, alors ministre 
et horriblement fatigué, qui sortait, il courut après lui et le pria de 
rentrer à la Chambre, lui déclarant qu'il comptait l'interpeller, et 
M. Odilon-Barrot, observa-t-il naïvement, lui répondit ce qu'il avait, en 
ce moment, quelque chose de plus pressé à faire. » 

C'était un terrible homme, comme on le voit, que M. Ledru-RoUin, 
qui ne permettait à personne d'avoir autre chose de pressé à faire, 
quoiqu'il fût lui-même pressé, très-pressé, de lâcher des personna- 
lités blessantes. Ainsi, il ne se gênait pas pour jeter l'opprobre au 
front de ses adversaires. Il appelait aussi les journaux royalistes des 
misérables *; c'était là des façons de parler bien étranges, et comme 
autant d'étoupes goudronnées qu'on aurait approchées imprudemment 
du feu. 

A la suite de ces irritants débats, on nommait le ministre, je sou- 
ligne, un lâche j un infâme, un traître, et l'on veut qu'une répu- 
blique, à qui les Montagnards faisaient parler cet agréable langage, 
ne devînt pas odieuse à tout le monde ? 

Malgré les récriminations qui partaient de tous les bancs, M. Lc- 
dru-Rollin s'échauffait de plus en plus dans son discours ; il ne vou- 
lait pas absolument démordre de ses idées de propagande et de con- 
quête. 11 y revenait sans cesse, il voulait, il demandait qu'on déclarât 
à l'instant même la guerre à l'empereur de Russie. Il croyait tenir à 
la main le manifeste de Brunswick ; il ne vivait que dans le passé ré- 
volutionnaire de 1 793, comme si l'Europe n'avait pas changé, comme 
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si la France, sans armée, sans union, déchirée parles sophistes, trou- 
blée par les clubs, incendiée par les soufflets de la basse presse, aurait 
pu résister aux millions de soldats de la Russie et de TAutriche, sour- 
dement appuyés par l'Angleterre! comme si elle ressemblait à la 
Convention, cette Assemblée de 1849 qui, deux ans plus tard, devait 
se laisser prendre et enfermer à peu près ainsi que dans une souri- 
cière, avec ses généraux d'Afrique, ses philosophes, ses poètes, ses 
astronomes, ses historiens, ses démocratiques orateurs, ses gens de 
la Plaine et ses Montagnards. 

Cependant, iM. Ledru-Rollin, déjà engagé sous les voûtes sombres 
de sa ruine, s'y enfonçait de plus en plus, comme s'il eût été poussé, 
lui et ses compagnons, par une sorte de vertige. 

Chaque fois presque qu'il montait à la tribune, il ne demandait 
plus que l'accusation de Louis Bonaparte et de tous les ministres. Il la 
lui fallait tout de suite, sans répit, audience même, pour trahison de la 
république romaine et delà démocratie européenne*. 

Que dire d'un pays où les hommes qui passaient pour inofTensifs, 
qui l'étaient, pour des gens instruits, sensés, raisonnables, qui l'a- 
vaient été, peuvent devenir tout à coup des maniaques de révolution et 
de terreur ? C'est à n'y pas croire, et aujourd'hui qu'ils sont revenus 
à leur bon sens, qui doit être plus étonné qu'eux-mêmes de ces aber- 
rations d'esprit plutôt que de cœur, où ils se laissèrent aller. 

On aurait dit des ombres qui se battent dans un songe ; il passe de- 
vant vous des bruits et des éclairs, il se fait des jours, il se fait des 
nuits. La tête fume, l'œil brille, la raison s'égare et les bras sont prêts 
à frapper. 

A lire les discours des Montagnards et des fusionnistes de ce 
temps-là, tout aussi passionnés et peut-être plus inintelligents, on 
croirait, tant la fièvre contagieuse de l'omnipotence parlementaire leur 
portait à tous au cerveau ! que le gouvernement de l'État, de l'armée 
et des affaires appartenait à la Chambre ! 

M. Ledru-Rollin veut et demande, sans qu'une pareille motion excite 
trop de surprise, qu'on nomme sur-le-champ des commissions de dé- 
putés pour examiner la conduite des généraux, absolument comme la 

« Voy. p. 1759. 
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Convention aurait pu le faire, et la Fusion, qui se souciait du pouvoir 
exécutif presque autant que la Montagne, ne dit pas du tout non. 
11 était évident pour tout le monde que la majorité tournait. 

Un ordre du jour, de M. Ledru-RoUin, qui dénonçait une conspira- 
tion contre la République, ne fut repoussé que par trois cent huit voix 
contre deux cent soixante K 

M. Ledru-RoUin crut que le moment était venu — et il ne se trom- 
pait, en effet, que d*une quarantaine de voix — de passer des mots 
aux faits, et de la provocation à la révolte. 

Son audace redouble, il s'écrie : « La Constitution a été violée ! » — 
Notez que personnelle l'avait jamais respectée et que personne n'en 
voulait plus, ni ceux qui l'attaquaient, ni ceux qui faisaient semblant 
de la protéger. — « Nous la défendrons, poursuit-il, même par les 
armes ! — Oui, oui, répondent en chœur une foule de députés, même 
par les armes ! » Voilà comme les démagogues entendaient la souve- 
raineté du peuple : Même par les armes * ! 

De là, il n'y avait qu'un pas à l'émeute du Conservatoire, qui devait 
clore par une catastrophe ridicule la carrière oratoire et politique 
du tribun'. 

Si, au lieu d'aller trouver M. Ledru-Rollin, chef départi, batailleur 
et ayant perdu la tête, quelqu'un fût venu le voir dans son cabinet de 
grave jurisconsulte et lui eût dit : « Monsieur, je suis sur le point 
défaire cette folie. — Gardez-vous-en bien, » lui aurait-il répondu. 

Mais la fortune favorise les audacieux, non pas toujours en leur 
donnant la victoii e, mais plutôt en leur procurant une défaite. C'est 
de la sorte qu*ont été favorisés deux personnages bien différents dont 
je prends les noms entre mille, Charles-Albert et Ledru-Rollin. Si Char- 
les-Albert eût vaincu les Autrichiens à Novare, la république marchait 
derrière lui et leût décapité au milieu de son triomphe. De même, 
si Ledru-Rollin eût vaincu la république au Conservatoire des arts et 
métiers, le Socialisme quelques jours après Teût saisi dans ses grif- 
fes de tigre et l'eût porté tout pantelant sur les marches de Técha- 
faud. 

* Voy. p. 1897et19H. 

* Voy. p. 2047. 

' Journée du 13 juin. 
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Et maintenant que la république française et que la république ro- 
maine ont disparu, que leur double tribune s'est tue, et que leui*s 
clubs, leurs fusions, leurs démagogies, leurs montagnes et leurs épou- 
vantes s'évanouissent dans le passé et ne sont déjà plus que les ombies 
d'un songe, qu'il me soit permis de m'adresser à M. Ledru-Rollin et, 
sans haine comme sans faveur, de lui dire : 

Voyons, monsieur Ledru-Rollin, voyons -.malgré plus d'une obser- 
vation, je vous ai rangé dans ma Galerie, où vous voilà en bonne et 
belle compagnie dMiommes à'Eiai et d'orateurs. Est-ce que jamais la 
fantaisie pourrait me prendre de songer à flatter les puissants et les 
heureux? qui me le commanderait et à qui obéirais-je ? Je suis le plus 
indépendant des hommes, non pas parce que je puis l'être, mais parce 
que je veux l'être. Je ne dois, je ne dis pas de pitié ni de respect, mais 
de déférence qu'aux proscrits et si j'avais des vœux à faire, ce serait pour 
presser leur retour. Mais voyons, vous êtes p'atriote et vous ne voulez 
pas ensanglanter le sein de la patrie, ni que les hordes étrangères 
mettent leur pied, outrageusement libérateur, dans nos campagnes 
dévastées par l'incendie et dans nos cités décimées par l'échafaud. 
Vous êtes républicain et vous savez que le devoir de tout bon citoyen 
est de courber la tête sous la volonté du peuple exprimée par le vote 
régulier et libre du suffrage universel ; vous êtes un jurisconsulte 
éminent et vous savez cpie la république, ni dans sa forme, ni dans 
ses institutions, ni dans ses hommes, ni dans ses choses, n*est point 
le Socialisme, et que le Socialisme lui-même ne serait pas seulement 
l'utopie rêveuse de quelques publicistes fêlés, mais l'orgie éche- 
velée, telle qu'ils l'entendraient et la pratiqueraient, de quelques as- 
sassins et de quelques démons. Vous avez des sentiments d'humanité, 
vous avez la conscience de la justice et du droit, et aussi, comme nous 
tous, l'amour de vous-même, et en voyant à l'œuvre les compagnons 
qui se serreraient autour de vous, vous reculeriez généreusement 
d'horreur, et eux, ne pouvant faire de vous leur complice, en feraient 
leur victime. Enfin, vous êtes un ami trop sincère de la liberté politi- 
que, pour ne pas savoir que dans un pays de trente-huit millions 
d'hommes, presque tous pauvres et ignorants, elle ne consiste pas, 
soit à tourner sans cesse, avec des soifs ardentes et des faims inassou- 
vies, autour des brocs et des marmites humanitaires, soit à écouter 
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des harangues de clubs et de tribune qu'ils ne comprennent pas, 
n'ayant ni la place ni le temps de les ouïr, ou à feuilleter des jour* 
naux de trois pieds carrés, écrits d'une écriture fine, eux qui ne sa- 
vent ni écrire ni lire. Vous connaissez trop bien la France et l'état de 
son instruction, pour ne pas savoir que ces exercices de la parole et 
de la plume que j'appelle les plaisirs des intelligences cultivées et d'un 
loisir oisif et que vous appelez, vous, des libertés individuelles, obliga- 
toires et indispensables, ne sont des libertés praticables et jouissables 
que pour des gens comme vous et moi, ou pour des gens qui nous res- 
semblent; vous êtes trop sensé pour ne pas convenir avec moi que, dans 
ces vastes ruches du genre humain, ruches du travail sans relâche et 
sans fin, la première de toutes les libertés pour toutes ces abeilles bour- 
donnantes de l'agriculture et de l'industrie, une liberté à la(|uelle, 
égoïstes que nous sommes dans les hautes classes de la société, nous 
ne songions pas vous et moi, il y a vingt ans, et qui est pourtant la 
première de toutes, c'est la sécurité publique ! Vous avez de l'amour 
pour le peuple et vous devez épargner sa paix ; enfin vous croyez à 
Dieu, puisque vous êtes exilé et malheureux, alors vous ne devez pas 
attacher de prix réel aux grandeurs et aux possessions d'ici-bas ; vous 
devez reconnaître que ces révolutions qui troublent et renouvellent 
la face des républiques et des empires n'arrivent que par l'ordre de 
la Providence et vous dire, malgré la douleur du trait qui vous perce 
le sein, qu'il est plus beau de pardonner à ses ennemis que de se 
venger. 

Je n'en dirai pas davantage , et que Dieu m'épargne à jamais de 
frapper des exilés et des vaincus ! 

Oh! si je ne suivais que le< inspirations de mon cœur et si j'étais 
d'ailleurs le maître de le faire, j'ouvrirais les grandes portes de la 
France à tous les condamnés politiques, princes ou autres, sans con- 
dition et sans di.>tinction de pénalité et de juf^'cment. Est-ce que nous 
ne vivons pas sous le régime de la souveraineté du peuple ? Est-ce que 
la France n'est pas notre mère commune ? Est-ce qu'il peut y avoir 
dans le cœur des mères, lorsque leurs entants leur tendent les bras, 
des repoussements éternels ? 

Oui, pourquoi resteriez-vous à jamais bannis de votre patrie, vous, 
Louis Blanc que j'aimais, vous, princes sans offense et sans défense, 
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Bourbons de toute race, proscrits de toute proscription, et vous, Vic- 
tor Hugo, l'un des plus beaux génies de la France? 

Oui, Ledru-RoUin, avec vous je veux le dire, avec vous je le répé- 
terai : 

Y a-t-il pour un Français de peine qui soit comparable, même la 
peine de mort, à la peine de vivre dans un ostracisme étemel, loin de 
ses amis et de son pays? C'est toi, je le sens comme vous, c'est toi 
que nous regrettons sans cesse, chère France, France bien-aimée ! 
terre où nous sommes nés, terre où nous ne pourrons plus mourir, 
et lorsque, du haut des falaises de Douvres, nous croyons te voir, nous 
te voyons poindre à l'horizon dans les bouillards du soir et du matin, 
nous pleurons solitairement et nos mains qui se tendent vers toi ne 
peuvent pas même embrasser ton rivage ! 



MONTALEMBERT 

En ce temps-là il y avait une Chambre des pairs, et je ne veux pas 
que quelque écolier de la génération actuelle me demande naïvement 
ce que ça pouvait être. Je puis le lui dire, pourvu qu'il ne me demande 
pas en même temps ce que c'est que le Sénat actuel. Je ne puis le lui 
dire. 

Le gouvernement parlementaire a été importé et reçu en France, 
comme une imitation anglaise, par le roi Louis XVIII, prince demi- 
libéral qui avait un pied sur l'ancien régime et l'autre pied sur le nou- 
veau. 

Mais dans tout ceci, il n'y eut que les Anglais qui, en voisins ja- 
loux, surent parfaitement ce qu'ils faisaient et le bon parti qu'il leur 
serait possible de tirer de cette marchandise. 

Aussi, depuis, l'ont-ils voulu fourrer partout, et il y en a eu à re- 
vendre en Europe ! 

Le Sénat de Napoléon vit dans la Chambre des pairs une retraite lu- 
crative et décorée, et la vanité des vieux révolutionnaires parvenus ne 
fut pas fâchée de se mêler aux grands noms de la monarchie. 

Louis XVIH y mit ses courtisans, ses premiers gentilshommes et les 
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compagnons fidèles de son exil, espérant faire couler plus facilement 
rinnovation d'un parlement anglais dans le sein de sa noblesse, et, à 
quelque intervalle, on lui jetait le passe-temps d'un procès criminel de 
lèse-majesté. 

11 y eut donc une Cour des pairs, cour de justice; il n'y eut jamais 
de Chambre des pairs, (chambre politique. 

Dans ces conditions, la pairie n'eut pas de raison d'être. Le seul 
prétexte qu'on en donne fut qu'elle servait à amortir parla nécessité 
et la lenteur d'un second débat les vivacités et les audaces d'une 
Chambre unique; mais alors eût-il fallu du moins que la seconde 
Chambre procédât, comme la première, de l'élection et qu'elle ne fût 
que temporaire ; qu'elle eût la faculté alternative des contestations de 
l'impôt et qu'on la soumît à d'autres formules, tout à fait incompati- 
bles avec l'idée que, nos voisins et nous, nous nous faisons d'une 
Chambre des pairs. 

J'ajoute que cette raison de l'amortissement d'un double débat perd 
beaucoup de sa force dans un pays où tous les hommes raisonnables 
conviendront que l'un des plus grands services cpi'on puisse lui ren- 
dre c'est d'abréger et de réduire à quelques semaines le cours des ses- 
sions annuelles et défaire le moins de lois possible. 

Je voudrais bien qu'avant de nous parler du balancement des pou- 
voirs et de l'heureux retard d'une discussion géminée et allongée, 
pour des affaires dont la prompte expédition est le singulier et premier 
mérite, on voulût bien faire attention à ma réponse. , 

La France en a pensé comme moi. Napoléon ne mit au Sénat que 
des pensionnaires, pensionnaires du généralat, pensionnaires de la 
magistrature, pensionnaires de la Cour, pensionnaires du ministère 
et du Conseil d'Etat, pensionnaires de ladministration et de l'In- 
stitut. 

A sa chute, qu'ils préci|)itèrent avec assez peu de patriotisme et de 
reconnaissance, la France et Louis XVIII ne tinrent aucun compte de 
leur Constitution'. 

La Chambre des députés, tout éclopée qu'elle fût, ne s'embarrassa 
pas le moins du monde de la Chambre des pairs de Charles X ; elle 

' Constitution du Sénat de 1814. 
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l*cntraina sur ses pas. Elle lui coupa une partie de ses membres, et 
bientôt après elle lui rogna dédaigneusement son hérédité*. 

La pairie de Louis-Philippe fut traitée par la Révolution de février 
avec un tel mépris, qu*ou ne s'apergut qu'au bout de deux ou trois 
jours qu^il y en avait une^ Voilà les racines qu'après quarante ans 
la pairie avait poussées dans le sol de la France. Je ne dis pas que 
notre Sénat en ait de plus profondes, mais il n'affecte pas du moins 
d'être un corps politique, de qui dépendent la Constitution et l'Em- 
pire. On lui a épargné et il s'épargne le débat foncier des lois, et il a 
le mérite d'aller vite en besogne, ce qui n'est pas un petit mérite 
pour une nation toujours pressée. Qu'en dit-elle, et pour vous, lec- 
teurs, qu'en dites-vous? Je crois que vous avez là-dessus des avis très- 
différents, selon que vous désireriez qu'on vous nommât ou qu'on ne 
vous nommât pas sénateur, ou selon que vous regrettez ou que vous 
ne regrettez pas d'avoir été pair de France ! 

Mais que signifiait donc la pairie française? les bourgeois, anciens 
procureurs au Châtelet et avocats de province, n'avaient certes pas la 
prétention d'y représenter l'aristocratie. Les grands seigneurs ruinés 
n'y faisaient pas meilleure figure. <)u*est-ce qu'une aristocratie sans 
influence sur l'opinion, sans richesse territoriale et sans privilèges 
héréditaires? Les députés forts sur la complaisance, les professeurs 
montés sur leur ergot, les marchands de houilles et de fer et les mi- 
nistres-avocats que Louis-Philippe y enfourna, et qui avaient plus de 
tmérite que de nom et de fortune, n'avaient pas, que je sache, la pré- 
tention non plus de relever le lustre éteint de la noblesse. 

Nommée par les ministres, tandis que la (ihambre des députés 
était élue par les citoyens, la pairie n'a été qu'une vaste nécropole de 
pensionnaires édentés. 

Lorsqu'on voulut la rajeunir par l'hérédité, les députés s'y opposè- 
rent avec le reste de la nation ; ce reste de la nation, de par cette 
fièvre de jalousie qui donne le transport aux cerveaux bourgeois, et 
les députés, parce qu'ils aimaient mieux n'avoir affaire qu'à des vieil- 
lards usés et cacochymes. 



« Voy. la Charte de 1850. 

* Voir au tome P' la Journée du 7 août. 
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Maîtres de la situation en 1850, les députes retinrent dans leurs 
mains la fabrication de la Charte, ce qui impliquait qu'ils ne la fe- 
raient pas contre eux-mêmes; Taccusation des ministres responsables, 
ce qui impliquait leur nomination, et l'examen préalable de toutes les 
lois de finances, ce qui impliquait le refus éventuel de Fimpôt. 

C'est-à-dire que les députés retinrent tout, la vie, le mouvement, 
la popularité, la puissance. 

C'est de leur majorité que sortait le ministère, et c'est du ministère 
que sortaient les fournées de pairs. Les pairs n'arrivaient dans le Ca- 
binet que par courtoisie et comme appoint. 

La Chambre des députés emportait la Chambre des pairs dans la 
sphère de son action. 

C'était un beau mécanisme à voir sur le papier, et c*est dommage 
qu'il n'ait jamais pu tourner convenablement. 

Plus, en effet, vous aristocratiserez les Chambres, plus vous vous 
rendrez odieux à la Nation ; plus vous les démocratiserez, plus vous 
vous enfoncerez dans les ornières de l'anarchie. 

Les Chambres, si l'on en veut deux, si l'on n'en veut qu'une, dans 
un pays de centralisation, doivent n être que des fictions, des passes 
de jurisconsultes, des enregistrements sur parole, des comédies de 
rôles sus d'avance et récités, tant bien que mal, avec une emphase 
bourgeoise, par des acteurs brodés au collet et sur parements, sans 
spectateurs, sans souffleurs et sans moucheurs de chandelles. Si ce 
n*est pas cela, ou si c'est plus ou moins que cela, comment pouvez- 
vous vous vanter d'être dans votre rôle et de jouer le vrai jeu du re- 
présentatif? 

La Chambre des pairs, celle d'alors, il y en a eu tant! n'était ni un 
établissement aristocratique, puisqu'elle n^était pas héréditaire, ni un 
établissement démocratique, puisqu'elle n'était pas élue. Ces sortes 
de Corps, faits uniquement pour soutenir la Monarchie, ne sont qu'un 
embarras pour la Monarchie, lorsqu'elle se tient ferme et debout, et 
ne lui sont d'aucun secours lorsqu'elle chancelle. 

Le Sénat, assez peu courageusement, a poussé le grand Empereur 
par les épaules dans la rue. La pairie de Charles X n'a pas paru, le 
fusil au poing, derrière l'assaut des barricades, et la pairie de Louis- 
Philippe n'a pas été vue à ses côtés, lorsqu'il enfonjait sur ses yeux 
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son bonnet de coton de voyage, et ils n'ont pas même songé, comme 
marque d'un fidèle et dernier attachement, à payer généreusement au 
fiacre qui l'emmenait le prix de sa course. 

Quand je parle ainsi de la pairie, je n'entends parler que de l'im- 
puissance de son organisme, mais non pas de la grande illustration 
de ses personnes . 

Là passèrent comme des ombres une foule de guerriers fameux, 
déjà plus ou moins vaincus du temps: Masséna, Soult, Davoust, Gou- 
vion-Saint-Cyr, Mortier, Bugeaud, Gérard. Les ministres, pour s'y 
faire la main, s'y ébattaient sous le crépuscule du soir, au milieu des 
morts et des mourants. 

Là siégèrent , mais trop timides ou trop âgés pour y briller, 
MM. Âllent et Bérengcr, le premier, qui se fit tant remarquer au 
Conseil d'État par la vivacité de sa pénétration dans les sujets les plus 
ardus et par la fécondité de ses solutions et de ses expédients ; le second, 
par les ressources de sa dialectique, si habile et si souple que 
je n'en ai jamais ouïe de pareille, ni au Barreau, ni à la Chambre des 
députés, ni dans la Chaire sacrée. 

M. Mounier, si clair dans ses expositions, si vif et si spirituel dans 
ses reparties. 

M. Portalis, digne fils d'un père illustre, moins haut de vues, moins 
didactique et moins éloquent ; mais abondamment doué de ces belles 
qualités des pays méridionaux, où la facilité de l'élocution le dispute 
à la profondeur de la science et marche, sans s'égarer, à travers les 
sentiers les plus hérissés des matières les plus abstruses. 

M. Pasquier le fluide, ainsi nommé parce que sa parole cou- 
lait avec la limpidité d'une eau de roche, et qui présida la Chambre 
des pairs avec une gravité si mêlée d'élégance, une telle sûreté de 
marche et un tact si fin et si délié, que jamais, dans aucune Chambre, 
aucun président ne l'a égalé. 

M. Cousin, esprit vif et impétueux, cpii apportait dans la lutte de 
l'enseignement les ressources de sa puissante analyse et les reflels 
brillants et le coloris d'une parole animée. 

M. de Gérando, publiciste un peu diffus, lent à se débarrasser de 
ses anxiétés, mais vaste, culminan tout débordé de faits et d'éru- 
dition. 
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Frévelle, lancé à fond deirain dans les broussailles les plus four- 
rées de rÉconomie politique. 

Cuvier, majestueuse et royale intelligence, qui aurait dû siéger 
près d'Arago dans la Chambre des députés pour éclairer à la fois des 
lumières de son génie toutes les questions de la science la plus pro- 
fonde et de l'administration la plus chargée de complications et de 
détails. 

M. Mole, noble esprit, écrivain concis, et qui ne fut, dans ses mi- 
nistères et dans ses discours, ni sans indépendance de caractère, ni 
sans hauteur de pensée, ni sans modération de conduite, d'opinion et 
de langage. 

M. le duc de Broglie, grand seigneur à qui Ton doit savoir gré d'a- 
voir appris de latin et de grec autant qu'homme de France, et de n'a- 
voir pas dédaigné les études d'une dialectique parfois même un peu 
subtile dans ses définitions et dans ses apprêts. 

M. le duc de Noailles, autre grand seigneur qui travaillait ses dis- 
cours et ses livres avec patience, science et conscience. 

Presque encore écolier lorsqu'il débuta à la Chambre des pairs, 
M. de Montalembert y porta ce feu de la jeunesse, ce charme de la 
diction, ces heureuses témérités de langage qui, plus tard, ne se re- 
trouvent plus, et bientôt après il se mit en pleine possession de la 
tribune. Les vieillards prenaient plaisir à suivre dans ses échappées 
ce jeune homme qui, d'ailleurs, évoquait adroitement devant eux les 
ombres du passé. Il les entretenait des illusions de l'aristocratie, et 
les voûtes de la Nécropole rendaient à l'écho du pays les triomphe de 
sa jeune éloquence 

J'avoue que je ne serais pas jaloux de voir les orateurs dégue- 
nillés du club des Jacobins paradant devant M. de Robespierre, 
coiffé à la poudre en ailes de pigeon et tiré à quatre épingles. Lan- 
gage de cabaret, cris d'énergumènes, carmagnoles trouées, bonnet de 
laine rouge sur l'oreille, cheveux gras et pendants; airs, manières, 
mœurs et ton de gens encore mal décrassés de leur servitude d'hier ; 
ou je ne me connais pas en liberté, ou ce n'en est que la parodie dé- 
goûtante. 

Mais que je donnerais de choses si j'avais pu voir figurer dans les 
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passes de quelque tournoi parlementaire les seigneurs polis de la 
cour de Louis XIV ! Sans doute, négligés dans leur mise, ils eussent 
laissé se dénouer quelque bout d aiguillettes. Mal sonnants dans leur 
langage, ils eussent fait faire plus d'un faux pas à la grammaire ; on 
leur eût crié du parterre, plus d'une fois : Mais, monsieur le marquis, 
prenez donc garde aux canons de votre perruque blonde qui se dé- 
frisent. Monsieur le Chevalier, ne vous montrez pas sur les planches 
après boire, et ne tourmentez pas tant de vos gestes et de vos lazzi la 
gaucherie de ce pauvre monsieur Dimanche. 

Non^ je ne répondrais pas que la plupart de ces Paladins sussent 
écrire en beau style, ni mettre correctement Forthêgraphe ; mais 
quelle façon inimitable de parler ! quels tours nouveaux I quelles 
grâces! et n'est-ce pas un brillant de la plus belle eau qui manque à 
la couronne de l'éloquence française? 

Sous un point de vue plus sérieux, si Ton eût repris alors la périodi- 
cité des États généraux, la liberté se fût in! Itrée peu à peu dans nos 
lois et dans nos mœurs, et, avec la réforme douce et lente des abus, 
nous eussions évité les hontes de la Régence et les horreurs de la guil- 
lotine. 

Mais la Providence avnit disposé autrement de nos discours et de 
nos destins, et lorsque les débats du Jeu de paume s'ouvrirent, on ne 
parlait déjà plus qu'un langage corrompu et mêlé d'argot philoso- 
phique, de sentimentalités banales et de réminiscences de collège. 
Draperies, cothurnes, chlamydes, coupes de cheveux, architecture et 
libertés, fêtes et cérémonies, dieux et déesses, on voulut tout avoir à 
la grecque et à la romaine ; on soupirait les bergeries de Théocrite, 
tout en portant au bout des piques des têtes sanglantes de princesses; 
rien de plus ridicule que les pastorales de Saint-Just et les allusions 
latines de Robespierrre. Dans une société qui venait de se renverser 
sur elle-même sens dessus dessous, le club devait l'emporter sur le 
salon, l'échoppe sur la tribune, l'anarchie sur l'ordre, la terreur miel- 
leuse sur l'humanité, le laid sur le beau, le sale sur le propre, la gros- 
sièreté sur la politesse et le fanx goût sur le vrai. 

A l'Assemblée constituante, je ne parle plus de la Convention 
tombée et ravalée au club, les aménités françaises, chassées de toutes 
parts, s'étaient réfugiées dans un petit groupe de gentilshommes, les 
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Lameth, les Larochefoucault, les Montmorency, les Noailles, les Ca- 
zalès et une foule d'autres qui avaient, on le voyait bien, la grâce sur 
le^ lèvres, quoiqu'ils ne la laissassent échapper que par quelque 
coin. 

Mirabeau lui-même, le comte de Mirabeau, était plus fier du sang 
aristocratique qui coulait dans ses veines, que de cette haute et véhé- 
mente éloquence qui débordait de ses discours. Qui fut plus homme 
de qualité, qui unit plus de familiarité à plus de majesté que Mirabeau, 
lorsqu'il gouverna, par le choix de ses collègues, les délibérations de 
l'Assemblée constituante? 

Ces heureux dons de l'éducation et de la nature ne pouvaient se dé- 
velopper dans les Chambres muettes de Napoléon ; elles brillèrent au 
Conseil d'État dans la personne de MM. de Ségur, de Chauvelin et de 
Regnault Saint-Jean-d'Angély, et on les vit bientôt reparaître sous le 
gouvernement représentatif. 

Le marquis de Lafayette cachait sous sa bonhomie des airs et un 
langage de vieille race. Rien de plus narquois, en même temps et de 
plus élégamment négligé que les marquis de Chauvelin et de Saint- 
Aulairc. M. le comte de Montalembert était de la même école , 
quoique ces choses-là s'apprennent sans avoir été à l'école. Il a été le 
dernier des orateurs impertinents; du moins, je crains qu'il n'en soit 
le dernier, car ce serait dommage que cette race-là disparût ; il y en 
a de si grossières qui l'ont remplacée ! C'est une race, plaise à Dieu que 
je ne la blesse ! dont les ancêtres se vantaient de ne pas savoir lira et 
dont les fils, tout pleins des préjugés de l'épée, auraient rougi peut- 
être qu'on les prit pour des écrivains ou pour des orateurs. 

Après le préjugé de l'égalité, il n'y en a pas de plus tenace que le 
préjugé de la naissance, et je n'aime point, quand on l'a, qu'on dise 
qu'on ne l'a pas ; car plus vous direz que vous ne l'avez pas, plus je 
croirai que vous l'avez ; et pourquoi ne l'auriez-vous pas, puisqu'il 
parait qu'il faut que chacun ail lésion? autant vaut celui-là qu'un 
autre ; il a ses distinctions et tout le monde n'est pas en état de le 
porter. Nous avons encore aujourd'hui des gens qui ont des châteaux, 
des hôtels, des voitures armoiriées, avec des laquais par derrière, et 
qui ont été baptisés sous les noms de ducs et de marquis, mais nous 
n'avons plus de gentilshommes. C'est une trace effacée, une tradition 
II. ir. 
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perdue ; ils ne se doutent pas de ce qu'étaient leurs pères qui rem- 
plissaient la Constituante. 

M. de Montalembert, instruit, laborieux, opiniâtre, impérieux, 
ardent, fait pour les luttes oratoires, aurait dû imiter M. de Fitz-Jaroes 
et passer à la Chambre des députes, où son talent agressif et souple 
eut brillé d'un plus vif éclat et où seraient venus le chercher avec 
empressement les honneurs du ministère. 

M. Thiers et M. Guizot n'ont pas commis cette faute-là. On ne voit 
guère de gens s'enterrer eux-mêmes lorsqu'ils peuvent vivre. 11 est 
puéril, dans un gouvernement représentatif, de faire des discours pour 
des discours, au lieu d'aller à la pratique, au fait, au but, au porte- 
feuille. Au surplus, il n'y a pas à disputer des goûts, et M. de Monta- 
lembert n'a voulu être et n'a été qu'un simple orateur. 

Ne confondons pas ce qui l'est si souvent, les orateurs et les écri- 
vains *. 

Les procédés des écrivains et des orateurs sont différents pour la 
composition, l'action, le son et l'effet. L'orateur s'habille d'un man- 
teau plus ample, l'écrivain est plus court vêtu. L'écrivain laisse 
saillir les muscles sous la peau, l'orateur compose son visage, préci- 
pite ou ralentit son geste. Il faut que sa voix tombe en cadence et 
qu'il suive les mouvements de son auditoire , qu'il entende ses fré- 
missements et sa colère, qu'il s'attendrisse de sa tendresse, qu'il s'a- 
pitoie de sa pitié. Il s'appartient beaucoup moins à lui-même qu'à 
ceux qui Fécoutent, tandis que l'écrivain n'a nul souci de son geste, 
de son action, de son verbe, de ses lecteurs : il ne les voit pas, il ne 
les connaît pas, il ne leur parle pas. L'orateur se répète et doit se ré- 
péter s'il veut être compris de la foule, et tout est foule, même l'Aca- 
démie, pour l'orateur. Les fidèles, c'est la foule pour le prédicateur; 
les spectateurs du Barreau, les magistrats eux-mêmes, c'est la foule 
pour l'avocat. 

L'avocat ne peut pas quitter des yeux un seul moment les juges aux- 
quels il s'adresse, ne fût-ce que pour voir s'ils ne seraient pas près de 
dormir en l'écoutant. L'orateur peut craindre, si le temps est lourd, 
s'il fait chaud, s'il y a un bruit sourd autour de lui, que l'adversaire 

* Voy. les Préceptes de VÉloquence parlementaire^ 
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qu'il incrimine avec le plus de violence ne vienne aussi à cligner 
(le l'œil. C'est en ce moment-là, moment fatal, qu'il doit redoubler 
d'attention, charger l'argument, frapper les grands coups. Il importe 
beaucoup que l'orateur, s'il ne veut pas que son prestige cesse, ne fre- 
donne pas le bordelais, ne nazille pas le provençal, ne zézaye pas le pa- 
risien, ne bredouille pas l'alsacien, n'allonge pas le normand, n'abrège 
pas le picard. En ma qualité d'Aihénien de la rue du Grenier-Saint- 
Lazare, je n'aijamais pu entendre sans me boucher les oreilles l'affreux 
patois du magnifique auteur d'Alonzo, le son nasal de M. de Yillèle, 
le bégayement germanique de M. Humann, ni même l'accent aigu de 
M. Thiers. Il était si facile pourtant à tous ces gens-là d'aller faire 
sur les chemins de fer — il est vrai qu'alors il n'y en avait pas — 
un tour de promenade à Athènes et de demander, pour deux ou trois 
drachmes, quelques leçons de beau langage aux marchandes d'herbes 
du Pirée. Il leur a manqué à tous, puisqu'ils se proposaient de nous 
enchanter, d'avoir appris à jouer de la flûte. 

Et comme dans et devant un auditoire français de tribune, de club, 
d'église, de lycée, il faut, tant nous sommes inattentifs, se répéter et 
se répéter encore, il en est arrivé que de tous les discours, sermons, 
harangues ou cours professés, chantés, parlés, prêches, improvisés 
depuis soixante ans, il n'y en a aucun qui soit lisible. Laissons-nous 
aller à un accès d'amour-propre bien pardonnable. La plupart de ces 
orateurs, si nous ne les eussions pas peints et si nous n'eussions pas 
dit ce qu'ils ont dit ou dû dire, n'existeraient pas. J'aime à croire 
que ceux d'entre eux qui survivent n'en seront pas plus reconnais- 
sants pour cela. 

Sans remonter plus haut, il est impossible que les discours de 
Démosthènes aient été déclamés tels que nous les lisons, si hérissés de 
faits et de lois, si graves, si méthodiques, si pleins de logique, si 
serrés et si noués de manière à étrangler par le cou ses adver- 
8aires. 

Les harangues de Cicéron, harangues d^un beau rhéteur, ont été 
arrangées et refaites après coup, pour la vanité de l'orateur et le 
plaisir de la postérité qui ne devait pas les entendre mais les lire. 

O'Connell, lorsqu'il s'était monté et qu'il était plein et inondé de 
colère, se répandait par torrents; il m(^lait son âme à l'àme de la 
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foule et la foule, pendue à ses lèvres, mêlait son âme à Tàme d'O'Con- 
nell et elle se laissait lier cl attacher à lui par les chaînes d'or de 
son éloquence. 

Mirabeau et le général Foy enchâssaient habilement dans les déve- 
loppemenls de leur improvisation des parties de discours préparées 
et apprises d'avance. 

M. de Serre, froid et embarrassé président du Conseil d'Élat, ne 
laissait se précipiter et bondir sa parole comme un fleuve impétueux 
que lorsqu'elle se trouvait pressée entre les digues de l'Opposition. 

MM. C. Périer, G. -Pages, Dufaure, O.-Barrot n'étaient que des ora- 
teurs. 

M. de Lamartine, tout brillant qu'il soit comme rfrateur et comme 
prosateur, ne laissera après lui ni livre — ni discours — ni discours 
— ni livre, pas un seul ; mais sa lyre de poëte retentira à travers les 
âges pour charmer de sa divine mélodie l'écho des générations fu- 
tures. 

Si l'orateur ne se répétait pas, il serait inintelligible. Si l'écrivain 
se répétait, il serait fastidieux. L'orateur parle surtout aux yeux 
et aux oreilles, il faut qu'il les emplisse de lumière et d'harmonie. 
L'écrivain parle à des gens qui veulent des traits plus 6ns qu'ap- 
parents ; l'un s'adresse à leur imagination, l'autre à leur esprit ; l'un 
à leurs passions, l'autre à leur raison. L'auditeur vous sait gré qu'on 
le flatte et qu'on le surprenne, car il n'est venu que pour qu'on le 
flatte, pour qu'on le surprenne, pour qu'on le séduise, pour qu'on 
l'abuse. Le lecteur n'aime pas qu'on se joue de lui, et il se tient contre 
vous sur la défensive. L'auditeur vous demande des sons filés et des 
images. Le lecteur veut qu'on le sèvre d'épithètes et de cadences ; il 
faut mener les auditeurs, lorsque vous les tenez et qu'ils ne peuvent 
plusse dégager de vos liens, un peu à la baguette. Il faut respecter les 
lecteurs qui sont vos égaux lorsqu'ils ne sont pas vos maîtres. Lecteur 
qui me lirez, je vous respecte, quoiqu'il y en ait peut-être bien quel- 
ques-uns d'entre vous qui ne soient guères dignes de respect ; c'est 
égal, la chose est dite, je vous respecte, je n'en dirais peut-être pas 
autant si je vous écîbutais. 

On s'est fait de fausses idées sur les orateurs de mon temps , lors- 
qu'on a dit d'eux : C'était un grand orateur et un grand écrivain. 
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Il n'y a personne de double dans ce genre-là dont les qualités supé- 
rieures s'excluent, si ce n'est M. de Lamartine qui, dans sa triplicité 
phénoménale de poète, d'orateur et d'écrivain, n'est, à bien prendre, 
qu'une seule et même personne, un improvisateur. 

M. Royer-CoUard, philosophe profond qui gravait ses maximes dans 
les esprits, comme sur du bronze, n'était point un orateur, mais un 
écrivain. 

J'en dis de même de Victor Hugo, trop enflé de pensées et de style 
et qui n'a jamais été qu'un grand poète et non pas un grand orateur, 
puisqu'il n'improvisait pas, ni un grand écrivain, puisqu'il manquait 
de goût et de sobriété ; mais il a été quelquefois un poète sublime, et 
que voudrait-il être de plus, et qu'y a-t-il au-dessus? 

Président de la Chambre, nommé pour cela, M. Dupin, laid comme 
un Triton, faisant fonction de Neptune, rassemblait d'un main puis- 
sante et guidait à coups de trident les chevaux houleux de la tem- 
pête. 

Écrivain, M. Dupin n'est ni artiste, ni logicien, ni poète, ni peintre, 
ni même barbouilleur; mou, diffus, incorrect, sans méthode, sans 
idées, sans style, sans force et sans feu, il n'a rien de M. Dupin ora- 
teur. On ne le retrouve plus, il n'existe plus. 

Orateur, au contraire, M. Dupin a été dans ses bons moments, car 
il en a eu aussi de bien mauvais, le dialecticien du Barreau et de la 
Tribune le plus incisif et le plus serré. Il avait ptus que tout autre le 
mot propre, le mot populaire, le mot gaulois, le mot qui frappe, le 
mot qui tue. Il était noueux comme un bâton de houx, et il assommait 
d'un seul coup ses ennemis, quelquefois même ses amis. Il ne sortait 
pas de Targuraent vulgaire, mais il n'en avait que plus d'empire sur 
le vulgaire des assemblées et il revêtait parfois son bon sens de formes 
si neuves et si belles, qu'elles auraient pu passer pour du génie. Je ne 
crois pas me tromper en disant que M. Villemain, lorsqu'il écrit, tient 
plutôt du rhéteur et que, lorsqu'il parle, il tient plutôt de l'orateur. 

Il a, comme écrivain, plus d'éclat que de force, plus d'élégance que 
de grâce, plus d'harmonie que de mouvement, plus d'art que de na- 
turel, d'invention et d'originalité. 

M. Villemain se plaisait et se plaît encore aux exercices du son lllé. 
Il range, il aligne ses phrases, comme si elles allaient partir pour 
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bataille et, avant qu'elles ne s'ébranlent et ne trottinent devant lui, il 
leur joue galamment un petit air de flûte. 

Personne ne démêle mieux que lui les Gis d'un canevas littéraire. Il 
est artiste en phrases, comme il y a des artistes en cheveux qui entre- 
mêlent le blond et le châtain sur une tête bien peignée. 

Voué aux études littéraires, M. Villemain n'a jamais eu la prétention 
d'être un homme d'État. Accidentellement ministre, il ne suivait qu'à 
regret les pistes parlementaires de MM. Thiers et Guizot, qui n'ont 
pas fait preuve d'ailleurs de grand sens politique et pratique et qui, 
après avoir lavé leur linge dans les eaux troubles de l'usurpation, ont 
toujours répugné, ainsi que M. Villemain, à revêtir la chemise im- 
maculée du suffrage universel. Quand je dis immaculée, c'est une 
manière de parler, car je reconnais avec bonne foi qu'il n'y a 
presque pas d'électeur et surtout presque pas d'éligible qui soit sorti 
blanc comme neige des maculations de la trogue et de la petite 
monnaie. 

Peut-être, indépendamment de ce qu'il y a à dire, M. Villemain sa- 
vait-il trop bien ce qu'il n'y a pas à dire, ce qui s'échappe hors des 
règles et ce qui fait l'orateur de tribune, ce qui trouble les autres, 
ce qui vous trouble vous-même, ce qu'avait Berryer dans ses plus 
beaux moments, l'émotion. 

Que de fois j'ai regretté que Villemain ait autant douté de lui-même 
et qu'il ne se lançât* pas à la tribune, dans les fougues ardentes, dans 
les insolences passionnées de Thiers et de Guizot. Comme il avait été 
bien doué pourtant par l'art et par la nature ! Plus, cent fois plus que 
Thiers, ça va sans dire, mais plus même que Guizot, malgré sa laideur 
naturelle, s'il est possible d être laid avec des yeux si brillants, il res- 
semblait singulièrement au masque antique de Démosthène ; il avait 
le regard, il avait le geste, il avait le soufQe, il avait l'organe, il ne 
lui a manqué, pour être un grand orateur, que d'oser l'être ! 

A sa place, je n'eusse pas écrit une seule ligne, mais j'aurais pro- 
noncé cent discours. 

Mais enfin, puisqu'il n'en a pas débité un seul et qu'il n'a pas voulu 
devenir un orateur politique, il aura été du moins un orateur litté- 
raire d'un goût exquis, d une correction élégante^ d'une abondance 
contenue, d'une voix accentuée, sonore, frémissante et sympathique. 
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Il aura été le premier de nos académiciens et le premier de nos profes- 
seurs, (.'ette renommée-là en vaut bien une autre. 

N*aTons-nous pas eu les glorieux orateurs de la chaire, les Ravignan, 
les Lacordaire, les Dupanloup ; les glorieux orateurs des sciences, les 
Cuvier, les Arago, les Dumas ; les glorieux orateurs de la philosophie 
et de l'histoire, les Royer-Collard, les Cousin, les Michelet? Pourquoi 
n'aurions-nous pas les glorieux orateurs de la littérature? 

Vous rappelez-vous, hommes de mon âge, mes contemporains, mes 
amis, vous rappelez-vous lorsque Villemain, lorsque ce grand rhéteur 
montait dans sa chaire de la Sorbonne et qu'il laissait là ses études 
microscopiques de la trame et du filament, quel spectacle! quelle 
foule ! quel maître ! Alors, pressé, inspiré à la fois par les vieux mo- 
dèles et par son jeune auditoire, il redevenait naturel. L'émotion qu'il 
faisait naître le gagnait lui-même. Je le vois encore; son front renversé 
en arrière s'illuminait, sa parole prenait de la couleur, ses yeux je- 
taient des étincelles. Il éclatait, il s'emportait — faites toujours cela — il 
improvisait son enthousiasme. Il était plus qu'un orateur, plus qu'un 
scribe, il enseignait à ses élèves ravis le plus beau des arts, celui qui 
siège sur les lèvres mêmes de l'éloquence. 

Eh bien, vous verrez que ce que je dis ici de lui ne le contentera 
pas plus que ce que j'ai dit d'un autre maître, de M* Dupin. Ils 
veulent tous être plus qu'ils ne sont ou autrement qu'ils n'étaient. 

N'était pas orateur Chateaubriand, que j'ai entendu annoner à la 
Tribune un bout d'oraison et qui resta court devant le Pape, complè- 
tement court à ne pouvoir ouvrir la bouche ; J.-J. Rousseau n'avait de 
l'esprit qu'un quart d'heure après l'occasion d'en montrer ; Merlin 
ne trouvait pas deux paroles sur le sujet de ses plus vastes médita- 
tions ; Ronald aurait été obligé de quitter la tribune, si sa feuille de 
papier lui fût tombée des mains. 

Paul Courier bredouillait et ne se pouvait garder du sulfure d^ 
son ire. 

J'ai vu Lamennais se troubler, baisser la tête et balbutier des mots 
inintelligibles, lorsque le juge lui demandait avec bonté : Monsieur, 
avez-vous quelque chose à nous dire pour votre défense? 

M. Guizot n'est pas non plus un écrivain, mais un orateur. J'ai en 
estime singulière M. Guizot, parce qu'il m'a appris à aimer la liberté 
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et à la corapreadre, qu'il veuille biea m'excuscr, peut-être mieux que 
lui-même, qui ne la comprend qu'à l'anglaise, tandis que je la veux 
à la française et même à l'européenne. Je l'ai en estime, parce qu'il a 
l'âme encore plus grande que le génie, et que, bonne ou mauvaise, il 
a toujours été supérieur à sa fortune. Que Lamartine et lui sont de 
nobles esprits ! L'un a plus d'éclat chevaleresque, l'autre a plus de di- 
gnité philosophique. 

Si M. Guizot n'est pas ce qu'on appelle, ce que j'appelle, moi, un 
écrivain, il est un orateur, un grand orateur. M. Guizot a des yeux 
fendus, ouverts, lucides et d'une expression sévère de beauté. Sa voix 
était singulièrement grave, sans être sourde. Il avait un geste sobre ; 
petit de taille, mais le front haut et le port assuré. 

On ne saurait s'imaginer combien le maniement des grandes af- 
faires de l'Etat et l'approche des hommes pratiques avaient nettoyé et 
éclaircî, s'il est permis de parler de la sorte, les verres opaques et 
nuageux de son esprit. En gardant sa force didactique, il avait ajouté 
l'exactitude du chifTre et la clarté du mot propre. 

Parmi les ministres, non pas dans les premiers mais dans les der- 
niers temps, aucun ne faisait avec plus de concision et de sagacité l'ex- 
posé d'un sujet. Son analyse le suivait dans tous ses détours et le 
présentait avec autant de prudence que de Gnesse, dans son jour le 
plus favorable. Son autorité sur son parti, soit habitude, soit domi- 
nation, était devenue absolue. Il joignait à la roideur de son tempéra- 
ment la roideur protestante de sa religion. 

J'appuie, tant l'homme et le sujet me plaisent, sur la comparaison 
de M. Guizot écrivain à M. Guizot orateur. 

Écrivain, il est ferme, méthodique, élevé comme les idées qu'il ex- 
prime ; mais il est trop tendu ; il a plus de raison que d'éclat, plus de 
jugement que de génie, plus de correction que d'imagination de style. 
Il manque de coloris et surtout de cette grâce qui est la grâce de la 
femme, de cette familiarité de l'expression qui ne dépare point les 
pensées les plus hautes, qui les relève au contraire et qui a, plus 
qu'aucune des autres qualités de notre style, propagé en Europe le 
goût delà langue française, avec l'attrait de nos mœurs, de nos modes, 
de nos institutions et de toutes nos idées. Oui, nous sommes, par notre 
langue, à la tête de toutes les idées du monde. C'est pour cela qu'un 
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orateur français sera toujours plus écouté que tout autre orateur an- 
glais, russe, allemand, espagnol, italien. C'est pour cela que nos écri- 
vains sontbien plus conquérants que nos guerriers, qui passentcomme 
un torrent, tandis que nos idées ne passent pas. Les gouvernements 
étrangers ne doivent pas s'inquiéter de ce que disent leurs orateurs, 
mais les nôtres, ni de ce qu'écrivent leurs publicistes, mais les nôtres; 
tous réunis, orateurs et écrivains, ils ne pèsent pas autant que nous 
seuls dans la balance de l'entendement européen. 

Nous sommes la lumière, et la lumière éclaire, échauiïe et féconde, 
et c'est vers la lumière que les peuples tournent involontairement les 
yeux. 

Au fond, l'erreur des Doctrinaires a été d'assimiler perpétuellement 
l'état démocratique des esprits français à l'état aristocratique d'An- 
gleterre. 

Nous ne nous soucions pas de faire les affaires de quelques orateurs 
ambitieux, qui jettent lentement l'édifice de leurs grandeurs, et qui 
font du pouvoir un siège savant et à circonvallations et dont la durée 
est plus longue que le siège de Troie. 

Les longueurs ne vont pas à notre impatience française, sous le ré- 
gime du suffrage universel (et nous ne pouvons, nous ne devons pas y 
renoncer). 11 est impossible que des orateurs démagogues, servis par 
une presse ardente et des clubs forcenés, des sociétés secrètes et des 
émeutes ci et là, ne finissent par renverser tous ces docteurs à phrases 
d'équerre et à métaphysique constitutionnelle, et par précipiter le 
pays dans la révolution. 

Mais rien ne corrige les honorables personnages de l'école doctri- 
naire et ils embrassent leur fantôme de parlement avec des regrets 



Lui, qui était naturellement honnête et désintéressé, a trop regardé 
la corruption comme l'un des ressorts de son gouvernement à l'an- 
glaise; lui qui aimait sincèrement la liberté, n'a pas reconnu en prin- 
cipe la souveraineté du peuple comme base de tout gouvernement 
régulier et libre, et, en pratique, le suffrage universel comme la seule 
manifestation de ce principe. Comment ce grand esprit ne s'est-il pas 
senti frappé par une vérité qui entre à si plein jet dans les yeux du 
vulgaire? Comment un ministre si expérimenté dans les affaires, si 
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versé dans la connaissance de cœur humain, si plongé dans Tétude de 
tous les systèmes politiques , n'a-t-il pas vu et prévu qu'il perdrait 
son maître et la France, qu'il pouvait tous deux sauver? Aujourd'hui 
l'orgueil, ce tyran de tous les hommes, des hommes d'esprit surtout, 
lui permettrait-il de se repentir et de convenir qu'il s'est trompé? Je 
me garderai d'exiger de lui tant d'abnégation, tant de vertu. Je n'ou- 
blie pas d'ailleurs que je n'ai à faire ici qu'un portrait d'orateur. 

M. Guizot montait à la tribune avec la ferme et pleine assurance de 
sa force et de son droit. Adossé aux rampes de l'estrade, les bras 
croisés, il attendait, tout frémissant d'indignation, que le premier 
flot du torrent fût passé. Ni les murmures de ses ennemis, ni leurs 
cris, ni leurs interpellations furibondes ne pouvaient l'ébranler ; d'au- 
tant plus immobile sur son rocher qu'il était plus couvert d'écume, plus 
battu par la tempête. Il grandissait sous l'injure et, lorsque sa forte 
raison cessait de maîtriser ses passions et que le feu de la colère colo- 
rait son pâle visage, il jetait à ses adversaires de ces regards cour- 
roucés et de ces fiers dédains qui semblaient tomber sur eux de cent 
pieds de haut pour les écraser. Libre alors des contraintes de la plume 
et de la préparation, il semblait n'avoir attendu que ce moment pour 
entrer en possession de lui-même. Ses idées s'élevaient à un grand 
sommet. La lumière filait entre ses arguments, qui se rangeaient de- 
vant lui dans un ordre merveilleux. Ce n'était plus M. Guizot, ce n'é- 
tait plus ce ministre grave, austère, ce sage, ce philosophe ; c'était un 
homme inspiré, hors de lui-même, pris, dominé par ses propres 
émotions et qui s'abandonnait à ces mouvements imprévus d'élo- 
quence, qui s'emparent de la foule malgré elle, parce qu'ils se sont 
emparés de l'orateur malgré lui*. 

Que dire maintenant de M. Thiers? Est-il plus orateur qu'écrivain, 
ou plus écrivain qu'orateur ? Lorsqu'on a tant d'abondance qu'on 
pourrait parler durant les douze tours que tourne l'horloge, tant de 
facilité qu'il suffît qu'on vous donne à traiter un sujet ou mille sujets, 
et tant d'esprit, qu'on saupoudre du même sel les vérités et les so- 
phismes, l'on peut se croire, l'on peut se dire le premier et le plus 
étonnant des causeurs qui aient jamais paru à la tribune, on l'est. En- 

• Voy. le portrait de M. Guizot. 
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suite, qu'importe qu'on ait fait des histoires de trente à quarante vo- 
lumes sur les révolutions, les finances, la politique et la guerre? 
d^autres aussi ont fait beaucoup d'histoires, des histoires à n'en plus 
finir ; d'autres ont eu, plus que vous, de l'imagination de style, des 
pensées fortes, un amour sans bornes des principes, un coloris de pa- 
lette plus éclatant, des vues plus profondes d'homme d'État, un tour 
ciselé dans le bronze, des maximes qui peignent d'un mot, d'un trait, 
un homme, un événement, une époque. 

Eh bien, M. Thiers se fâchera de ce que je dis, qu'il a été le pre- 
mier causeur politique de son temps ; de même, M. Villemain de ce 
que je dis, qu'il a été le premier de nos professeurs de littérature, et 
M. Victor Hugo, notre plus grand poëte. Ces messieurs veulent abso- 
lument qu'on les croie les premiers dans le genre où ils n'ont été 
que les seconds, peut-être les troisièmes, peut-être les quatrièmes. 
Alors, ils diront ou feront dire que je ne m'y connais pas; mais que 
diront-ils de mes lecteurs et du public, si le public et mes lecteurs 
en disent d'eux autant que moi ? 

M. Guizot voudrait bien aussi que je le classe au nombre des 
écrivains ; des écrivains ordinaires, oui, mais pas des grands écri- 
vains. Il n'est ni un harmoniste, ni un logicien, ni un ciseleur, ni un 
peintre. Si M. Thiers, comme écrivain, a un peu de style à l'eau 
claire et s'il ne s'élève pas assez haut, M. Guizot , comme écri- 
vain, ne descend pas assez bas et sa pensée se boursoufle un peu 
trop dans les nuages. Il est empesé, il n'a point ces allures char- 
mantes des lettrés grands seigneurs dans la compagnie desquels il a 
vécu. Il n'a point ces élans de sensibilité qui gagnent les cœurs ; on 
dirait qu'il se regarde dans la glace, qu'il arrange les plis de sa robe 
et qu'il va monter en chaire. Laissez-moi, monsieur et simple mor- 
tel, vous entendre tousser et que je voie passer un coin de votre 
mouchoir ! 

M. de Montalembert, -— revenons à lui, — n'est pas plus un écri- 
vain que MM. Dupin, Thiers, Guizot etBerryer, quoique de l'Acadé- 
mie où l'on a eu raison de le mettre avec ses autres compagnons d'é- 
loquence. Seulement M. de Montalembert a le bon goût de con- 
venir qu'il n'est pas un maître dans Tart d'écrire. Il lui suffit d'être 
un maître, et un grand maître, dans l'art de parler. 
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Doué d'avantages extérieurs, si nécessaires à Torateur, à l'homme 
public, il avait les yeux aussi beaux que C. Périer, GuizotetBerryer, 
un teint animé, une prestance hardie, et dans l'organe une qualité 
de son moins rare sans doute que Tincomparable voix de Berryer, 
mais qui allait peut-être mieux par le mordant et le dédain au genre 
entreprenant de son éloquence. 

Ce qui a manqué à M. de Montalembert, c'est de s'être trop long- 
temps plu et complu dans les loisirs amollissants de la pairie. C'est 
de ne pas avoir étudié la langue des lois comme M. Berryer, ni la 
pratique des affaires comme MM. Thiers etGuizot. Son talent eût ga- 
gné un tour nouveau, des procédés variés et différents et des res- 
sources de combat pour l'attaque et pour la défense, dont les ora- 
teurs de nos temps modernes ne peuvent point se passer. Légiste in- 
complet, incomplet administrateur, M. de Montalembert se tenait sur 
les lisières de ces généralités philosophiques et religieuses où l'orateur 
se joue et se déploie dans l'abondance des sentiments, dans l'appré- 
ciation des mœurs et dans les régions un peu vagues des systèmes et 
de l'abstraction politique. Ces sortes d'orateurs — je ne fais ici au- 
cune espèce d'allusion à M. de Montalembert — que ne tempèrent ni 
la connaissance des hommes et des lois, ni les difficultés insurmonta- 
bles de l'application, sont souvent des hommes fort dangereux. Ils ne 
doutent de rien et ils abordent la tribune avec une candeur assurée 
de révélateur ou de martyr. A l'aide de leur titre et 'de leur apostolat 
de député, ils peuvent faire ravage dans l'opinion du dehors qui les 
prend pour ce qu'ils disent être, des saints, ou si vous voulez, des pro- 
phètes, et non pour ce qu'ils sont, des fous. Il faut du temps, n'étant 
pas d'un accès facile, pour qu'on s'approche d'eux, qu'on les tàte au 
pouls et à la tête, et que, les tenant ensuite parle bras, on aille les 
remettre en loge. 

J'avoue mon faible, et quoique j'aie dit assez de mal d'eux et assez 
souvent et quoiqu'ils soient fort ennuyeux, j'aime encore mieux les 
avocats. La plupart des discours de tribune ne sont que des lieux 
communs relevés par l'intonation et par le geste. 

Et, malhabile serait l'écrivain qui ne réduirait pas en deux minu- 
tes ce qui s'étale et se délaye en deux heures de partage. 

n faut dire qu'une bonne partie de l'oraison se passe en inter- 
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ruptîous, eu rappels à Tordre et à la question, en incidents, en protes- 
tations d'amour pour la religion si l'on est voltairien et en respect 
pour Monsieur de Voltaire si Ton est dévot. 

Comme on est pris à Timproviste, il faut répondre à toute objec- 
tion, n'importe quoi, pourvu qu'on réponde. Ainsi, comme on ob- 
jectait à M. de Montalembert qu'il devait respecter le suffrage univer- 
sel : Eh bien donc, fit-il, est-ce que les insurgés de Juin l'ont respecté! 
réponse qui n'irait jamais au but, car il y a toujours des gens qui ne 
respectent aucun principe, même les plus vrais. Il faudrait donc re- 
nier Dieu, parce qu'il y a des athées qui le renient ! Et comme un peu 
plus loin on disait au même orateur que l'ancienne monarchie était 
fondée sur le droit divin, il répliqua que le peuple aussi en procé- 
dait. Ce n'est pas ainsi. Monsieur, qu'il fallait dire, c'était le peuple 
seulement qui en procédait et non le Roi ou lui compris. 

Après M. de Lamartine qui improvise à toute heure et sur tout su- 
jet, comme une lyre qui répond par un son à toutes les mains qui la 
touchent ; après M. Thiers, qui peut causer, sur à peu près tout, sans 
jamais mettre d'arrêt à ses lèvres ni de signets à ses discours, M. de 
Montalembert est un improvisateur, un causeur, sur certaines ques- 
tions, de première étendue et de première force. Il n'a pas, dit-on, 
de méthode ; est-ce que les gentilshommes qui causent dans un salon, 
qui font le salut à un compliment, qui prennent la parole dans une 
assemblée, qui montent à l'assaut d'une forteresse, l'épée à la main, 
par la première brèche venue, ont de la méthode? La méthode va- 
t-elle à nos passions de cire qui brûlent et s'émèchent? va-t-elle à nos 
bouillants courages qui prennent, de vive lutte et comme en se jetant 
dessus, les empires, les institutions et les questions du moment — 
il n'y a jamais en France que des questions du moment. — M. de Mon- 
talembert est irrégulier, il s'allonge, il se raccourcit, il se plie et se 
replie 2 volonté. C'était un zouave de tribune. Il parlait, dit-on, avant 
et après l'ordre, mais je vous répète que c'était un zouave. Après ou 
avant l'ordre, peu importe, il me délasse. Lorsque j'ai suivi laborieu- 
sement les logiciens dans les détours épineux et fourrés de leurs syllo- 
gismes, je suis celui-ci à travers les courses et les escarpements de 
ses caprices. 

Mais il donnait dans l'imprévu ! Tant mieux. J'en ai tant entendu 
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de choses prévues qui n'étaient plus à dire I II quitte les chemins battus 
et le pavé des grandes routes ! — Eh bien, nous aurons avec lui des 
points de vue nouveaux. 

M. Dupin était bourru dans ses reparties, M. de Serre emporté, 
M. C. Perrier impérieux, M. Jules Favre aigre, M. Guizot amer, et 
M. de Montalembert est méprisant, sans jouir ^ il est dédaigneux, il 
fait la moue. Il y a des gens qui prétendent que c'est une grâce de 
plus. Une grâce de cœur ou de visage? 

n montrait quelquefois, dans ses petites antipathies et dans ses 
petites tendresses, l'esprit fantasque d'un enfant volontaire, gâté par 
des vieillards*. 

Jeté par le vent de Février dans une autre Assemblée, une Assemblée 
de démocrates, M. de Montalembert y apporta le décousu intéressant 
de ses façons ; décousu que j'imite, moins leur charme, dans son 
portrait, apparemment pour le faire plus ressemblant. 

On ne peut pas d'ailleurs dépouiller le vieil homme ; il y a toujours 
du roi dans le roi tombé. Il a toujours du gentilhomme, même sous la 
blouse du fagottier. J'appelle fagottier celui qui fagotte des copeaux 
ou des discours. 

Le langage du salon, de l'Académie, de la presse, de la tribune, 
du palais de justice et de la boutique, n'est pas le même. 

Tout gentilhomme qui parle dans une assemblée de bourgeois, 
regarde les gens qui l'entourent comme n'étant pas de sa race, comme 
une espèce tout à fait à part. Celui-ci a des mots familiers et courants 
pour peindre les objets les plus grands. Il est à la fois plus respec- 
tueux et plus libre avec les rois. Il croit être, il est presque du même 
sang qu'eux. 

n y a dans un parlement d'hommes de lois, de militaires, de bour- 
geois, de banquiers, de littérateurs et d'ouvriers, des manières de 
voir qui sont d'autant plus piquantes, que ce ne sont pas le^ idées, 
les manières, le langage et les vœux du reste de l'Assemblée. 

M. de Montalembert, avec une grâce adorable, laissait tomber né- 
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gligemraent sa parole devaai une foule de gens qui n'étaient venus 
là, lui semblait-il, que pour l'écouter. 

Moi-même, en l'ouïssant, je ne pouvais qu'être touché de tant de 
bonté, et je songeais qu'il y a quatre ou cinq siècles il aurait daigné 
ne pas savoir écrire une seule ligne d'orthographe, lui qui écrit main- 
tenant de si jolies choses ! 

Quoi qu'il en soit, M. de Montalembert était un sceptique en fait 
d'utopies, et comme les utopistes ne doutent de rien, il les couvrait 
de huées et de sarcasmes, et il leur décochait de ces traits railleurs 
qui font trébucher le sectaire le plus solidement assis en selle, et qui 
le jettent par le travers de son destrier. 

Sa manière de combattre n'avait rien d'ordonné ni de distribué. 
On eût dit qu'il commandait plutôt à des troupes irrégulières qu'à des 
troupes de ligne. Il semblait s'égarer, était-ce l'effet de sa nature ou 
de l'art? et, par des détours imprévus, il revenait, pour les abattre, 
sur ses adversaires qui ne s'y attendaient plus. 

Dans sa course impétueuse, il entraînait comme un torrent, il rou- 
lait après soi des paillettes d'or mélangées de diamants. 

Hélas ! elles ont fui, ces belles années, elles ont fui à tire d'ailes; ils 
sont déjà bien loin, ces jours, ces jours de gloire ! la foule ingrate des 
applaudisseurs court à d'autres spectacles, elle emplit les boulevards 
et s'enivre de Polichinelle. C'est pourtant dur, lorsque vous passez 
dans la rue, que personne ne dise plus de vous : C'est lui ! 

C'est dur de ne pas s'entendre répéter cela deux fois par semaine, une 
fois même par mois ! On ne peut pas se résigner à souffrir une pareille 
douleur, lorsqu'on n'est pas philosophe et qu'on n'est que chrétien. 

Illustre orateur que vous êtes ! croyez-vous donc que je ne participe 
pas à votre calcul et que je ne compatisse point à votre peine? Si le 
public est privé du bonheur de vous entendre, comment ne serais-jc 
pas moi-même privé du plaisir de vous peindre et de vous raconter? 
En faisant vos affaires, vous eussiez fait les miennes ; reste seulement 
à savoir si les miennes et les vôtres eussent été celles du pays ! 

Je croyais que la liberté de la tribune n'était pas faite pour la vanité 
de l'orateur, mais pour le bien de l'État. Or, quel bien TÉtal en a-t-il 
retiré? elle Ta perdu quatre fois, elle ne l'a pas sauvé une seule. Si 
les Orléanistes ressuscites avaient la fantaisie de relever la tribune, 
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ils n'en auraient pas pour quinze ans, les Légitimistes pour quinze 
mois et les Républicains pour quinze jours. 

Chose remarquable, les esprits, comme les terres, ont leurs inter- 
mittences de fécondité. 

La Grèce antique enfanta Homère, Eschyle et Pindare, et la Grèce 
actuelle n'a plus de poètes. 

L'Italie du moyen âge engendra Raphaël, Michel-Ange et le Corrége, 
et ritalie actuelle n'a plus de peintres. 

Le même phénomène vient de se montrer pour nos orateurs et nos 
écrivains. 

Quoique la Presse fût illimitée et qu'il ne coûtât à chaque passant 
de la rue que de ramasser une plume et que d'écrire, la Révolution 
de février n'a pas produit un seul pamphlétaire. 

Quoique la Chambre du Palais-Bourbon ouvrit les neuf cents bat- 
tants de ses neuf cents portes à la jeunesse parlante et disputeuse, il 
ne s'est pas produit un seul orateur. 

0. Barrot, Berryer, Michel (de Bourges), Jules Favre, Bethmont, 
Vatimesnil, Dupin, Lamartine, Thiers, Dufaure, Ledru-Rollin, Mon- 
talembert, n'étaient pas de nouveaux orateurs. 

Lamennais, Proudhon, V. Hugo, Girardin, Falloux, Armand Mar- 
rast, Louis Veuillot, n'étaient pas de nouveaux écrivains. 

Le semis de glands ne manquait pas, mais aucun ne leva, la terre 
était épuisée. 

Ce qui frappera tout le monde, ce qui est digne, en effet, d'une 
curieuse remarque qu'on n'a point encore faite et qui va soulever 
contre moi plus d'un orage, c'est l'inconséquence des orateurs et 
des hommes d'État de mon temps. 

Les minisires de la Restauration et d'avant servaient illégitimement 
un pouvoir qui n'avait pas sa racine dans la souveraineté du peuple 
ni dans sa ratification conforme, mais comme ils ne l'auraient pas servi 
s'ils ne l'eussent pas cru légitime, ils se sont trompés sans le vouloir. 

Tandis que les ministres de Louis-Philippe ne se sont pas trompés 
sur l'origine et la valeur de leur pouvoir, ils ont agi sciemment contre 
la vérité présumée des Légitimistes et contre la vérité vraie de la sou- 
veraineté du peuple. Us ont été doublement illégitimes, eux et leur 
maître. C'est pour les attaquer comme on doit toujours attaquer l'er- 
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reur, le front levé et la main haute, que j'ai donné ma démission du 
Conseil d'État, que j'ai écrit mes lettres sur la liste civile et sur la 
Charie et que je me suis fait vingt ans durant controversiste à toute 
pointe, batailleur et pamphlétaire. 

Si donc, MM. de Villèle, Corbière, la Bourdonnaie, de Serre, Marti- 
gnac et Polignac ont été des inconséquents simples, MM. LafOtte, 
Dupont (de l'Eure), C. Perrier, Royer-Collard,Salvandy, Cousin, Soult, 
Dufaure, Mortier, Humann, Montalivet, Duchàtel, Laplagne, Thiers et 
Guizot ont été des inconséquents doubles. 

J'en dirai presque autant de MM. de Baumont, de Tocqueville, 
0. Barrot et autres, qui servirent L. Bonaparte, président de la Répu- 
blique, avant le coup d'État, c'est-à-dire lorsque le Président lui- 
même n'était qu'à moitié légitime, puisqu'il gouvernait en vertu 
d'une constitution non ratifiée par la nation, tandis qu'ils se sont 
tournés contre lui, lorsqu'après le coup d'État il a reçu des mains du 
peuple indemnitaire la consécration éclatante et presque unanime 
de ce qu'il avait fait et de ce qu'il avait proposé. 

Moi-même j'avouerai, dût mon amour-propre de logicien en souffrir, 
qu'avantde sortir du Conseil d'État, en 1830, et en y rentrant, enl848, 
j'ai été proportionnellement aussi inconséquent que ces messieurs. 

Je n'ai donc pas tort de dire que tous les hommes d'État de mon 
temps ont été des hommes sans trop de fond et de suite. Je les regarde 
comme devant mourir, s'ils vivent encore, dans l'impénitence finale, 
ce qui n'empêchera pas que les historiens de ce temps et de l'avenir, 
qui sont et seront aussi illogiques qu'eux, ne les admirent beaucoup^ 
et, ce qui n'ôte rien non plus ni à la grande éloquence dont le ciel 
les avait pourvus ni aux belles qualités morales qui les décoraient 
— choses tout à fait en dehors de leur qualité de ministres — je ne 
parle ici que de leur défaut de logique, grand défaut, très-grand défaut 
pour des politiques et des hommes d'État. 

Particulièrement M. de Montalembert y a manqué. Ce n'est qu'un 
orateur, je le sais; ce n'est qu'un homme d'imagination, ce n'est pas 
un logicien, je sais tout cela. Mon Dieu ! je ne suis pas exigeant ; 
mais enfin s'il était approbateur du coup d'État non ratifié par qui 
de droit, comment se fait-il qu'il soit devenu désapprobateur du coup 
d'État ratifié par qui de droit? 

n. il 
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Ce n'est pas la faute de L.-Napoléon, s'il a vécu et s'il continue de 
vivre parmi des gens qui ont beaucoup trop d'esprit pour lui qui n'a 
que du simple bon sens et s'il est d'un pays et d'un temps où les ora- 
teurs, les ministres, les vaudevillistes et les saltimbanques n'ont pas 
la tète politique. Dans ce pays-là, qui est, vous entendez bien, le nôtre 
et pas d'autre, l'expérienee ne passe sa main ni sur les moustaches 
noires ni sur les barbes grises. 

Us m'ont^traité d'impraticable et d'absurde, lorsque je demandais 
le premier la reconnaissance du principe de la souveraineté du peu- 
ple. Puis, ils l'ont admis, mab à la condition que le peuple ferait des 
choix conformes à leurs passions. Ce faisant, le peuple était admirable, 
sublime; il était ingénieux, glorieux, heureux et digne de l'être. Mais 
si le peuple ne les nommait pas, eux et leurs amis, ou bien s'il voulait 
ou choisissait une forme de gouvernement qui ne fût pas de leur goût, 
alors ce même peuple n'était plus pour eux qu'un corrompu, un vendu, 
un égaré, un lâche, une pauvre tête, une espèce d'imbécile. Voilà 
comme j'ai toujours vu traiter par les républicains , les socialistes, 
les légitimistes, les orléanistes, les bonapartistes et les gens de toute 
utopie, secte, parti et dynastie, le principe fondamental de la souve- 
raineté du peuple. 

Qu'ont-ils dit tous pareillement, lorsqu'il s'est agi et qu'il s'agit 
encore aujourd'hui de savoir pourquoi l'on n'a pas tiré toutes les con^ 
séquences de mon principe, conséquences dont je n'ai pas cessé un 
seul jour et dont je ne cesserai jamais, pour être logique, de deman- 
der la réalisation I 

Mais, Messieurs, laissez-^moi vous répéter pour la centième fois de- 
puis quarante ans que le peuple en sait plus long que vous, qu'il est 
plus éclairé ; qu'il est moins passionné ; que ce n'est pas à lui à faire 
vos volontés, mais à vous à faire les siennes ; qu'il est votre souverain 
et que vous êtes ses sujets ; que si vous vous révoltez contre lui, vous 
êtes des rebelles ; que si vous lui forcez la main, vous êtes des violents; 
que si vous cherchez à le séduire, vous êtes des corrupteurs ; que vous 
devez mettre votre courage à le défendre et votre gloire à lui obéir. 

Je sais à peu près ce que veulent les républicains mieux qu'eux- 
mêmes, car ils se le dissimulent ou ils le cachent aux autres ; les uns 
donc voudraient une république avec un seul tyran à sa tête, pour la 



NONTALËMBERT. 259 

gouverner dans le grand et dans le fort ; les autres se contenteraient 
de douze petits tyrans provisoires ou définitifs; ceux-ci, pour désor- 
ganiser la machine, se réduiraient à ving-quatre bras nus enunanchés 
à portée de vingt-quatre têtes sans cervelles ; les socialistes ne deman- 
dent qu'un excellent diner qui dure par exemple du matm au soir et 
où Ton puisse se donner le plaisir de voir devant un bon feu tourner 
des milliers de tourne-broche. 

Au moins, voilà des gens positifs, des gens qui savent ce qu'ils 
veulent; ce qu'ils veulent^ boire et manger. 

Mais que veut M. de Montalembert ? Il veut la liberté. Est-ce la li- 
berté de la Presse? je n'en sais rien. La liberté individuelle? est-ce 
qu'on menacerait la sienne? La liberté religieuse? je le conçois si elle 
était attaquée et il serait encore, comme il l'a déjà été, son plus géné- 
reux, son plus intrépide, son plus éloquent défenseur. C'est la liberté 
de la tribune qu'il veut? Oui, c'est celle-là, uniquement celle-là, la 
liberté parlementaire ! 

n ressemble à un musicien qui pleurerait au milieu de ses débris, si 
tout à coup on lui cassait son stradivarius. Il ne tirera plus de son 
beau violon ces accents qui nous tenaient sous l'admiration de ses 
cordes ravissantes. Il n'entendra plus dire ces mots flatteurs, ces mots 
enivrants : Quel coup d'archet ! Quel grand artiste ! 

Si encore les stradivarius de M. de Montalembert et de ses compa- 
gnons d'orchestre n'avaient servi qu'à faire danser sur Therbe tendre* 
les bergers et les bergères ! 

Le guerrier regrette son ancien champ de bataille, le marin l'O- 
céan agité, le chasseur la plaine giboyeuse, l'écrivain son cabinet, 
Tacteur son théâtre, le poète ses belles rêveries, le savetier son 
échoppe. Pourquoi l'orateur, pourquoi M. de Montalembert ne regret- 
terait-il pas la tribune? 

Les orateurs et les comédiens se ressemblent ; aux uns et aux au- 
tres, il faut les planches ! sans les planches de théâtre, il n'y a pas 
pour le comédien de littérature ; sans les planches de la tribune, il 
n'y a pas pour l'orateur de liberté ni de France. 

Figurez-vous Talma ou Mars arrachés de la scène, au milieu de 
leurs triomphes, avec défense d'y remonter. Ils ne jouiront plus cha- 
que soir des applaudissements d'une foule idolâtre. Les cris d'enthou- 
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siasme des loges, les trépignements du parterre, les ovations, les 
fleurs, les couronnes jetées à leurs pieds, les regards qui ne pou- 
vaient se détacher d'eux, les admirations qu'ils traînaient sur leurs 
pas, comme des esclaves, ces beaux vers que leurs lèvres murmu- 
raient, ces voix sonores dont ils notaient la savante mélopée, ces po- 
ses étudiées et dramatiques qu'ils répétaient devant la Toule ; tout ce 
passé d'ivresse, d'enchantement et de gloire s^est effacé, tout a dis- 
paru,- Tennui les dévore. 

n en est de même des orateui-s. Vous leur ôtez la tribune comme 
aux comédiens le théâtre ; vous leur ôtez la vie. 

Qu'est-ce qu'un comédien en retraite ? c'est une ombre d'une autre 
ombre. Qu'est-ce qu'un orateur en retraite? il ne reste de lui, pour 
lui et pour les autres, qu'un souvenir. 

Et comme tout l'orateur est dans le port, la voix et le geste, c'est-à- 
dire dans l'action, et que rien n'est plus fugitif que l'action et surtout 
que le souvenir de l'action, il s'en suit qu'il ne reste rien de l'orateur, 
lui vivant, lui mort, si ce n'est son nom. 

Pour qui n'a pas entendu un orateur, c'est à peu près comme s'il 
n'existait pas. 

Ce n'est pas même eux qui précipitent et déterminent une révo- 
lution. Ils parlent parce qu'ils ont une langue belle, mais ce sont 
ceux qui tiennent les fils de l'affaire en délibération qui mènent les 
orateurs; d'ailleurs, on se défie d'eux instinctivement et de leur pa- 
role dorée, on les écoute de l'oreille mais on reste de son parti. 

Je ne puis m'arracher au désespoir de M. de Montalembert. Que 
lui dire pour le consoler? Essayons encore. 

Pour les esprits délicats et sensibles aux charmes de l'éloquence, c'a 
été quelque chose , en tout temps et en tout lieu, que la tribune. 
C'était, chez les anciens, ce grand art de la parole qui troublait leur 
imagination et leurs sens. C'est pour nous un diamant de moins dans 
notre écrin littéraire. C'est une corde brisée sur l'airain d'une harpe 
sonore. 

Comment et pourquoi donc les assemblées de la parole ont-elles 
péri ? En traitant ce point, je resterai dans mon sujet ; mais c'est dif- 
ficile à dire. Est-ce parce que ce genre d'éloquence, comme un frui 
étranger et venu d'Angleterre, ne peut s'acclimater et mûrir sous 
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notre cHinat? est-ce parce que la tribune anglaise est une tribune aris- 
tocratique ? est-ce parce que la tribune française est démocratique, 
par nécessité, par instinct? est-ce parce que les autres tribunes con- 
tinentales, vaines imitations, tristes figures de la nôtre, n*ont jeté 
ailleurs qu'un pâle reflet? est-ce parce que la pente invincible de 
toute assemblée délibérante est de tendre usurpatoirement à ces trois 
choses : à l'irresponsabilité, à Tomnipotence et à la souveraineté ? 
est-ce parce que le peuple, sous la forme de l'émeute ou du suffrage, 
se met toujours définitivement de la partie, soit qu'une parole ardente 
Fexagite et le pousse, soit que le pouvoir résiste par la force et qu'il 
enferme momentanément la parole sous le cadenas de ses inter- 
dictions? 

Les orateurs sont comme les rois détrônés qui ne peuvent pas s'ac- 
coutumer à ne point rendre heureux leurs peuples. 

Ils ne vivaient que dans leur auditoire, ils meurent de leur élo- 
quence rentrée. 

Si les orateurs n'étaient pas les plus attrapeurs des honunes, ils 
ne seraient pas orateurs : non-seulement il faut qu'ils disent, afin d'é- 
mouvoir et d'attendrir leur auditoire, qu'ils vont sauver la patrie, 
mais encore il faut qu'ils s arrangent pour paraître le croire et si bien 
que, pour tout orateur qui monte à la tribune, la patrie est en dan- 
ger et dans le plus grand des dangers. Si elle n'y était pas naturelle- 
ment, ce qui arrive, par bonheur, dix-neuf fois sur vingt, ils l'y met- 
traient avec Texagération de leurs motions et de leurs discours. 

Les habitués des tribunes ne sont pas tous peut-être notoirement 
convaincus que la patrie soit en danger de manière à ne pouvoir s'en 
remettre, mais ça les occupe, et ils font tout ce qu'ils peuvent pour 
s'imaginer qu'il est impossible qu'au fond de tout cela il n'y ait pas 
quelque chose de vrai, peu de chose, mais enfin quelque chose. Mais 
je le répète, ça les occupe. Reste à savoir si, pour occuper ces Mes- 
sieurs, entre vêpres et compiles, il faut troubler tout le pays. 

Le dernier des gamins de Paris qui sort d'un drame de la Gaîté, la 
tête toute échauffée de tyrans, d'oubliettes et d'innocentes n'a pas 
tourné le coin du boulevard pour s'aller coucher, qu'il se frotte les 
yeux et qu'il se demande comment il a pu croire un moment aux ex- 
travagances dont on vient de lui donner la représentation. 11 comprend. 
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il reconnaît, et ce n'est pas long, que Facteur n'est pas un tyran, ni 
Tactrice une innocente, ni lui gamin un opprime. Mais l'auditoire des 
tribunes croit à plus de moitié, c^est trop, de ce qu^on lui dit, parce 
quonlui dit que c'est fort sérieux et les journaux qui portent dans 
toutes les provinces les discours incendiaires du grand orateur, quoi- 
qu'ils sachent parfaitement et en gens d'esprit à quoi s'en tenir là- 
dessus, ont soin d'enchérir encore sur les dangers de la patrie. 

C'est pourtant ainsi que la comédie parlementaire commencée par 
les figurants de la parole devant le parterre du Palais-Bourbon, finit 
par les commissionnaires de l'écriture devant le reste de la nation qui 
trouve ces comédies-là d'autant moins gaies qu'elles tournent parfois 
au mélodrame. 

Mais revenons à M. de Montalembert, dont j'imite, je le redis, les 
méandres sinueux où il s'engage et se fourvoie. 

Vous n'attendez pas de moi, lecteur, que je vous rapporte tout en 
leur long les discours que cet orateur débita à son passage dans l'As- 
semblée législative ; mais vous me sauriez mauvais gré de ne point 
les analyser. 

Permettez-moi, cependant, de vous faire observer qu'il n'est pas 
tant facile d'analyser des plaintes, des soupirs pour la liberté, des gé- 
missements sur les faiblesses du pouvoir, des protestations contre la 
licence de la Presse, des prophéties sur la ruine de la France, des 
vœux pour des mesures coercitives. C'est plutôt une longue élégie par- 
lementaire qu'un discours. Il n'y manque que les pleurs et les pleu- 
reuses. Or, comment résumer des pleurs? comment surtout résumer 
des pleureuses ? 

Si, pour me tirer d'embarras, chers lecteurs, ainsi que vous, je lais- 
sais M. de Montalembert faire lui-même l'analyse de ses discours, en 
indiquant la page, qu'en dites-vous? Ce sera, il me semble, plus pi- 
quant et plus nouveau, et je prendrai soin que ce ne soit pas long. 

« J'ai flétri, vous dirait-il, en l'année 1848 et à la page 2479, la 
maxime anti-chrétienne : Jouir et mépriser. » 

C'est très-vrai et je vous en loue, Monsieur, mais vous auriez dû 
faire remarquer que personne ne jouit plus de l'ivresse de sa victoire 
et ne méprise plus l'humiliation de ses adversaires, qu'un orateur. 
Cette remarque faite par vous, faite à la tribune, nous aurait paru le 
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meilleur conimentaire de cet axiome : Jouir et mépriser, et elle aurait 
été une bonne leçon, une leçon d'un fier à-propos, que vous eussiez 
donnée aux autres et à vous-même. 

« J'ai parlé aussi — n'ai besoin de dire que c'est M. de Monta- 
lembert qui parle — des doctrines soit de la Presse, soit de la Tribune 
qui enflamment des millions de cœurs et qui arment peut-être des 
millions de bras contre la société, voilà le danger. » 

Sans doute, c'est là le danger ; mais pourquoi regrettez-vous alors 
une tribune qui pourrait faire renaître ce danger-là? C'est que vous 
regrettez la séduction et l'enivrement de la parole parlementaire. Est-ce 
qu'un orateur peut consentir à entrer tout vivant, à s'ensevelir dans 
le tombeau du silence? 

« J'ai accepté (toujours en la même année et à la page 2521) pleine- 
ment et sans réserve, la cause de la liberté politique qui a lutté 
et triomphé depuis soixante ans. » 

n ne s'agit plus que de savoir. Monsieur, ce que vous entendez par 
la liberté politique ! 

« Ah! vous voulez «avoir, reprend M. de Montalembert, ce que 
j'entends par la liberté politique? Oh bien, vous le verrez à la page 
117, où j'ai dit que la liberté politique c'était, pour moi, le gouverne- 
ment de discussion, le gouvernement de tribune, le gouvernement des 
Assemblées. » 

C'est bien, Monsieur, c'est bien, je m'y attendais, la liberté politi- 
que, c'est, pour vous, la liberté du député ou du pair de France. 

a Oui, sans doute, réplique M. de Montalembert, et plus loin 
j'ajoutais : J'en suis le sincère admirateur, et le plus fervent partisan. » 

Nous le savions bien. — « Et j'ai dit aussi à la page 545 : « Votre 
« gloire, citoyens représentants, ce'dont vous devez être le plus fier et 
« le plus heureux, c'est d'avoirdonné au peuple le suffrage universel.» 
Et plus bas : « Ce magnifique droit du suffrage universel. » Plus ba 
encore : « Cette noble et précieuse liberté du suflrage universel. » 

«J'oubliais- qu'en l'année 1848, à la page 92, j'avais défendu « les 
« glorieuses institutions conquises en 1789 et en 1830. » 

J'aurais cru, Monsieur, que nous aurions plutôt perdu que gagné 
de libertés en l'année 1850, si ce n'est que nous y avons gagné un 
orateur de plus dans votre personne. 
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Je vous honore et je vous remercie, Monsieur, d'avoir parlé en de si 
nobles termes de notre cher suffrage universel, et je trouve qu'il s'est 
conduit envers vous, le gouvernement aidant, de la façon la plus in- 
grate, lorsqu'il vous a éloigné de votre siège et qu'il a arraché volon- 
tairement du front de notre Corps législatif la seule perle d'une belle 
eau qui brillât sur sa couronne d'éloquence ; ce qui prouve, entre 
nous, qu'il y a des moments où les puissances les plus légitimes de la 
terre perdent la tète et ne savent plus ce qu'elles font^ 

« J'ai salué dans Pie IX, poursuit M. de Montalembert, le régénéra- 
teur politique et libéral de l'Italie. Je l'ai loué d'avoir donné l'amnis- 
tie, d'avoir créé la garde civique, d'avoir protesté contre l'occupation 
de Ferrare, d'avoir sécularisé, en partie, l'administration. 

(c Ceci, je l'ai dit à la page 68, et avez-vous vu comme à la page 92 
de la même année 1848 et à la page 3412 de l'année 1849, j'ai dis- 
tingué la question italienne de la question papale, comme j'ai flétri 
Radetzky, comme j'ai vanté la république de Venise ! » 

Vous auriez pu, Monsieur, donner en faveur du pape des raisons 
plus politiques et plus solides, mais je suisi loin de vous reprocher 
d'avoir été, en un pareil sujet, aussi vrai et aussi éloquent que vous le 
fûtes. 

« Et comment me trouvez-vous, lorsqu'à la page 92, j'ai poursuivi 
le crime de la force ?» — Très-beau ! 

« Lorsque j'ai attaqué le radicalisme brutal et révolutionnaire de la 
Suisse, qui donnait tête baissée dans l'utopie? » — Très-beau I 
« Le matérialisme insensé de Strauss? » — Très-beau ! 
« Les vainqueurs des pauvres moines du Saint-Bernard? » — Très- 
beau! 

« Lorsque j'ai défendu la liberté des dissidents protestants et l'in- 
nocence de Jésuites expulsés et des filles de Saint-Vincent de Paul? » 
— Très-beau ! très-beau ! 

« Et avec quelle indignation ne me suis-je pas élevé contre les exé- 
crables romans, décorés du nom d'histoire et où l'apologie de Voltaire 
servait d'introduction à l'apologie de Robespierre? » — Très-beau ! 
Monsieur, très-beau I 

^ Élections de mai 1865. 
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a Et quand j'ai soutenu la Grèce contre Palmerston? » — Très-élo- 
quent, mais le moment était-il bien choisi? Cette enfant chérie de 
l'Europe a beaucoup trop battu sa mère. 

c( Vous ne direz rien du moins de la manière énergique dont j'ai dé- 
fendu la Pologne, en m'appuyant sur un professeur de rhétorique qui 
est fort de vos amis et qui disait éloquemment : « Lorsqu'un peuple 
« veille auprès de ses autels dans la prière et dans l'humilité, sur le 
a dépôt de sa liberté, de sa nationalité, il n'a jamais à craindre de 
« voir s'éteindre cette flamme sacrée? » — Très-beau de rhétorique, 
très-beau ! surtout si ça pouvait ressusciter les morts I 

Hélas I hélas ! il faudrait pour la ranimer, cette Pologne chérie, un 
autre souffle que celui d'un rhéteur de tribune ou d'un régent de col- 
lège ! Les libertés des nations de l'Europe veulent des assises un peu 
plus larges, les assises de l'unité. 

Je me sens à bout de voies pour avoir voulu tempérer l'ire de M. de 
Montalembert et pour avoir essayé d'arracher ce trait du parlementa- 
risme qui traverse son faible cœur. Je n'ai pas réussi, mes forces 
tombent, je suis vaincu. 

Le voilà confiné dans son île solitaire et qui fait retentir l'écho du 
long cri de ses douleurs ! C'en est fait ; non, jamais M. de Montalem- 
bert ne pourra se détacher de son parlementarisme français qu'il 
prend pour de l'anglais, quoique cet infortuné et méchant parlemen- 
tarisme n'ait tué sous lui rien que la Convention, le Directoire, le 
Consulat, la Restauration première et la Restauration seconde, le Ré- 
gime usurpatif, le Gouvernement provisoire, l'Assemblée constituante 
et l'Assemblée législative, et quoiqu'il s'apprête à en tuer bien d'au- 
tres si on le laissait faire, M. de Montalembert peut-être aidant. En 
attendant que cela arrive ou n'arrive pas, M. de Montalembert, comme 
Calypso, ne peut se consoler du départ d'Ulysse, il ne lui reste pour 
toute ressource, je le vois bien, après quelques regrets donnés par- 
dessus l'épaule à la Restauration qui vient là, on ne sait pas trop pour- 
quoi, que la ressource du suffrage universel, de a ce magnifique droit 
du suffrage universel, )> selon l'heureuse expression de M. de Monta- 
lembert. De « cette noble et précieuse liberté du suffrage universel, » 
selon toujours le même auteur et laudateur du gouvernement restau- 
rateur qui l'avait en horreur. 
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Allons! que le suffrage universel, (f ce magnifique droit du suffrage 
universel, » lui rende son siège au Parlement, dans un vrai Parlement, 
dans l'un de ces Parlements qui n'ont encore tué sous eux que la Mo- 
narchie et que la République, et qu'après avoir beaucoup parlé, il 
puisse parler encore, afin qu'il n'en soit plus parlé ; sinon, je vous le 
dis en vérité, Calypso ne pourra jamais se consoler du départ 
d'Ulysse. 

Achevons : 

Ce brillant orateur qui vient lui-même de s'analyser sous vos yeux, 
lecteur, est décousu, sans méthode et sans ensemble; mais il a des 
mouvements d'éloquence saisissants, inopinés ; il est brisé, anhélant. 
Il traverse sans liaison de l'art, des espaces infinis, des sujets sans 
rapports entre eux. 11 s'enivre des applaudissements qui éclatent sur 
sa route ; il a la fièvre de la tribune et cette fièvre lui monte au cer- 
veau ; il a des enthousiasmes de jeune homme pour la cause des op- 
primés ; il a des cris d'indignation et de suprêmes dédains pour la lâ- 
cheté de leurs oppresseurs; il n'y a pas jusqu'au vague des générali- 
tés dans lesquelles il se balance, qui n'ajoute au prestige de sa parole; 
il n'a peut-être pas toute la science et toute la raison qu'il faudrait 
pour un auditoire de philosophes, mais il a tous les brillants écarts, 
toutes les invectives échevelées, toute la véhémence désordonnée et dé- 
raisonnée qu'il faut pour agir sur des hommes de parti. Ne lui de- 
mandez pas des syllogismes ni des principes. Est-ce que les syllo- 
gismes et les principes sont faits pour ces âmes de feu? 

L'éloquence de la tribune n'est point l'art de faire triompher le 
droit sur l'usurpation, la vérité sur l'erreur et le bien sur le mal. 

L'éloquence de la tribune est tout simplement l'art de dire des 
choses passionnées avec un beau geste. 

L'éloquence de la tribune est l'art de porter de bons coups fourrés 
à son adversaire, de sorte qu'il traîne à terre le cou troué, l'aile 
pendante, et qu'il ne s'en relève pas. 

Je n'ai jamais demandé à un orateur de me convaincre, je ne suis 
pas assez injuste pour cela, je demande seulement qu'il m'intéresse. 
Je ne lui ai jamais demandé non plus d'être logique. On ne vient pas 
en de pareils lieux pour qu'on vous raisonne, mais pour qu'on vous 
émeuve. Si vous montez à la tribune armé d'un dilemme, l'œil terne 
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et la bouche empâtée ; si vous n'êtes pas encore plus animé, encore 
plus homme de parti que je ne le suis, moi, que vous voyez là-haut 
debout dans une tribune publicpie, ce n'était pas, en vérité, la peine 
que je sortisse de chez moi pour aller vous entendre. Mettez*vous 
en colère, ou, du moins, faites semblant et souvenez- vous que vous 
paradez sur un théâtre, sur un véritable théâtre ; que vous êtes un 
acteur, un vrai acteur, et que je ne suis pas venu pour que vous me 
parliez, froidement et les mains dans vos poches, le langage de la rai- 
son et des affaires auquel, d'ailleurs, je ne comprendrais rien. 

J'ai ouï beaucoup de naturalistes disserter de la nature. Qu'enten- 
dent-ils par la nature? à supposer qu'ils le sachent, comment défini- 
ront-ils la nature? Pareillement, j'ai ouï M. de Montalembert parler 
de la liberté. Qu'cntend-il par liberté? je crains que sa liberté ne con- 
siste à redevenir pair de France, tandis que les autres ne le sont pas, 
et à redébiter au Luxembourg 1rs discours très-éloquents que je suis 
pris du regret de ne plus admirer. Avant ni depuis 1848, je ne me 
suis pas enquis de savoir ce que M. de Montalembert pourrait penser 
en fait de liberté politique. J'ai lieu de croire que les plus pauvres de 
nos charbonniers s'en font une idée plus large, plus positive et plus 
vraie. La France ne fait pas périodiquement une révolution de culbute 
complète tous les quinze ans, pour que des pairs au manteau d'her- 
mine reviennent habiter le palais de Catherine de Médicis. Je ne crois 
pas que la France sache toujours bien précisément pourquoi elle fait 
tant de changements à vue, mais je crois qu'en dressant les barri- 
cades, elle ne songe guère à la restauration de la pairie, ni au plaisir 
sans pareil qu'elle va se procurer en entendant les discours de Leurs 
Seigneuries. Laissons tout cela pour ce que ça est, c'est-à-dire pour in- 
finiment peu de chose. 

Mais je n'en dis pas de même de la grande question de la liberté re- 
ligieuse. Personne n'ignore que cette question, que je mets, pour ma 
part, au-dessus de toutes les autres, parce qu'elle est, en effet, la pre- 
mière des questions, a été la préoccupation de toute la vie de M. de 
Montalembert. 11 y a attaché son courage, son talent, sa gloire et son 
nom. 11 y a peu de laïques qui aient plus étudié, plus approfondi que 
M. de Montalembert les matières de théologie. Son langage s'élevait et 
grandissait avec son sujet, si vrai est*il que la religion a autant de 
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puissance sur la parole que sur les âmes! elle relè?e et sublimise tout 
ce qu'elle interroge, tout ce qu'elle touche et tout ce qu'elle inspire. 

Orateur consommé, véhément, habile et fort à la réplique, M. de 
Montalembert mettait hardiment les pieds dans la difficulté. Il osait 
parler, devant des mécréants, de Dieu et de Jésus-Christ, comme s'il 
eut été en pleine église. Jours sans relâche, nuits sans repos, meetings, 
banquets, allocutions, polémique de presse, exhortations , insinua- 
tions, courses, visites, correspondances, tout ce qu'il pouvait faire de 
sacrifices, tout ce qu'il eut de jeunesse, de vigueur, de ressources et 
d'osé, il a tout donné, tout consacré au triomphe de notre cause. Avec 
quelle souplesse, avec quel élan, avec quel éclat, avec quelle force de 
parole et d'action il mena ce combat de la foi contre Terreur et de l'é- 
ternelle liberté des âmes contre l'oppression de leurs tyrans ! 

Avec lui, frappé au visage, renversé sur la brèche, j'appris à com- 
battre sans espoir, mais non pas sans douceur, pour la plus belle des 
causes, la cause de Dieu ; à perdre, sans murmurer, les voix de mes 
électeurs et, ce qui me touchait davantage, la tendresse de mes amis; 
à recevoir sur ma tête, en un seul jour, une avalanche de calomnies et 
d'injures plus drues et plus serrées que les députés ordinaires n'en 
recevaient pendant toute leur vie ; à souffrir d'être chassé de mon 
siège parlementaire par l'effort réuni de mes partisans et du minis- 
tère ; à me voir traiter comme un paria, comme un infâme, comme 
un honune vendu aux jésuites, traître à son pays, ennemi de la liberté, 
d'une souillure d'attouchement telle, que je ne pourrais jamais m'en 
laver, et d'une âme tombée si bas, qu'on ne me laissait plus qu'à choi- 
sir entre la gangrène de la caducité et la dégradation de la folie. 

Grâces soient rendues, en mon nom et en celui de tous les catho- 
liques, à M. de Montalembert pour n'avoir pas, dans ces temps de l'in- 
crédulité triomphante, désespéré de vaincre, et nous avons vaincu I 



JDLES FAVRE 

La France impériale est engagée dans les voies de l'industrie et de 
la Bourse. Ce sont deux belles voies pour faire fortune, mais, pour 
faire de la science, il faut autre chose : pour faire de la liberté, il faut 
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autre chose ; pour faire de l'éloquence, il faut autre chose, et, tout en 
admirant les prodiges de Tindustrie et de la valeur mobilière, je re- 
grette que Ton ne fasse plus de science, de liberté et d'éloquence. Je 
dis qu'on ne fait plus de cela en grand, quoique je reconnaisse volon- 
tiers qu'on fait encore de la petite science, de la petite littérature, de 
la petite peinture et même de la petite musique. Je sais qu'on ne peut 
pas tout avoir, et, lorsqu'on est fort riche, c'est encore un art noble 
et délicat de savoir grouper dans ses musées les tableaux des grands 
maîtres et de se rappeler, en tendant son oreille dans le vide, la voix 
magnifique des Mars, des Talma, des Rachel et des Berryer ^ 
i Depuis qu'on ne joue plus de drame politique sur le théâtre du 
Palais-Bourbon, et que le grand Montalembert, qui passionnait la 
foule, s'est, malgré lui, retiré dans la coulisse, M. Jules Favre est 
devenu le prince des acteurs d'une scène secondaire et désertée. 

Son geste est noble, sa diction est étudiée et savante. Il a du mor- 
dant dans son organe, mais le hoquet qui le dépare nous affecte désa- 
gréablement, nous autres Athéniens qui ne sommes pas de la Scythie, 
c'est-à-dire de la province. Quelle illusion pourrait d'ailleurs nous 
faire sur la scène du Palais-Bourbon un comédien qui porte des lu- 
nettes, que la main de quelque Phidias n'eut jamais sculptées sur le 
buste de Démosthène, et qui ne miroitèrent jamais non plus sur les 
yeux superbes de Berryer ni de Guizot? 

Jules Favre a une grande manière ; nul ne possède, comme lui, les 
coulisses et l'entente de la scène politique. 11 est artiste consommé. 
Quel joueur de flûte! quelles intonations savantes! On sent venir^ 
courir et s'éveiller dans sa parole les frémissements de son âme. 
Il passe, il insinue habilement, dans la trame de son discours, des ar- 
guments de droit et des fragments historiques; il captive, il ménage, 
il retient, avec un art singulier, l'attention de son auditoire. 

Il lui manque peut-être, pour animer son élocution, un orchestre 
plus nombreux, des claqueurs mieux disposés, des accompagnements 
de voix, des souteneurs à l'unisson. Qu'eussent dit Talma, Mars et 
Rachel, s'ils ne se fussent pas sentis aidés par des regards et des cris 
sympathiques? S'ils eussent entendu des murmures systématiques, 

* D'il y a trente ans. 
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des coups de sifflet? Il faut que l'orateur et l'auditoire se mêlent, 

se confondent dans le commun transport, dans Tidéal oubli de leur 

ravissement. 

Jules Favre a le coup d'archet. C'est un virtuose de parole. 11 a 
une ironie amère et froide. Mais l'acier n'a pas besoin d'entrer tout 
brûlant sous la peau pour y pénétrer profondément. 

Il a les défauts de l'avocat dont c'est le métier. Il se coule et se 
perd dans les détails. Il n'a peut-être pas assez de naturel — le natu- 
rel a tant de charmes ! — Il est rare aussi qu'un avocat ait de la grâce ; 
ils ont de cette sorte d'esprit qui fait grimacer, mais non de celui qui 
fait rire. Ils rient à la manière des écoliers qui voient tomber sur les 
glissoires de la promenade un de leurs camarades maladroit. 

J'ai du faible pour M. Jules Favre, comme pour tous les hom- 
mes religieux. Il n'est pas méchant , pas rouge, pas vipère. N^a- 
t-on pas dit de moi-même : Voyez ce vilain homme qui a pris le nom 
de Timon, le plus méchant des Grecs ! 

Jules Favre a les grandes manières de la tribune. Il entre, il se dé- 
veloppe avec des circonlocutions dans ses exordes. U soigne sa péro- 
raison où s'égarait, s'embarrassait Odilon-Barrot à ne pouvoir plus 
quitter ses auditeurs et lui-même, et d'où le général Bugeaud ne s'échap- 
pait qu^en coulant brusquement au bas de l'estrade et sans dire aïe ! 

Mais, chose singulière ! à la même place où je vis briller libérale- 
ment les marquis de Chauvelin, de Lafayette et d'Argenson, je vois 
assis trois avocats, et ce sont trois autres avocats, trois ministres non 
ministres, et partant non marquis, qui leur répondent, comme pour 
témoigner que les empires de la terre passeront, mais que les avocats 
ne passeront point. 

Ils s'attardent sur le trottoir comme des ofGciers de garde nationale 
qui ne voudraient pas être confondus avec le gros de la troupe, et peu 
habitués à la manœuvre^ sans trop savoir d'où ils partent et où ils 
vont, ils s*arrêtent de temps en temps et, regardant en arrière, ils 
disent : Mais où sont donc nos soldats ? 

Ce n*est pas seulement les soldats qui leur manquent, c'est le 
champ de bataille, les cris de la montagne et de la vallée^ la mêlée des 
gens, les nuages de la poudre, les éclaircies du canon, les péripéties 
de la victoire ! c'est l'ennemi. 
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Où est l'ennemi, là où naguère tout était votre ennemi? Où peut- 
il être dans un pays où il n'y a plus, sans dispute possible, d'autre 
souverain que le peuple? Dans un pays où vous ne pouvez pas, comme 
en Angleterre, convoquer des meetings, conduire des processions 
d'ouvriers, emboucher les mille soufflets de la presse et prendre à la 
cravate les chambriers pour qu'ils expectorent avec des haut-le-cœur 
les gorgées du suffrage universel ? 

Or, Novembre trouvant que vous aviez le suffrage et que c'était 
assez, ne vous a plus laissé à ronger que des os diplomatiques. Sorte 
de festin auquel sont parfaitement préparés, comme on sait, les avo- 
cats, toujours les avocats, par suite de leurs profondes études sur 
les partages de successions, les liquidations de fonds de commerce et 
les questions de mur mitoyen. 

Je vous laisse donc à juger les transports de joie de M. Jules Favre 
lorsqu'il s'est vu en possession de traiter la question romaine. C'était 
une question presque exclusivement religieuse et tous les partis ne 
l'ont envisagée judicieusement chacun que sous son point de vue po- 
litique. 

Les avocats libéraux, ne voyant qu'une enjambée à faire de la répu- 
blique romaine à la république française, sans se soucier du Pape, vous 
entendez bien; les Autrichiens, point fâchés, si on les eût laissés faire, 
de fortifier le château Saint-Ange dans l'intérêt de la Bohême, sans 
se soucier du Pape, vous entendez bien; le Piémont affirmant que Rome 
avait de bien bonnes raisons pour devenir entre leurs mains la capi 
taie de l'Italie, sans se soucier du Pape, vous entendez bien ; les lé- 
gitimistes se flattant que leur branche allait refleurir à l'ombre du 
Vatican^ sans se soucier du Pape, vous entendez bien ; les impérialis- 
tes ne montant la garde si loin de chez eux que pour se concilier 
la faveur du clergé de France, sans se soucier du Pape, vous entendez 
bien. De sorte qu'il ne s'est trouvé que le pauvre Pape qui a eu, dans 
tout ce brouhaha de gens qui ne songeaient si vaillamment qu'à eux- 
mêmes, un grand tort, le tort irrémédiable de ne pas vouloir troubler 
personne dans leurs affaires, outre celai qu*on se mêlait des siennes 

Bref, on s'est traîné, on a rampé à travers phrasés et broussailles 
comme dans toutes les discussions où l'on ne dit pas ce qu'on veut 
et où l'on ne veut pas ce qu'on dit. 
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Je n'admets pas d'ailleurs avec vous, monsieur Jules Fayre, que le 
glaive fait la justice, et puisque nous nous posons comme les re- 
dresseurs des régimes vicieux de gouvernement, je ne vois pas pour- 
quoi nous n'expédions pas nos hérauts d'armes à l'empereur d'Autri- 
che , à l'empereur de Russie et même au roi de Prusse qui ont le 
malheur d'opprimer leurs sujets, mais qui ont le bonheurd'avoir à leur 
main, poursejustiBer et pour se moquer de leurs avertisseurs, trois 
ou quatre cent mille carabines rayées. Et quand même le Pape aurait 
suivi nos conseils désintéressés et marché dans des voies plus libérales 
que les nôtres, lorsqu'il aurait établi un large système municipal que 
nous n'avons pas, lorsqu'il aurait octroyé à ses peuples une responsa- 
bilité ministérielle que nous n'avons pas; lorsqu'il aurait institué pour 
les délits de la Presse lejury que nous n'avons pas ; lorsqu'il aurait voulu 
introduire dans le vote politique de ses Assemblées la .sincérité du scru- 
tin secret que nous n'avons pas ; lorsqu'il aurait refusé de s'agrandir 
continentalement et colonialement avec une abstention que nous n'a- 
vons pas ; lorsqu'il aurait conduit ses affaires avec une économie de 
soldats, une économie de distinctions et une économie d'argent et 
d'agents que nous n'avons pas ; croyez-vous que les ambitieux et les 
conspirateurs qui ne rêvent qu'une Rome à eux n'eussent pas rempli 
la Rome papale qu'ils n'ont pas, pas encore, de tonneaux de poudre 
et n'y eussent pas mis le feu ? 

M. Jules Favre, arriéré de seize ans et qui ne voit que sa pe- 
tite république romaine, composée d'insurgés napolitains, pisans, 
lucquois, gaulois, niçois et génois, n'est-il donc pas touché, avant 
l'intérêt de quelques Italiens, de l'intérêt, supérieur et préférable pour 
un Français, de la France? 

S'il eût eu le sens politique qu'a jusqu'à un certain point Louis- 
Napoléon Bonaparte et qui manque aux avocats, il aurait compris que 
la France peut craindre, si ce n'est pas demain que ce soit après 
demain, peu importe, de voir apparaître au haut des Alpes une 
armée de trois cent mille Italiens unitaires et de rencontrer une flotte 
rivale et nombreuse dans les eaux de l'Adriatique et de la Méditerra- 
née ^ 

' Prédiction de Timon de 1859, quasi vérifiée en 1867. 
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Si les libéraux de mon temps n'ont pas plus de souci de la France, 
il ne leur reste plus pour courir contre elle les mêmes bordées qu'à 
provoquer l'annexion du Portugal à l'Espagne et la jonction de tous les 
États prussiens, bavarois, badois, wurtembergeois, hanovriens, autri- 
chiens et saxons dans une Allemagne unitaire ^ Après quoi, est-ce eux 
qui sonneront de trois côtés à la fois le boute-selle de trois grosses ar- 
mées pour défendre les passages des Alpes, des Pyrénées et du 
Rhin? 

Eh ! mes amis, ne vous imaginez pas qu'en plaidant ici contre vous 
pour la France, je prétende la mettre violemment au-dessus des autres 
nations de l'Europe. Ce ne serait là qu'une politique arriérée comme 
votre libéralisme. Est-ce que Dieu nous a donné la vie des temps où 
nous vivons pour que nous n'entrions pas dans ses .voies ? Est-ce que 
vous devez être semblables à vos pères? Est-ce que nous devons demeu- 
rer semblables à nous-mêmes ? Est-ce que les progrès de la mécanique 
et de l'électricité, dont nous sommes, vous et moi, et nous tous, si 
fiers, nous devons les employer, pour plus des trois quarts, à nous 
entre-détruire ? Est-ce qu'une trentaine de têtes, plus ou moins cou- 
ronnées de sagesse ou de folie, doivent continuer à disposer arbitrai- 
rement des destinées de l'Europe, sans la volonté de l'Europe? Alors, 
autant vaudrait retourner dans les forêts de la Germanie et que nos 
rois, dépouillant leur écarlate, reprissent avec nous les peaux de bêtes 
de nos aïeux. 

Le temps, cpii marche encore plus vite que nos locomotives, emporte 
avec leurs déclamations et leurs pompesvides ces guerriers de tribune 
qui ne sont que l'image de la guerre des champs de bataille. 

Ces deux sortes de guerre, si nous sommes plus sages que nos 
pères, il faut l'espérer, s'en iront ensemble du même pas toutes deux, 
lorsqu'il sera bien démontré, comme je m'y applique, qu'aucune 
d'ellee n'a plus de raison d'être. 

Si j'ai repris un instant mes pinceaux, c'est pour ouvrir les hori- 
zons éclatants et nouveaux de l'unité de l'Europe devant la génération 
actuelle. C'est pour l'avertir que l'éloquence de tribune, dont on ne 
voit plus luire que de si pâles rayons, ne ressemble pas et ne peut 
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ressembler à celle qui, pendant trente années, répandit tant d'éclat 

sur la tribune de notre pays. 

Fonds du spectacle, personnel des spectateurs, intrigues de coulisse 
et jeu des comédiens, tout est changé. 

Il n'y a de drame sur la scène, il n'y en a dans l'Histoire, à la Tri- 
bune et dans l'Épopée , que lorsque Achille et Hector, sous les murs 
de Troie, épouvantaient Tannée et partageaient les dieux ; que lorsque 
Oreste , dans la sombre nuit des Euménides , se débattait contre 
leurs serpents ; que lorsque, devant le peuple d'Athènes, il s'agissait 
de savoir qui serait condamné de l'orateur Eschine ou de l'orateur 
Démosthène; que lorsque, dans le sénat de Rome, c'était à qui triom- 
pherait de Cicéron ou de Catilina ; que lorsque, sur le champ de ba- 
taille de Pharsale, c'était entre César et Pompée à qui demeurerait 
l'Empire du monde ; que lorsque, dans la salle du Jeu de paume, Mi- 
rabeau improvisait d'un seul mot la chuté de la Monarchie; que lors- 
que, dans les plaines de Solferino la Fortune échevelée, courant d'un 
camp à l'autre, tenait en suspens l'aléa de savoir si l'Italie serait ou ne 
serait pas. 

Mais aujourd'hui, à quoi serviraient les éclats de la tribune? 11 n'y a 
plus de véritable combat, il n'y a plus de véritable drame, il n'y a 
plus, il ne peut plus y avoir d'éloquence, il n'y a plus, il ne peut plus 
y avoir d'orateurs. 

Oui, depuis quinze ans, je n'ai retrouvé quelque ombre de Vm- 
cienne verve parlementaire que dans une seule harangue d^une fac» 
ture originale, véritable improvisation, un peu débraillée et qu'on 
dirait plutôt d'un homme du peuple que d^un prince, mais remar- 
quable et distincte par la vivacité du coloris, la hardiesse de la pensée^ 
le naturel des tours et du langage, la variété des mouvements, l'abon- 
dance des preuves et des citations ; improvisation chaude, vigoureuse^ 
pressée, tenant en haleine sous l'emportement de sa fougue et de ses 
témérités une Assemblée de graves personnages où toute parole se 
pèse à son poids, et dont les fronts se plissent dès qu'on blesse la re*^ 
tenue et la tenue de leur prétoire ; sorte d'éloquence âpre et rude 
qui n'a rien de nos ritournelles académiques, et qui se permet 
de tout dire sans qu'à cause des lèvres augustes d'où elle sort, ou 
ait osé lui barrer le chemin en un pays et en un temps où, même dans 
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une autre enceinte plus populaire, il n'est permis de presque rien 
dire et où, à la première échappée, la Chambre des députés, plus 
prude qu*Ârsinoé, se bouche les oreilles tandis que le Président, se 
jetant par le travers de l'improvisateur, lui crie : Holà ! 

Le reste de ce que j'ai entendu dans la discussion de l'Adresse n'est 
que phraséologie trempée de rhétorique et d'ennui. 

Mais que viens-je de dire et ne faut-il pas toujours consoler les 
blessés? 

J'ai bien consolé M. Dupin, M. Thiers, M. Villemain et M. Guizot, 
celui-ci en disant qu'il était l'un des plus excellents orateurs de la 
Chambre, mais que, par malheur, il n'avait pas été Tun des hommes 
les plus invariables de Tépoque, ce qui ne l'a pas du tout consolé; 
celui-là en disant qu'il avait été le premier de nos causeurs politiques, 
sans qu'il fût possible de dire précisément qu'il était aussi le premier 
des ministres qu'ait eus la France, ce qui l'a profondément désolé; et 
cet autre, qu'il avait été l'un des plus grands esprits de son temps, 
mais que peut-être a-t-il eu un peu de roideur dans la maxime et 
dans le style, ce dont jamais il ne conviendra, tant nous tenons parti- 
culièrement à ce qu'on ne nous donne que les qualités que nous 
n'avons pas ! 

11 faut, à son tour et au risque de ne pas mieux réussir, que je me 
mette à consoler M. Jules Favre. 

Tout en lui refusant cette véhémente éloquence qui se dévore elle- 
même après avoir brûlé tout ce qu'elle touche, cette éloquence qui 
fait les orateurs incomparables, qui a fait Cicéron, qui a fait Démos- 
thène, qui a fait Mirabeau, qui a fait O'Connell, qui a fait quelque- 
fois Berryer, quelquefois de Serre, quelquefois même Guizot ; j'accor- 
derai à Jules Favre qu'il est le premier des avocats du barreau fran- 
çais, plus parfait peut-être, comme avocat, que Berryer lui-même. 

Ses plaidoyers sont des modèles à la fois de l'enchaînement le plus ha« 
bile etd'une élégance suprême, il est maître dans la science du cœur hu- 
main. Quelle profonde étude du jeu de nos passions! quelle dialec- 
tique Une et serrée ! quelle pureté de langage! quel respect pour les 
mœurs ! quels portraits achevés ! Avec quel art il tisse la trame de ses 
expositions ! comme il assemble ses preuves ! comme il enveloppe son 
adversaire à mesure qu'il se rapproche de lui I comme il empêche, en 
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resserrant, en redoublant le cercle de son argumentation, et en se 
présentant en même temps à toutes les issues, qu'il n'échappe par 
quelque côté ! Là, sur son terrain de barreau, mieux qu'à la tribune, 
il ne se laisse entraîner que par la passion de la justice, dans les 
voies de la vérité. On est ému des mots touchants avec lesquels il 
dépeint, il prémunit la sainteté du mariage, les foyers de la famille 
et les institutions de la propriété. On sent qu'on a devant soi un hon- 
nête homme et que ses accents inspirés sortent du cœur. Us sortent 
aussi avec une abondance et une grâce infinie, ils sortent de sa loi 
religieuse, et je lui sais gré, moi, hautement catholique, de professer 
hautement aussi, même devant des Barreaux voltairiens, ce culte su- 
blime d'où il tire, il faut le lui dire, plus que de toute autre source, 
la force et le charme de son talent. 

En résumé, pour en finir avec l'orateur dont je trace là le portrait, 
je préfère le Jules Favre de 1850 au Jules Favre de ces dernières 
années. 

Il substitue malgré lui la déclamation à la passion oratoire. Com- 
ment voulez-vous qu'il soit éloquent? Il sait ce qu'il dit. Il se pose, 
lorsqu'il ne devrait pas étudier sa pose. Il enfle et conduit les mo- 
dulations de sa voix lorsqu'il devrait la laisser s'animer d'elle-même; 
il ne se trouble pas, car il ne voit pas l'ennemi ; il n'attaque pas, parce 
que ses antagonistes sérieux, les ministres, sont absents ou quasi ab- 
sents. Il les cherche du regard sur leurs bancs irresponsables, même 
y fussent-ils présents ! Il se croit, non pas à la tribune, mais au Bar- 
reau, puisqu'il n'a que des avocats devant lui, et il leur parle en avo- 
cat ; et, ne pouvant être orateur, puisqu'il n'y a pas de lutte et de 
lutteurs, il devient rhéteur, il s'attache à la phrase, il la tourmente, 
il la caresse, il la colore ! il en pourrait faire tout autant seul à seul 
dans son cabinet ; il étend les bras, il se frappe la poitrine, il trébuche 
sur les gammes de son diapason. La petite troupe d'élite dont Jules 
Favre est le chef se compose plutôt d'aides de camp que de soldats. 

M. Guéroult n'est pas un orateur à fleurs découpées. Il ne fait pas 
abus de la prosopopée et de l'hypallage, il a du bon sens, il juge les 
affaires avec le coup d'œil sûr et fin d'un homme qui les a menées : 
c'est un dialecticien. 

M. Jules Simon a de la candeur dans le geste et dans l'organe. Il 



JULES FAVRE. 277 

était né et préparé pour les exercices du pathétique. Il a Fonction des 
livres saints et, si je ne me trompe, sa vocation était d'être un prédi- 
cateur, qui valait bien, à mon sens, d'être un député, désigné ou non 
désigné; j'avoue que je n'en vois pas la différence, quant à l'action. Il 
a fait une étude profonde de l'économie politique dans ses applications 
aux besoins des classes pauvres, et il aime assez le peuple pour qu'il 
le dise à tout bout de phrase et tout haut et pour qu'on sente qu'il 
parle vrai. 

Je n'ai rien à dire de M.^Havin, si ce n'est qu'il soutient avec con- 
viction, distinction et persévérance, la thèse de la gratuité de l'ensei- 
gnement primaire et de son obligation, qui nous est commune. 

M. Pelletan relève, par l'éclat et les bordures de l'expression, le 
fond d'une science étudiée. Il a, dans son apostolat, une vive obju 
gation, un ton pénétré, de la sincérité, de l'originalité, de la force. 

M. Ernest Picard est à la Chambre le représentant de la vieille bour- 
geoisie parisienne. Il en a l'entrain, la moquerie et la riposte. 11 se 
gonfle, il déborde de saillies et de malices gauloises. C'est un tirailleur 
d'avant et d'arrière-garde. De quelque côté que la majorité se présente 
et se tourne, il la vise à la tête ou dans les reins, et le trait reste. 

Mais il rend plus de service au gouvernement qu'à ses propres amis, 
car il le préoccupe, jusqu'à l'en inquiéter, des fautes précédentes qu'il 
a commises, et il l'avertit, par la crainte qu'on a de ses vertes répri- 
mandes, des fautes nouvelles où il va tomber. Il a été souvent le pré- 
curseur de l'opinion. Beau rôle. 

Parmi les plus habiles aides de camp de M. Jules Favre, pourrais-je 
oublier M. Emile OUivier, dont je ne saurais trop faire l'éloge, et dont 
je ne le ferai pas trop en disant qu'après notre Berryer d'autrefois, il 
a la plus belle voix de ténor que puisse avoir un orateur? 

Certes, il ne manque point d'art dans la manière de disposer son 
sujet, d'abondance et de largeur dans le développement de ses preuves 
et d'insistance victorieuse dans leurs déductions finales. 

Je ne le trouve pas trop modéré pour un homme d'État, s'il l'était, 
je veux dire s'il pouvait aujourd'hui s'en rencontrer, mais je le trouve 
trop modéré pour un orateur ; il aurait besoin de plus de véhémence 
et le trait de ce chasseur n'entre pas assez avant dans les flancs des 
cerfs qu'il poursuit; mais il donne admirablement du cor, et les 
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nymphes des tribunes se penchent pour l'écouter, tandis que M. Thiers, 
son compagnon provençal, écorche leurs oreilles de Taccent nazill^ 
de son flageolet. 

Usant de la liberté toute française de ses facultés et de son choix, il 
vient de passer en chantant le long des lignes ministérielles : il em- 
porte dans son bagage ce que peut emporter un cygne, sa voix mélo- 
dieuse et nuancée. 

On ne voit pas toujours venir à soi, si ce n'était dans d'autres eaux, 
le Berryer d'un autre rivage, et je ne suis pas étonné que les canards 
auvergnats et périgourdins, dont le gosier ne vaut pas mieux que la 
plume, s'empressent pour fêter ce bel oiseau-là. 

Mais quel est cet autre oiseau, dont il n'y a qu'un instant j'admirais 
le plumage, qui n'est pas de la même race aquatique, qui tient plus 
de l'aigle que du cygne, et qui a déjà essayé, dans la volière à barreaux 
fermés du Luxembourg, les ébats et le bruit de ses ailes? 

11 est à remarquer que les vieillards, qui ne peuvent plus ouvrir la 
bouche et qui vont mourir, ne sont pas fâchés d'entendre retentir à 
leurs oreilles les témérités de leur bel âge. Qn dirait que cela les re- 
quinque et qu'ils se plaisent à ramasser les paroles des jeunes ora- 
teurs pour aller bientôt les redire aux Royer-Collard, aux Casimir- 
Périer et aux de Serre d'une ère disparue. 

Ce jeune aiglon, qui bat de l'aile et qui s'impatiente de ne pouvoir 
s'élever vers une sphère plus libre au-dessus de tous les regards, ce 
jeune aiglon, que sa captivité effarouche et qui va cogner de la tête à 
toutes les tringles de sa prison, est de la même race que cet aigle im- 
mense qui lançait la foudre et qui portait les destinées du monde. 

Sans avoir ni le coup d'œil, ni les serres puissantes, ni la vigueur 
de ce roi des airs, il n'a pas dégénéré de son éloquence. 

Quel est cet orateur, et il n'y a que celui-là, qui apporte à mon 
oreille des bruits inconnus? Il est vif, il est naturel, il est familier, il 
est ample. Il a du souffle, il a des émotions, il a des frémissements, 
il a de la vie. 11 cite, il argumente, il interpelle, il provoque, il ose. 
Mais pourquoi ne parle-t-il que dans la nécropole du Luxembourg, où 
je ne peux pas le suivre et où je-ne veux pas troubler des morts? Pour- 
quoi ne donne-t-il pas sa démission, comme l'ont fait Fitz-James et 
Montalembert, de plus ancienne race que la sienne? Pourquoi ne 
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force-t-il pas, comme eux, Tentrée du Palais-Bourbon? Est-ce qu'il y 
a d'honneurs comparables à celui d'une élection populaire et non dé- 
signée? Est-ce que l'Empereur lui-même n'a pas siégé dans une Assem^ 
blée libre, sur les stalles des Représentants du peuple ! 

Bien différent de cet athlète fougueux, de ce bravo de la parole, 
M. Jules Favre étudie et châtie ses discours avec le soin et les apprêts 
merveilleux qu'il met à ses plaidoieries. 

Ou je me trompe fort, ou sous un autre régime, plus maître de lui- 
même et de ses passions qu'on ne l'est, d'ordinaire, du côté où il 
siège, M. Jules Favre aurait excellé par ses talents comme leader de la 
Chambre, comme chef d'un cabinet responsable. Mais ce qu'il aurait 
de mieux à faire, ce serait de se dégager des préoccupations mes- 
quines de notre régime sans principes et sans avenir, de répandre autour 
de lui, de sa voix la plus animée, et de fomenter dans ses souffles et ses 
étincelles l'initiative de l'Unité européenne. 

C'est là la seule voie où doive entrer d'un pas ferme l'Opposition. 
C'est là le seul objet des pensées et des efforts d'un orateur tel que lui. 

Mais, pendant que le monde futur s'ébranle et marche invisible- 
ment vers ce but, restons, pour l'expliquer, dans ce monde positif dont 
le présent nous enveloppe et nous oppresse. 

Que M. Jules Favre et les autres chevaliers errants de sa compagnie 
me permettent de le leur dire aussi, la faute n'en est à personne, si 
nous n'avons plus de véritables orateurs, c'est que nous n'avons plus 
de véritables Chambres. Or, serait-il bon que nous eussions une véri- 
table Chambre? Grande question que je ne peux traiter ici, puisqu'elle 
est constitutionnellement résolue : Nous avons une chambre sui ge- 
neris, parce que nous avons un gouvernement swi generis. 

Non ! nous n'avons plus de Chambre, dans l'acception parlementaire 
du mot. 

Je vois bien encore les hautes figures de d'Aguesseau et de l'Hôpi- 
tal assises aux portes du temple des lois, avec leur barbe verdâtre et 
couverte de mousse. Je vois quelques provinciaux de Paris ou de Pon- 
toise, munis de billets et paisiblement appuyés sur leurs deux coudes, 
entre les colonnes de la salle; je vois les députés entrer et sortir 
comme des magisters de village, sans que le moindre souci assom- 
brisse ces fronts qui portent les destins de l'Empire. Je vois les mêmes 
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sténographes courir çà et là pour rattacher des bouts de péroraisons 
à des bouts d'cxordes. J'entends la voix des mêmes huissiers qui 
crient : Silence, Messieurs ! car bien qu'on n'y fasse pas de l'éloquence, 
on n'y fait pas plus de silence pour cela. Mais qu'est-ce que c'est 
qu'une Assemblée soi-disant représentative, dont le Président n'est 
pas nommé par les représentants eux-mêmes ? Qu'est-ce qu'un vote 
soi-disant libre et qui n'est pas secret ? Qu'est-ce que des discoureurs 
qui annonent une paraphrase écrite jusqu'à ce que leur lèvre desséchée 
ne salive plus ? Qu'est-ce que le contrôle des dépenses par des députés 
qu'ont désignés les ordonnateurs de la dépense? Qu'est-ce qu'un chef 
d'Opposition qui bat piteusement le rappel de ses quelques soldats 
bariolés des couleurs de toutes sortes de régimes ou de régiments I 
Fussent-ils vingt-cinq, la belle escouade! Qu'est-ce que des ministres 
sans responsabilité, sous un gouvernement dont le directeur est in- 
violable, et qui , pendant quinze ans et jusqu'à ces derniers jours, 
étaient obligés de se cacher dans l'invisibilité d'un couloir lorsqu'on 
interpellait leur absence? Qu'est-ce qu'une Presse indépendante à qui 
Ton ^dit : Comme vous pourriez ne pas bien digérer la séance, nous 
allons commencer par vous la mâcher , pour que vous la remâchiez 
ensuite plus aisément à vos lecteurs? Non, ce n'est point là ma 
Chambre d'autrefois, et si vous m'assurez qu'elle s'est formée et 
qu'elle est devenue raisonnable, je ne sais si elle s'est formée ou dé- 
formée et si elle est devenue raisonnable ; tant pis , car alors elle a 
cessé d'être éloquente, puisqu'elle a la prétention de savoir ce qu'elle 
dit et qu'une véritable Chambre n'a jamais eu de ces appréhensions-là. 

Je ne saurais donc trop le répéter : il n'y a plus d'éloquence parle- 
mentaire par une bonne raison, c'est qu'il n'y a plus de parlement. 

Il y a eu déjà, par le monde, tant de sortes de parlements, sans par- 
ler du Parlement de Paris, qui n'était pas un parlement. 

Nous avons singé l'Angleterre, mais singer quelqu'un, ce n'est pas 
lui ressembler ; c'est tout au plus s'imaginer qu'on lui ressemble. Or, 
notre Chambre des députés ressemble à la Chambre des communes 
à peu près comme notre espèce de Chambre des pairs, claquemurée, 
besogneuse, écourtée, somnifère, et qui s'est laissé par une fois, par 
deux fois, par trois fois, par quatre fois, biffer des registres, sans 
même dire en sortant, au concierge du Luxembourg : Tirez le cordon ! 
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ressemblait à la grande et territoriale Chambre des hauts et puissants 
lords du Parlement impérial des trois Royaumes-Unis ! 

Que diraient les membres ministériels ou opposants de la Chambre 
des communes, si on leur faisait passer un petit billet ainsi conçu : 
Vous êtes prévenus, honorables gentlemen, que pour cause de répa- 
ration, la salle de Westminster vient d'être fermée et que le très-gra- 
cieux président de la Chambre des députés de France vous invite à te- 
nir au Palais-Bourbon votre prochaine séance ! A peine débarqués au 
pont de la Concorde, à peine entrés, les très-honorables gentlemen 
se demanderaient : Eh bien ! où donc est Gladstone ? où donc est Pal- 
merston? C'est une mauvaise plaisanterie de nous convoquer en Tab- 
sence de nos ministres responsables. Je ne dis pas avec ces iMessieurs 
que la plaisanterie soit aussi mauvaise qu'ils le prétendent, parce qu'il 
n'y a rien en France qui soit mauvais lorsque c'est détestable, pourvu 
que ce soit nouveau. Mais je conviens que, pour nous du moins, il ne 
faut pas que les meilleures plaisanteries soient infiniment trop pro- 
longées. 

Il en est de même de la permanence qu'on aurait voulu réduire 
presque en entier pour faire contre-pied au régime précédent. Faire 
contre-pied, c'est là toute la révolution de décembre, mais l'on se 
ravisa et l'on se tint dans les termes transactionnels de trois à quatre 
mois pour ménager aux députés les aménités flatteuses d'un émarge- 
ment trois ou quatre fois indemnitaire. 

Session trop longue pour moi, de plus des trois quarts, mais non 
pas trop longue pour les représentants du peuple, qui y trouvent le 
correctif de leur salaire. Sans doute, ça coûte plus cher, mais ça reste 
plus longtemps, et pour les auditeurs ni pour le trésor, il n'y a pas de 
compensation. 

Ma troisième remarque — ce n'est pas une objection; je n'aime pas 
les objections, n'ayant fait que cela toute ma vie — ma troisième remar- 
que donc, c'est que le gouvernement a ses candidats impériaux, qu'il 
patronne, qu'il pousse de la voix et de l'épaule et qui, étant de lui, 
sont à lui, bien à lui; et comment en pourrait-il être autrement ? Ça 
paraît tout naturel à la génération actuelle, qui est si pleine d'énergie 
et qui a fait des études si creusées sur les conditions de la représenta- 
tion politique dans l'ancien et le nouveau monde. Mais nous, ses pères, 
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nous les pères de nos enfants, nous fûmes assez butors pour chasser 
Charles X, un bien bon prince, qui prônait ses candidats royaux au 
préjudice des nôtres, lesquels n'étaient, je l'avoue, rien moins que 
royaux. Je demande qu'on ne chasse personne, parce qu'on en a, ce 
me semble, chassé assez ; que ça n'avance à rien et que ça fait même 
reculer; mais sans être plus difficile que ça, je voudrais qu'on laissât 
le peuple élire sans corner aux oreilles des effarés : Celui-ci est le bon, 
prenez le bon, et quant à l'autre, c'est le mauvais ; « faut pas le mau- 
vais, faut pas le mauvais! » Et si le peuple s'obstinait à faire du mau- 
vais son bon, ce qui ne vous arrangerait guère, vous auriez la faculté, 
à l'aide d'un autre plébiscite, de ne prendre ni le bon ni le mauvais et 
de rester dans cet état de quiétude rentrée, qu'on n'a pas encore 
essayé, mais qui a ses points de vue assez variés et assez délassants. 
Je n'ai qu'un mot à dire en passant, on ne m'excuserait point de 
ne pas le dire, sur la première Chambre* de notre prétendu parle- 
ment ; sur notre Chambre des lords, où il n'y en a pas une douzaine 
qui fussent nobles parleurs pères avant 1789; mais c'est égal, ils 
sont, dit-on, le premier corps de l'État, sans qu'on ait jamais pu ex- 
pliquer cette anomalie singulière que, sous un gouvernement dont le 
chef est élu directement par le peuple, ce ne soit pas le Corps législa- 
tif élu par le peuple qui se trouve être le premier, mais le Sénat, qui 
n'est nommé par le peuple ni directement ni indirectement. C'est 
étrange, mais c'est nouveau et, à ce titre et en ma qualité de Français, 
j'admets, je prône, j'estime, j'encourage et je vénère tout ce qui est 
nouveau. Je rentre congratulatoirement, à l'aide de cette explication 
primitive, dans l'esprit de mon temps qui donne avec tant de fierté 
le pas au gros traitement sur le petit. J'y trouve, d'ailleurs, un autre 
sujet de m'émerveiller du tact et de la fécondité de nos interprétations 
officieuses ; c'est que lorsqu'il est défendu à un député d'être juge de 
paix et à un conseiller d'État d'être professeur au Collège de France, 
professeur gagé, il soit permis à un ministre de siéger au palais du 
Luxembourg* à titre de sénateur, à un sénateur d'être préfet, à un 
sénateur d'être général, à un sénateur d'être ambassadeur, à un séna- 

* La Constitution de 1851, dans ses bases, qualifiait le Sénat de seconde Assejn- 
blée. 
' Voy. la note précédente. 
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leur d'être pensionnaire du Trésor, moyennant qu'il sera dit, non 
prouvé, qu'un sénateur reçoit une dotation et pas un traitement. Je 
reste ébahi d'assentiment devant la souple ductilité d'une telle dis- 
tinction si désintéressée pour les parties prenantes, si précieuse aux 
contribuables, et je commence à comprendre la haute signification et 
la moralité des raisons politiques qui font désigner par les préfets, 
assistés des ministres, les candidats impériaux de la première de nos 
assemblées si, toujours d'après les bases de la Constitution, le Sénat 
n'est qu'une assemblée s^cowrf^. 

Entrez donc, élus du peuple, par la grâce indicative de M. le préfet 
de votre endroit, et venez prendre possession des banquettes où nous, 
représentants de l'Assemblée constituante, nous siégions par la grâce 
des comités électoraux qui n'avaient également aucun mandat pour 
nous plus désigner ! 

Tromperie de la chose, faux pour faux, usurpation pour usurpation, 
nous ne valions guère mieux que vous, si nous ne valions pas encore 
moins. Vous avez même sur nous cet avantage, que vous ne faites au- 
cune besogne tandis que nous en fîmes quelquefois d'assez mauvaise, 
mauvaise, veux-je dire, surtout par l'exagération des contrastes. Ainsi 
nous avons tellement reproché à Louis-Philippe les excès de la paix à tout 
prix, que nous nous sommes jetés dans les excès de la guerre à tout 
prix; nous avons tellement serré le pouvoir à la gorge, que c'est lui 
qui nous étrangle ; nous avons tellement réduit les impôts, que nous 
ne pouvons plus réduire les dépenses; nous avons tellement tiré d'obus 
et de pétards contre les ministres responsables, qu'ils se carrent au- 
jourd'hui sur les canapés de leur indolence, sans que le bruit des 
foudres du Palais-Bourbon, si jamais ce Jupiter venait à tonner, arrive 
même à leurs oreilles. 

Le moment est bien choisi, vraiment, de vouloir refaire des tour- 
nois d'éloquence! De l'éloquence sur quoi? de l'éloquence contre 
qui? 

On peut concevoir des ministres responsables, sérieux et spéciaux 
qui viennent défendre leurs actes, qui en savent l'esprit, qui en me- 
surent la portée, qui répondent sans compromettre ni leur personne 
ni leur service. Voilà ce que j'appelle un soldat sous les armes, un 
véritable adversaire. Mais iju'ai-je besoin, moi, député de l'Opposition, 
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d'ayoir affaire à un homme qui D*a point fait Tacte, qu*on a seriné le 
matin pour siffler son air du soir, qui n'a ni de passion, ni de convic- 
tion, ni d'élection, ni de sanction, ni de personnalité engagée? Est-ce 
là du gouvernement parlementaire ? Que défend cet importefeuillé? 
est-ce le ministre qui n'a fait qu'exécuter l'acte ? est-ce l'Empereur 
qui l'a ordonné? Je pousse ma course sur le ministre, je m'arrête 
devant l'Empereur, devant l'ordonnateur véritable. L'irresponsabilité 
n'est jamais de soi en cause ni en scène. Peut-on le rappeler à 
l'ordre? Peut-on lui ôter la parole? Qu'il perde ou qu'il gagne, que 
le ministre reste ou qu'il soit renvoyé, l'irresponsabilité continue le 
lendemain à plaider pour un autre, car c'est un avocat, un avocat de 
^oute affaire, et quel autre qu'un avocat pourrait accepter un tel 
emploi ? quel autre qu'un avocat serait assez expert pour tirer du sac 
des réponses à toute main? quel autre qu'un avocat serait assez sans 
prédétermination pour virer à fond, huit jours après, de système, de 
client et d'argument? 

11 est si doux, c'est là le bonheur de la vie, de s'envelopper dans 
son illusion et de croire qu'on a ce qu'on n'a pas et qu'on est ce 
qu'on n'est point ! 

Mais j'aurais scrupule à vous tromper, voulussiez-vous l'être, sur 
le mot ni sur la chose. 

A vos tribunes publiques, il ne manque que le public ; à vos ora- 
teurs, il ne manque que le soufQe de l'éloquence ; à leur éloquence, 
que la passion ; à leur passion, qu'un sujet. Croyez-vous qu'il vous 
serait permis, comme sous la Convention, d'envoyer vos commissaires 
aux armées pour surveiller les généraux, pour enflammer les troupes 
et pour battre le ban de la victoire? Croyez-vous qu'on vous laisserait 
vous dénoncer entre vous et vous mettre hors la loi ? Croyez-vous que 
vous prononceriez encore, du haut de la tribune, la déchéance de tel 
autre Charles X ou de tel autre Louis-Philippe? Croyez-vous que vous 
n'auriez qu'à sortir du Palais-Bourbon pour aller installer, à THôtel 
de Ville, un autre gouvernement provisoire? Croyez-vous que vous 
pourriez, comme fin novembre, emmancher, au bout d'une accusation 
de haute trahison les fusées incendiaires de la réquisition directe et 
que les cachots de Vincennes s'ouvriraient pour incarcérer les condam- 
nés de votre omnipotence ? 
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Sans doute, lorsque, ainsi que sous la dernière République, on at- 
taquait le pouvoir, le poignard sur la glotte, et qu'il se défendait le 
pistolet au poing, ou qu'ainsi que sous la Convention, on entremêlait 
le duel à mort des partis, de prières, de supplications, de cris inar- 
ticulés, d'arrestations, de mises hors la Constitution et de brisures de 
mâchoires, alors je conviens que c'était la peine, pour les amateurs, 
de courir à cet étrange et lugubre spectacle et que ça valait de payer 
sa place, si le questeur prenait soin de vous bien placer et si le cœur 
vous en disait. 

Sans doute aussi la génération qui vous précéda, la mienne, assista 
à des drames saisissants. 

Lorsque le flot réactionnaire apportait à la Chambre de 1815 les 
gentilshommes attardés qui venaient y fêter le deuil inexpiable de Wa- 
terloo et blesser au cœur de la nation ses plus glorieux souvenirs ; 
alors les membres de TOpposition n'étaient pas même une vingtaine, 
mais ils avaient derrière eux tout un peuple frémissant de douleur et 
d'espérance, et le jour de la chute des rois usurpateurs, marqué si 
visiblement par la Providence, s'approchait. 

Vous, Messieurs, qui siégez aujourd'hui en même nombre, sur les 
mêmes bancs, qu'y représentez-vous et qu'y êtes-vous venus faire? 

Croyez- vous donc que nous ayons combattu en vain pendant vingt- 
deux ans contre tant de retardataires passionnés, tant d'athlètes vi- 
goureux, tant de beaux esprits, les Casimir Périer, les Montalembert, 
les O.-Barrot, les Royer-Collard, les Thiers, les Lamartine, les Guizot, 
qui, plus ou moins maîtres de la faveur ou des positions du Gouver- 
nement, dédaignaient de reconnaître la souveraineté du peuple et de 
lui rendre le suffrage universel ? C'est nous qui avons bâclé le plus 
gros de la besogne. Oui, c'est à nous en partie que vous devez, c'est à 
lui surtout qu'il doit si, de rien qu'il était, le peuple est tout! 

Puérils imitateurs des subtilités de Rome et de la Grèce, vous ar- 
rêterez-vous comme ne le firent que trop souvent nos pères *à des jeux 
de mots? Croirez-vous encore, ainsi qu'eux, que vous auriez sauvé 
la patrie, parce que vous lui auriez rendu, les uns votre Roi gentil- 
homme, les autres votre Roi bourgeois, ceux-ci votre République à 
tête multiforme, ceux-là vos faisceaux napoléoniens? 

Oui dit souveraineté du peuple. Messieurs, dit tout ce qu'il y a sur 
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la terre, en matière de gouvernement, ce qu'il y a de plus olu 
après Dieu en qui réside non-seulement toute la puissance, mais toute 
la justice, et si Ton m'objecte : Mais un peuple de quarante millions 
d'hommes peut exercer sa souveraineté d'une manière folle, je n'ai 
qu'un mot à répondre : Ne doit-on pas craindre qu'un roi absolu, un 
empereur absolu, un seul homme, outre qu'il n'a pas pour lui le 
droit, ne soit pas, en fait, plus sujet à être fou que quarante mil- 
lions d'hommes? 

Pour moi, je m'incline avec respect devant l'indiscutable absolu de 
cette souveraineté-là, et si le nom de Louis-Philippe fût sorti avant 
tout autre nom de l'urne populaire, j'aurais recommandé l'obéissance 
à Louis-Philippe et de même, quoique j'eusse préféré de beaucoup 
Napoléon Président de la République, je me suis soumis à Napoléon 
Empereur et délégataire. Ce que la Nation régulièrement consultée 
veut, tout bon citoyen doit le vouloir. Provoquer par des émeutes, par 
des conspirations, par l'assassinat, par la force brutale de la soldâtes^ 
que, par les déchéances d'une Assemblée factieuse, le renversement 
d'un gouvernement librement élu par le peuple, c'est un crime. 

Ce n'est point un moindre crime, surfait d'un sacrilège, lorsqu'on 
est roi absolu, empereur absolu, président absolu d'une République, 
même provisoire, de se passer du peuple pour régner et gouverner^ et 
lorsque le peuple, pour venger son droit violé, vous chasse avec perte 
de la vie ou de la liberté, qu'y a-t-il à dire et à qui la faute? 

Mais, comme je répugne plus que personne à l'effusion du sang et 
aux expéditions de la violence, je suis charmé de dire qu'il n'y a pas 
de révolution de fond en comble qui ne se puisse accomplir pacifique- 
ment. Il suffit d'attendre. Attendre est la manière de Dieu qui, plutôt 
que de les frapper, lui qui n'aurait qu'à lever la main, attend que les 
coupables se repentent. De même , le peuple universel de l'Europe 
n'aura qu'à attendre que les rois abdiquent, et ce ne sera pas 
long. 

Dieu qui touche déjà le cœur des peuples dans le sens de leur indé- 
pendance, touchera bientôt le cœur des rois dans le sens de leur radi- 
cale puissance pour la paix du monde. 

Résumons : 

Si l'Knipire ne vous va point, alors il fallait le dire à votre maître 
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et au mien, au peuple, avant qu'il ne votât TEmpire, car après, vous 
avouerez que c'est un peu tard et vous n'avez plus qu'à obéir, comme 
moi. 

D'ailleurs, avant tous autres, républicains, socialistes, orléanistes, 
légitimistes, prenez-vous-en à vous-mêmes. Car, soit par vos divisions 
intestines, soit par l'anarchie où vous mettiez le pays après vous y être 
mis des premiers, soit en le serrant chaque matin à la gorge et en 
voulant l'étrangler, vous avez poussé à bout, tous tant que vous êtes, 
cet honune simple et doux qui se serait contenté flegmatiquement et 
sincèrement de son rôle de Président, plus beau que celui de roi. Mais 
vous vouliez, l'un la République avec Cavaignac dont le peuple ne 
voulait pas ; l'autre, je ne sais quelle utopie sociale et humanitaire ; 
celui-ci, le retour de Henri V, et celui-là la rentrée des d'Orléans ; 
quelques-uns, le gouvemement du pays par une Assemblée omnipo- 
tente. Vous ne vous accordiez, comme cela est d'usage en pareille 
circonstance, vous ne vous accordiez que pour renverser ce qui exis- 
tait. Vous avez suscité des précautions et des défenses, auxquelles d'a- 
bord on ne songeait guères. Vous avez éveillé des ambitions que 
d'abord on n'avait point, et il a fallu que par deux fois le peuple sou- 
verain, votre maître et le mien, Messieurs, vous déclarât de sa voix la 
plus solennelle qu'il voulait d'une autre chose qui n'était pas votre 
chose, et d'un autre gouvernement qui n'était pas votre gouvemement. 
Ne vous en prenez donc qu'à vous-mêmes, si vous n'avez pas ce que 
vous voulez, l'un sa république, l'autre son socialisme, celui-ci son 
prince, celui-là ses princes, et cet autre son parlement de sept à huit 
cents petits rois, à moins que vous ne vous attaquiez au peuple lui- 
même, votre maître et le mien, ce qui me paraîtrait d'un osé assez 
difficile en fait et en droit, surtout après les mémorables journées en 
coucou de 1851. 

Il vous reste cependant encore une ressource, c'est de commencer 
par vous accorder entre vous pour savoir, à quatre ou cinq partis que 
vous êtes tous, hostiles les uns aux autres, ce que vous prendrez, ou 
de la République, ou de l'aîné, ou des cadets, ou de la marmite hu- 
manitaire ou de Tomnipotence en question, car vous ne pouvez 
essayer de toutes ces choses-là à la fois, il faut choisir ; et, votre choix 
fait, vous prieriez L. Bonaparte , qui s'est réservé cette voie de chan- 
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gement alternatif, bien conforme au génie de notre nation, de consul- 
ter par un nouveau plébiscite le peuple son maître, le vôtre et le 
mien. 

Peut-être L. Bonaparte ni le peuple, son maitre, le vôtre et le 
mien, ne se soucieront-ils pas Tun de proposer, l'autre d'admettre 
tour à tour, ou toutes à la fois. Fessai de vos cinq thèses touchant le 
complet évanouissement du gouvernement en exercice. 

Ils trouveront peut-être que nous avons subi déjà et assez comme 
cela d'expériences révolutionnaires et contre-révolutionnaires, sans 
que nous en soyons devenus plus libres, plus sages, plus éclairés, plus 
riches, plus glorieux, plus constants et plus contents. 

Mais c'est à vous surtout que je m'adresse, imperceptible minorité 
de la Chambre, qui devriez rester engagés moins que d'autres dans les 
liens de ce libéralisme bâtard qui ne rêve que la guerre et qui ne s'est 
repu jusqu'ici que d'ambitions sans cosmopolitisme et sans grandeur. 
Faites un suprême effort : étendez, étendez vos regards vers les hori- 
zons éclatants et sereins de la paix générale et de l'unité. 

Votre tâche. Messieurs, est belle. Prenez la question de plus haut 
qu'une question du moment ; faites voir que vous êtes moins arriérés 
que les libéraux de mon temps et que ceux de ce temps-ci, moins ar- 
riérés que vous-mêmes et, laissant de côté ces petits patriotismes de 
bourg et de village qu'on appelle fastueusement l'amour de la patrie, 
l'amour de la patrie française, l'amour de la patrie anglaise, l'amour 
de la patrie autrichienne, l'amour de la patrie russe, l'amour de la 
patrie italienne, l'amour de la patrie espagnole, l'amour de la patrie 
hongroise, l'amour de la patrie polonaise, l'amour de la patrie escla- 
vonne, l'amour de la patrie hambourgeoise, hombourgeoise et coboui> 
geoise, et les trente autres amours frelatés et menteurs qui grouillent 
dans tous les marécages de l'Europe, dcmciiVrsz que les rois, empe- 
reurs et autres chefs, dans le seul intérêt de leur orgueil et de leur 
ambition, nous épuisent tous d*or et de sang ; que Dieu ne nous a pas 
éclairés de la lumière de son Évangile pour que nous gardions les pas- 
sions sauvages des hommes des bois, nos ancêtres ; qu'il ne nous a pas 
faits égaux, pour que quelques-uns soient seigneurs et pour que tant 
d'autres milliers de ses créatures soient serfs ; qu'il ne nous a pas 
faits frères pour que nous soyons ennemis ; qu'il ne nous a pas donné 
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l'hélice pour que nous allions brûler dans le fond des anses les villes 
de commerce; les rails de la vapeur pour que nous y voiturions à 
grande vitesse les canons et les projectiles de la guerre ; 1 électricité, 
pour que nous transportions en deux minutes à nos soldats l'ordre de 
surprendre et d'attaquer à l'extrémité de nos frontières des popula- 
tions innocentes, et de les envelopper de flammes et des ravages de la 
mort, avant qu'elles ne soient sorties des bras du sommeil ; qu'il n'a 
point soufflé aux peintres, aux architectes et aux statuaires les sublimes 
inspirations de leurs tableaux, de leurs sculptures et de leurs monu- 
ments, pour que la main d'un soldat ivre abattit les frontons des palais 
et des églises, et renversât dans la poussière les chefs-d'œuvre de l'art 
et du génie ; accablez sous votre puissante ironie, cette coutume bar- 
bare qui fait de la destruction des hommes, dans chacun des trente 
gouvernements de l'Europe, une science enseignée à l'égal des plus 
hautes sciences, et de l'état de massacreur de nos semblables, une pro- 
fession du moyen âge bien supérieure à celle de maçon. 

Je ne puis croire qu'il ne se rencontre pas un prince qui, jaloux de 
la vraie gloire, comprenne son époque, le progrès et l'humanité. Mais 
si ce malheur arrivait. Messieurs, et si ce prince n'existait pas, ne vous 
découragez point. Tant que mon cœur battra dans ma poitrine, tant 
qu'un souffle de vie fera courir ma plume et ma pensée, je vous dirai : 
Allez, marchez, marchez dans cette grande voie de la pacification eu- 
ropéenne, et que la Presse vous y suive ! Il est temps que la seule 
question qui soit à traiter avant toutes les autres se traite enfin ; il 
est temps que les trente peuples de ce continent tourmenté se deman- 
dent si Dieu leur a donné tant de millions de cœurs pour se haïr, ou 
s'il ne leur en a donné qu'un seul pour s'aimer ; il est temps qu'ils se 
lèvent tous en masse dans les villes et dans les villages, et qu'ils cla- 
ment qu'on les consulte, et qu'ils déclarent qu'ils ne veulent plus à 
eux tous former qu'un peuple de compatriotes et de frères ; il est 
temps, puisque les rois et leurs courtisans ne songent qu'à leurs inté- 
rêts, que les artisans et les paysans, les bourgeois et les lettrés son- 
gent aussi à eux-mêmes ; il est temps qu'on fasse un pas, un seul pas 
qu'on n'a point encore fait hors des voies de la barbarie militaire. Il 
est temps que l'on classe chaque homme et chaque chose au rang de 
son utilité comparative, et les arts de la production avant les arts de la 
II. 19 
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destruction. Il est temps que dans la main des rois et des empereur 
la haine de nos voisins ne soit plus du patriotisme, le soldat un épou- 
vantail, le trésor public une alimentation du carnage humain, les dy- 
nasties une idole du plat genou, et la religion un instrument ; il est 
temps qu'on nous apprenne, à nous autres chrétiens, s'il y a d'autre 
majesté que celle de Dieu, le Roi du Ciel, et d'autre souverain que le 
peuple, le Roi de la terre ; il est temps enfin, après plus de dix-huit 
cents ans, que le règne du Seigneur arrive. est temps qu'on sache 
si trois cent quatre-vingts millions d'hommes doivent continuer à 
ramper dans le sang, aux pieds de quelques autres hommes pétris 
ainsi qu'eux, de boue et d'argile ; si les promesses de concorde et de 
paix que Jésus-Christ , en nous quittant , a laissées sur la terre, 
n'étaient que des mensonges et si son nom, le nom de Dieu, n'est 
qu'un mot , conmie la liberté ! 



BILLAULT 



1 



C'est une chose remarquable que tous les hommes d'État qui ont le 
plus brillé dans l'histoire sont ceux dont l'esprit cadrait mieux avec 
l'esprit de leur temps. 

Ainsi Auguste avec l'esprit littéraire réagissant contre la rudesse 
des guerres civiles ; Charlemagne avec l'esprit de civilisation contre la 
barbarie; Richelieu avec l'esprit de centralisation contre la féodalité ; 
Ktt avec l'esprit jaloux et rageur de l'Angleterre contre toute puis- 
sance qui grandissait ; Mettemich avec l'esprit souple et rusé de son 
Autriche mal jointe ; Napoléon avec l'esprit militaire de la France con- 
quérante, et son neveu avec l'esprit moitié aventureux et moitié libé- 
ral de la France actuelle. 

De même qu'il n'est sorti de la grande urne du suffrage uni- 
versel qu'un seul Représentant de la France qui méritât ce nom et 
qui aurait dû s'en contenter, et ce fut Louis-Napoléon, de même il ne 
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s'est rencontré qu'un homme qui ait irréparablement représenté cet 
unique représentant, et cet homme fut Billault ^ 

Ça été une de ces heureuses inspirations de Napoléon, une inspira- 
tion de hasard qui n'arrive pourtant qu'aux politiques, qu'aux pres- 
cients et qu'aux habiles, d'avoir, dès les commencements de son règne, 
deviné M. Billault et de s'en être servi à ses heures, à l'heure sur- 
tout où lui prit la fantaisie de lâcher un peu la bride de la publicité 
et de la discussion sur le cou de ses désignés. 



II 



Ce n'est pas que M. Billault fût, dans l'acception vraie du mot, un 
homme d'État, ni un orateur parlementaire. 

On n'est pas un homme d'État parce qu'on a l'état de ministre, ni 
parce qu'on porte un habit tout brodé d'or, pas plus qu'on n'est un 
héros, parce qu'on est un maréchal. 

On est un homme d'État lorsqu'on gouverne un État comme Riche- 
lieu sous Louis Xni, Sully sous Henri IV, Bismark sous quelque Guil- 
laume, Metternich sous je ne sais plus quel Ferdinand ou quel François, 
Palmerston sous une reine papesse et impeccable. 

On est un homme d'État lorsqu'on fait prévaloir ses vues politiques 
dans les Conseils de la Couronne ; ainsi MM. Fould et Persigny ont eu 
quelques échappées d'hommes d'État, quelque personnalité, à de 
certains points de vue, pas bien élevés, à de certains jours, pas bien 
longs, de leur ministère. 

Bref, on est homme d'État, quelquefois malgré soi, lorsqu'on est 
ministre responsable et qu'on en porte le fruit ou la peine, comme 
MM. dePolignac etPeyronnet. 



* Lorsque M. Billault parlait, ce n'était pas, chambriers qui Técoutiez, ce n'était 
pas rËrapereur responsable que vous aviez devant vous, car il n'y a d'empereurs et 
de rois responsables que devant les révolutions ou devant la postérité. Mais ce n'était 
pas non plus M. Billault, c'était l'Empereur quasi présent, l'Empereur avec sa poli- 
tique, l'Empereur avec son Italie, sa Chine et son Mexique, l'Empereur avec le mot à 
mot de ses pensées, l'Empereur traduit; c'était presque sa voix, c'était lui-méms^ 
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M. Billâult a mené agréablement sa barque, sans que l^eau de son 
lac tranquille se ridât sous les coups mesurés de ses rames. Il n'a ni 
fait prévaloir de bien grandes vues, soit au Conseil ou ailleurs, ni 
gouverné TÉtat, ni répondu de ses actes qui étaient ceux d'autrui, si 
quelqu'un avait à en répondre, et ce n'eût pas été lui, et c'eût été juste 
qu'il n'en répondit pas comme les ministres des rois impeccables en 
répondirent. Donc, M. Billâult, malgré son ministériat et son cos* 
tume, n'a pas été un homme d'État, mais il a été jadis sous-seo^taire 
d'État de M. Thiers qui a été, lui, homme d'État à sa façon, qui n'était 
pas la façon de M. Billâult ni la nôtre. 

Mais au temps présent, et pour le quart d'heure qui sonne, il n y 
a en France et il ne peut y avoir, le plébiscite de 1852 en main, d'autre 
homme d'État que l'Empereur. Il l'est complètement tant au dedans 
qu'au dehors. Il l'est par la raison que LouisXVIII, Charles X et Louis- 
Philippe n^étaient point des hommes d'État, puisqu'ils n'étaient point 
responsables conslitutionnellement, tandis que l'Empereur est plé- 
biscitairement responsable et que ses ministres ne le sont qu'envers 
lui, s'ils le sont, pourvu qu'ils le soient ou qu'ils croient l'être et 
puissent-ils le croire ! Or, comment M. Billâult, qui n'était en dernier 
lieu ministre d'aucun département ministériel, aurait-il pu répondre à 
la Chambre et devant la Chambre, du fait soit de l'Empereur qui n'est 
responsable que devant la nation , soit des ministres à portefeuille 
qui n'étaient responsables qu'à leur portefeuillant et qui ne pouvaient 
pas être présents à la Chambre ^ 



III 



M. Billâult n'était pas non plus un orateur parlementaire, puisqu'il 
n'y a plus de Parlement, et je pourrais m'en tenir là. 

Ensuite, n'aurait-on pas trop prodigué ce beau nom d'orateur? 
Athènes eut Déraosthène, Rome Ciccron, la Révolution Mirabeau, 
l'Irlande O'Connell ; la France parlementaire eut de Serre, Guizot, 

' Aujourd'hui méiae, en 1868, les ministres ne sont autorisés à être présents que 
par une permission individuelle et spéciale de leur maître. 
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Berryeret, au-dessous d'eux, avec de belles parties, le reste qui figure 
dans ma Galerie, et la France impériale compte un Berryer qui s'éteint, 
un Thiers qui converse plus spirituellement que jamais, un Jules Fa- 
vre qui peut passer pour le premier de nos avocats, et ce n'est pas, 
croyez-le, dans ce temps-ci, une médiocre louange. 

M. Billault était de petite taille, mais il avait des yeux expressifs, 
il avait des yeux à lui, tandis que MM. Thiers et Jules Favre, porteurs 
de lunettes, n'ont point d'yeux à eux. Or, il est bon d'avoir des yeux 
à soi, lorsqu'on gesticule et qu'on pérore devant de petits enfants sur 
les tréteaux des marionnettes ou devant de grands enfants sur les tré- 
teaux du Palais-Bourbon. 

Mais il n'avait ni la face de lion ni les bouillonnements de Mirabeau, 
ni la véhémence agressive de M. de Serre, ni l'ampleur vaillante 
d'O'Connell, ni les états fiévreux de Casimir Périer, ni la voix in- 
comparable de Berryer avant que l'âge n'eût enroué et larmoyé son 
larynx, ni la hauteur ferme et quelquefois impérieuse de M.Guizot, ni 
l'intarissable et spirituelle fluidité de M. Thiers, qui pourrait causer, et 
je ne l'en félicite pas, vingt-quatre heures de suite sans se fatiguer lui, 
ni qu'à moitié ses auditeurs ; ni les reparties de M. Dupin, ni la dia- 
lectique enchaînée de M. Dufaure. C'était plutôt, comme celui-ci, un 
polémiste qu'un orateur. 

Ainsi que tous les avocats plaidants qui portent à la Tribune les 
qualités et les défauts du Barreau, il était peu inventif, il n'avait pas 
de personnalité propre, il n'avait guères qu'une personnalité de ré- 
flexion et d'emprunt, et il s'assimilait plutôt aux idées et aux causes 
qu'on lui donnait à défendre, qu'il ne les tirait de son cru. 

Pourtant, lorsqu'il tomba par un coup de bascule, avec le minis- 
tère de M. Thiers, il s'accrocha aux basques de son successeur, 
M. Guizot, et, redevenu lui-même vif à l'attaque, ardent, multiplié, 
il se mit à chaque pas et obstinément dans les traînées du ministre 
doctrinaire; il Tébranchait, il était la hache de ses discours. 

Une autre fois qu'il pressait au Conseil d'État l'adoption de mesu- 
res coercitives et que sa responsabilité se trouvait, moralement du 
moins, engagée comme ministre de la police, il eut des mouvements 
d'éloquence d'un éclat jaillissant, les seuls que j'entendis jamais dans 
un lieu qui n'est pas d'habitude en fleur de rhétorique. 
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Mais il tenait plus de la femme que de Thomme, et il avait, je le ré- 
pète, une souplesse d'organisation involontairement passive, qui le 
soumettait plutôt à rendre les impressions des autres que les sien- 
nes. 

Peu après son entrée à la Chambre et sans examiner la première 
chose, selon moi, qu'il eût à faire, c'est-à-dire si Louis-Philippe qu'il 
allait servir n'était pas un usurpateur, il se fourra dans la compa- 
gnie ministérielle de M. Thiers qui n'avait pas plus de principes po« 
litiques, je l'avoue, si cela peut excuser M. Billault, que ses collabo- 
rateurs. 

Puis il aspira avec une telle vivacité les premiers effluves de la 
Révolution de février, qu'il en eut un moment, un seul moment, la 
tête montée et que nous refusâmes, mes amis et moi, de le suivre dans 
ses excentricités hyperboliques , car enfin, pour toutes les plus belles 
ardeurs du monde, il y a un halte-là. 

Aussi ne fus-je pas surpris de voir le Président Louis Bonaparte 
qui, dans sa détresse chambrière, préméditait déjà sa version d'État, 
flairer de loin M. Billault et le prédestiner au rôle de ministre. 

Ce choix était des plus habiles. Ces deux hommes, l'Empereur et 
son ministre, ou, pour parler plus vrai, le maître et le serviteur, se 
confondirent bientôt dans la même personne. Napoléon grava forte- 
ment son empreinte impériale sur la cire de M. Billault, et de ma* 
nière qu'elle en ressortit avec une ressemblance parfaite. 

Napoléon ne pouvait pas plus s'en passer qu'on ne peut se passer de 
soi-même. Il l'appela deux fois au ministère de l'intérieur et il mit le 
sceau à sa prédilection en lui donnant, comme ministre d'État, la tête 
de son gouvernement, la confidence de ses desseins et la direction de 
la Chambre. 

M. Billault fut une des bonnes fortunes de Napoléon. Lire les dis- 
cours de M. Billault, c'est pénétrer l'Empereur ; c'est du Napoléon tout 
pur, du Napoléon dévoilé. 

M. Billault était préparé de longue main aux devoirs de sa charge ; 
il connaissait à fond son auditoire de Chambre, dont il avait été le 
président. Rompu aux affaires du Barreau, de l'Assemblée et du mi- 
nistère, laborieux, quelquefois à l'excès ; affable de manières, facile, 
ingénieux, sagace, il avait médité et pratiqué la Constitution, rédigé 



BILLAULT. 295 

les lois nouvelles et leurs règlements, vécu avec les partis, étudié les 
hommes et les choses ; il en savait Tesprit, les moyens, la portée. 

L'exercice prolongé du ministère et les conseils du cabinet des 
Tuileries avaient mûri, fortifié, étendu sa haute et vive intelligence ; 
il était auprès du Sénat et du Corps législatif le lieutenant général de 
TEmpereur, son alter ego. 

Il n'était ni gêné par ces brusques mouvements d'une individualité 
puissante qui se font jour malgré eux dans les orateurs plus vigou- 
reusement trempés, ni par ces impétuosités de la riposte qui échap- 
pent à des ministres passionnés et responsables. Tout ce qu'il avait de 
science, de flexibilité, d'audace contenue, de mémoire ordonnée, d'imi- 
tation reproductive, de gratitude dans le cœur et de finesse de tours 
et de retours dans l'esprit, il l'employait fidèlement et, en quelque 
sorte, religieusement à recevoir et à rendre la pensée de l'Empe- 
reur. 

C'est dans ces données qu'il faut étudier et juger les harangues de 
M. Billault. 

Les cinq grands discours que nous avons de lui sont travaillés avec 
un soin extrême. C'est la raison même, aiguisée d'une pointe d'ironie. 
Quelquefois, changeant d'armes et de tactique, il prenait l'offensive. 
Cela allait bien à ses précédents et à sa nature. 

L'Opposition redoute singulièrement ces orateurs ministériels, qui, 
sortis du sein de l'Opposition elle-même, quittent tout à coup par un 
brusque revirement, le terrain de la défensive, et qui lui posent, à 
l'improviste, des questions si crues et si drues, qu'elle ne sait que 
répondre, ce qui ne met pas les rieurs de son côté, et ce qui fit en par- 
tie le succès de M. Billault. 

Du reste, et par une adresse pleine de souvenir et d'art, M. Billault, 
en possession de lui-même et tacticien consommé, flattait plutôt qu'il 
n'objurguait les orateurs de l'Opposition, et, en même temps, il s'at- 
tirait, par des louanges délicates, les suffrages de la majorité. Il lui 
rappelait, avec un accent discret, les triomphes faciles qu'il avait rem- 
portés avec elle sur les factions dont il entendait, dans le lointain 
seulement, gronder les orages ; c'est-à-dire qu'il ne lui faisait peur 
que tout autant qu'il le fallait pour la retenir et la contenir. On eût 
dit qu'il photographiât l'Empereur et qu'il le rendît présent à la séance. 
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en mêlant finement à ses apologies des citations de lettres ou de mes- 
sages impériaux, et il arrondissait chacune de ses péroraisons d'un 
hosannah à la louange de celui qui règne et gouverne par la volonté 
de dix millions d'électeurs. 

Ces cinq oraisons sont remarquables par la clarté des expositions, 
par la modestie personnelle du panégyriste, par la méthode des argu- 
ments, par la sobriété du style^ par Tà-propos des interpellations de 
volte-face, dans lesquelles il était passé maître, et par une respec- 
tueuse profession de foi pour la personne de TEmpereur et pour la 
Constitution, pour le maintien de Tordre et pour la défense de la li- 
berté, qu*il aimait, disait-il, avec autant de conviction et de dévoue- 
ment que l'Opposition elle-même. 

De quelle main sûre ce petit avocat de Nantes, qui ne s'était occupé 
jusque-là que de procès ou que des affaires de l'administration inté- 
rieure du pays, touchait-il aux questions les plus épineuses de la di- 
plomatie? avec quelle dextérité il abordait les expéditions plus qu'a- 
ventureuses de Syrie, de Chine, de Rome et de Mexico? 11 ne cachait 
rien de ce qu'il fallait dire, mais il ne disait rien non plus qui eût 
compromis son maître ; il marchait avec une certitude merveilleuse à 
travers ces routes de la politique extérieure, entrecoupées de tant 
d'écueils. Ces cinq dissertations si châtrées de longueurs, si expurgées 
d'ambages et d'une tempérance si ornée, resteront pour nos hommes 
d'État des modèles du genre. 

C'est une perte pour la conciliation si désirable des partis et pour 

l'Empereur qu'un tel homme, un homme si prudent de conduite, si 

modéré de langage, si flexible d'esprit, si façonné à tous les accidents 

d'Etat, si prêt pour toutes les fortunes, si expérinfienté, quoique jeune 

encore*. 

L'Empereur, il faut qu'il s'y résigne, n'en trouvera plus de sem- 
blable. 



< J*ai été touché de ce qu'une personne, digne d'estime, que j'ai rencontrée tout 
à rheure, vient de me dire sur la douceur, la délicatesse de procédés et la générosité 
de caractère de M. Billault, et j'ai d'autant plus de plaisir de le redire ici, que je ne 
risque guère pour ma réputation de pamphlétaire de louer un homme mort et que je 
ne vois pas trop comment Féloge de la bonté d'un homme pourrait ne pas cadrer avec 
un portrait oratoire. 
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Mais M. Billault a rendu à l*Empirc un service qui n*esl pas moins 
précieux que sa défense de l'Empire, il a appris aux ministres et à 
rOpposition à être retenus, précis, corrects et courts. Eh bien ! ce que 
je leur souhaite à tous les deux, gouvernement et Opposition, et à nous 
aussi, leurs auditeurs, c'est de nous donner du Billault simplifié, du 
fiillault réduit à la conversation de deux personnes qui se promène- 
raient sur les boulevards, bras dessus,*bras dessous, sans se mordre aux 
lèvres en se retournant, et sans se donner des coups de pieds dans les 
os des jambes ^ 

Je dirai à l'Opposition : Voyons, mes amis, n'étendez donc pas vos 
bras en croix comme si vous alliez subir le supplice du Christ I allons, 
voyons, vous savez bien que vous n'êtes pas condamnés à morfr et qu'il 
vous reste même encore quelques jours à vivre sous le régime que nous 
avons eu tant de peine à fonder pour vous, celui de la souveraineté du 
peuple. Ne nous condamnez pas nous-mêmes à vous ouïr, dans le 
tourment de vos âmes, invoquer Jupiter et les Dieux infernaux, et ne 
faites pas dire aux blondes souriantes et si parfaitement gantées des 
tribunes publiques : Mon Dieu, qu'ont-ils donc à se disloquer ainsi la 
mâchoire? Si vous eussiez vécu dans des temps plus littéraires et 
moins effacés, et si vous eussiez entendu comme moi les maîtres de 
l'art, vous sauriez qu'il vaut mieux se taire que de faire de l'éloquence 
hors de saison et de raison. 

Les réflexions que m'inspire la participation des commissaires du 
gouvernement aux débats des Chambres sont à peu près aussi louan- 
geuses pour le mérite des personnes et aussi critiques pour la fausse 
position où le gouvernement et ses adversaires se trouvent les uns et 
les autres placés. 

L'irresponsabilité des ministres a mis en relief une institution qui 
fut l'une des plus belles créations du génie de Napoléon V\ institu- 
tion qui relie deux grands corps de l'État, celui qui prépare et rédige 
les lois, et celui qui les délibère et les vote ; qui économise les deniers 
du trésor, puisqu'il est gratuit dans la personne des conseillers d'Etat 
en service extraordinaire ; qui apporte dans les discussions du Conseil 

^ Ce vœu de Tauteur n'a point été vérifié ; le Palais Bourbon n'a jamais entendu de 
Chambre plus bavarde. 
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d'État et du Corps Législatif la sûreté des théories et la pratique des 
faits, de la comptabilité, des règlements et des exemples. Je veux par- 
ler des Commissaires du gouvernement, hommes d'affaires tout à fait 
a leur place dans une Chambre d'aiïaireset qui ne s'y présentent pas 
aujourd'hui comme les serviteurs des ministres et les porteurs de . 
leurs portefeuilles, mais plutôt comme leurs suppléants et quasi les 
égaux de leurs chefs d'équipe. ' 

Je sortirais de mon cadre, si j'énumérais tous les membres du 
Conseil d*État ou ministres sortis de son sein et qui, dans cette Chambre 
bâtarde, ont déployé des talents d'adresse vraiment remarquables. 

Mais je nommerai volontiers M. Pinard, dialecticien à toute pointe, 
argumentateur métliodique, stratégicien consommé. Dès qu'il entre 
en lice, il s'empare avec tant d'autorité du camp et des positions de 
ses ennemis, il les presse, il les environne si bien et de toutes parts du 
réseau de ses syllogismes, qu'ils ne peuvent ni se défendre ni le per- 
cer lui-même au défaut de son armure; 

M. le maréchal Niel qui, s'il eût paru dans les Assemblées de la 
Restauration, où brilla Foy, et qu'il eût siégé, comme lui, sur les 
bancs de l'Opposition, aurait, parla souplesse de sa dialectique et par 
son éloquence vive et naturelle, égalé la réputation du célèbre gé- 
néral ; 

M. de Parieu, jurisconsulte profond, grave et savant économiste, et 
qui, lorsqu'il s'anime, ne manque pas d'émotion oratoire. 

M. Baroche, qui, sans phrases et sans longueurs, faisait face aux ob- 
jections de ses adversaires avec une si grande puissance de dia- 
lectique ; 

M. Boulatignier, l'homme le plus versé de notre temps dans le con- 
tentieux de toutes les branches du droit administratif; 

M. Darricau, qui, par la dextérité et la clarté de ses expositions, 
savait conduire son auditoire, sans l'égarer, dans les méandres si com- 
pliqués de l'administration militaire ; 

M. Chaix-d'Est-Ange, si plein de grâce, de souplesse et de vigueur, 
et le plus charmant esprit du Barreau, car il ne faut pas croire qu'il 
n'y ait pas d'esprits charmants au Barreau comme il y en a dans les 
arts et dans les lettres ; 

M. Vuitry, intelligence pénétrante, nette et sûre; prudent et indé- 
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pendant, et sachant, en toute matière financière, par expérience et par 
étude, plus qu'aucun homme de France ; 

M. Genteur, vif, brillant, hardi, mais sans offense; 

M. Thuillier, plus impétueux de parole et d'action, plus passionné 
et, par conséquent, plus éloquent, puisque, sans passion, il n'y a pas 
d'éloquence; moins fait, peut-être, pour le banc des Commissaires du 
gouvernement que pour le banc de l'Opposition, et plus dangereux 
pour elle comme on l'est contre ceux que l'on combat avec leurs pro- 
pres armes; 

MM. Dupuy de Lôme, de Bussière^, Vandal, Duvergier, Joli- 
bois, Lavenay, Cornudet, Forcade, Robert Blanche, et autres spécia- 
listes ingénieux, qui ont révélé tout ce que les Français savent mettre 
d'érudition sans pédantisme et d'ordonnance alerte dans le débat des 
sujets les plus arides, eu un pays où tout le monde goûte l'esprit parce 
que tout le monde en a. 

Toutefois, rappelez-vous bien qu'il en est de l'éloquence comme de 
la science et de l'art. Il n'y a point d'art, il n'y a point de science, s'ils 
sont hors^de propos. Il n'y a pas non plus d'éloquence, de haute élo- 
quence sans les conditions de lieu, de temps et de sujet. Or ces trois 
conditions, vous, vous n'en auriez aucune; ni Chambre immaculée, 
si des deux côtés la désignation, la brigue et la corruption n'y tou- 
chent, ni des ministres obligatoirement présents et responsables, ni 
de luttes animées de la liberté contre ce qui n'en a que l'apparence. 
Je dirai donc aux honorables Commissaires du gouvernement, qui 
sont tous honorables, mais dont pas un n*est orateur, moins parce 
qu'ils ne sauraient pas l'être , que parce que pour l'être le lieu, le 
temps, les conditions, le sujet, tout leur manque à la fois : Gardez- vous 
de faire, ou plutôt de vouloir faire de l'éloquence, surtout comme ces 
Messieurs du côté gauche. L'éloquence et la victoire ont toujours 
perdu les empires. Soyez brefs, si des avocats peuvent l'être, c'est- 
à-dire en comparaison de Messieurs de l'Opposition, qui parlent deux 
heures de suite ; ne parlez, vous, que vingt-cinq minutes en compa- 
raison de nous, qui ne prendrions qu'un quart d'heure, dix minutes 
de moins. Songez à la fatigue des sténographes, qui vont périr d'ennui 
— on périt de tout — ; ayez pitié des sténographes, qui sont des pères 
famille. Ayez aussi un peu de pitié de l'Empereur qui vous suit, de 
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rassifliancequi vous écoute et de Tabonné qui ne vous lit pas, et sou- 
yenez-Tous tous, implacables discoureurs de droite, de gauche et du 
milieu, que, semblablement aux électeurs dont vous vous dites les 
représentants, on ne vous interdit pas le vote, mais qu'on pourrait 
bien, à force que vous en abusez, vous interdire la parole. 

M. Billault, de sobre mémoire, marchait dans le sens du discours 
restreint, lorsque la mort, qui semble prendre plaisir à n'épargner 
que les bavards, Fa frappé dans les retranchements d'une péroraison. 
A quel secret du vote électoral, à quelle indépendance du vote cham- 
brier, à quelle épargne de figures de rhétorique, à quelle restriction 
de gestes, d*interjections, de grognements et de trépignements, ne 
seraitril pas arrivé? Imitez un si beau modèle, faites plus que lui, 
avocats ministériels, n'avocassez pas! A chaque paragraphe de votre 
plaidoirie, ne flattez point TEmpereur, les empereurs se flattent tou- 
jours assez d'eux-mêmes. Promettez-nous, une autre fois, de nous 
épargner la ritournelle d'usage, grâce I faites-nous grâce de la petite 
ritournelle ! Si vous nous le promettez, si vous tenez parole, mais je 
n'y compte pas, je vous promets à mon tour de vous garder une place 
dans ma Galerie auprès de M. Billaut. Sinon, non 1 

Si je parle avec tant de liberté du gouvernement, de la majorité et 
de l'Opposition, on peut croire à ma sincérité, d'autant que je pars 
d'un point de vue tout différent que ces trois personnes, d'un point 
de vue même contraire, tant pour ce qui est du mode des élections 
et de l'éligibilité à l'intérieur, que pour ce qui est de la politique à 
l'extérieur. 

Résumons : 



IV 



A rintérieur, je dis que le gouvernement, la majorité et TOpposi- 
tion, avec leurs désignations, m'ont gâté mon cher suffrage universel, 
direct et secret. 

En effet, et sans remonter plus haut que février, l'Assemblée de 
1848 n'a été élue que sur la présentation de comités départementaux. 
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qui s'étaient convoqués et constitués d'eux-mêmes par la voie d'une 
arbitraire présomption et sans le mandat préalable, pris ni même de- 
mandé, des électeurs universels et primaires. 

Je dis qu'en remontant contre son rival les brigues des représen- 
tants et les manœuvres de ses préfets, sous préfets, maires et autres 
gens du pouvoir, Cavaignac a failli aux devoirs incorruptibles de sa 
charge et du suffrage. 

Je dis qu'il n'y a eu alors de régulier, de sincère et de pur, que la 
nomination parle peuple, par le peuple seul, du Président de la Ré- 
publique, de Louis-Napoléon. 

Je dis que Louis-Napoléon aurait dû s'en souvenir davantage, et 
qu'après la marque extraordinaire et redoublée de confiance qu'il ve- 
nait de recevoir d'elle en 1852, il aurait du laisser la nation exercer 
librement ses choix, sans bouger, lui ni les siens. 

Je dis que l'Opposition aurait dû pareillement s'abstenir, dans sa 
dignité, de toute sorte de menées, quoiqu'elle y fût incitée par ce fâ- 
cheux exemple. 

Je dis que le pouvoir et les partis ont tellement faussé cet instru- 
ment de notre salut et de celui de l'Europe, que l'éligibilité toute ta- 
chée de lie de vin, de corruption monétaire et d'intimidation, est 
devenue aussi inabordable aux artisans et aux laboureurs que Téligi- 
bililé olygarchique et monopolaire de Louis XVIII, de Charles X et de 
Louis-Philippe. 

Je dis, ou plutôt je répète, ce que j'ai écrit il y a plus de quarante 
ans, qu'il ne peut pas y avoir de véritable liberté de Presse sans le 
jury et ses accessoires. 

Je dis et je répète que, sans le secret le plus absolu du vote, il ne 
peut pas y avoir de véritable indépendance, ni pour l'électeur, ni 
pour l'élu. 

Je dis et je répète qu'il ne peut pas y avoir ni de véritable gouver- 
nement parlementaire, ni de véritable éloquence parlementaire, s'il 
n'y a pas de ministres responsables. 

Je dis que nos ministres, comparés à Palmerston, sont dans la me- 
sure exacte d'un homme qui commande à un homme qui obéit, et 
qu'ils ne sont, malgré leur science et leurs talents de toute espèce, 
que des serviteurs du prince, que des échos de ses volontés, que des 
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répétiteurs de ses leçons, que des choristes de la rilournelle finale et 
que des chambellans de la parole. 

Je dis que le même procédé d'élection devrait s'appliquer ration- 
nellement au choix du pouvoir exécutif et au choix du pouvoir légis- 
latif, dans une proportion qui varierait d'un seul chef d'État à douze 
législateurs. 

Enfin, je dis que, de même que les Américains ont, avec une pré- 
voyance qui leur fait infiniment d'honneur, transféré dans la petite 
ville de Washington le siège de leur gouvernement et de leur Assem- 
blée, nous pourrions, nous aussi, transférer dans la petite ville de Ver- 
sailliBs * le siège de notre pouvoir exécutif pour toute l'année, et le 
siège de notre douzaine de législateurs pour une session d'une quin- 
zaine de jours. 

A une autre fois, si vous le permettez, le reste de mes observations, 
en ce qui concerne l'intérieur. 



A l'extérieur, je dis que l'irrationalisme de nos lois politiques est 
encore plus choquant et plus désastreux. 

Car s'il n'est pas permis, sans l'autorisation de la loi, de lever un 
écu d'impôt, ni d'emprisonner le dernier des citoyens, qui, d'ailleurs, 
sont tous égaux, il est cependant loisible au chef de l'État, sans la con- 
sultation préalable du peuple ni de la Chambre, de déclarer constitu- 
tionnellement la guerre à qui lui plait, fût-ce à six mètres de nos 
frontières ou à six mille lieues de nos rivages. 

Je dis quHndépendamment de ce que jadis les rois, aucuns rois, ne 
reconnaissaient la souveraineté du peuple, il eût fallu remplir de 
longues formalités et perdre un temps précieux pour obtenir cette con- 
sultation populaire, tandis qu^il ne faudrait pas actuellement plus de 
huit jours. 

* Le père de la grande Révolution, Sieyès, voulait transporter F Assemblée natio- 
nale dans la ville de Ghâlons-sur-Marnc. Cette idée a souvent été reprise depuis, entre 
autres en 1848. 
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Je dis que la moindre guerre qui, d'ailleurs, est un fléau pour Thu- 
manité et une action horrible pour un chrétien, s'il pouvait y avoir 
des rois chrétiens, est une calamité financière pour chaque État, et 
qu'il serait expédient de savoir, sans aller plus loin, ce que nous ont 
coûté d'hommes et de millions la conquête et la possession de l'Algé- 
rie, la guerre de Crimée, la guerre d'Italie, la guerre de Chine, la 
guerre de Syrie, la guerre du Mexique, et de placer en face ce que 
chacune de ces guerres nous a rapporté de bénédictions, de richesses 
et de puissance. 

Je dis qu'on en peut dire autant des trente États indépendants de 
l'Europe, qui sont tous, du plus petit au plus grand, aussi ambitieux, 
aussi fourbes, aussi fous et aussi ruinés les uns que les autres. 

Et je dis que la plaie est béante, incurable par les opiacés, et que 
l'Europe en va mourir, et qu'il est urgent de recourir aux grands re- 
mèdes, et que ce n'est pas M. Billault qui les aurait indiqués, eût-il 
fait cent discours au lieu de cinq, et que ce ne seraient ni ses hono- 
rables successeurs, ni M. Thiers, ni M. Berryer, ni M. Jules Favre, 
ni aucun des autres membres de la Majorité ou de l'Opposition, ni 
aucun publiciste ou journaliste, ni aucun des ministres, orateurs et 
pressiers des trente susdits États, quoique cela les regarde tous autant 
et encore plus que nous, et que, puisqu'on nous pousse à bout, il faut 
bien que nous disions que ce topique merveilleux et souverain n'est 
autre que l'unité de l'Europe, et que si les rois refusent de se l'appli- 
quer, c'est-à-dire s'ils résistent à leur abdication, après qu'on les en 
aura humblement priés, il faudra bien que tous les peuples courent 
aux urnes du suffrage universel, en se tenant tous ensemble par la 
main, et en portant écrits sur leur chapeau» par derrière et par devant, 
ces deux mots d'une inertie fatidique : Refus du,., et Refus de,.. 

Vous concevez, mes amis, que devant la grandeur de ce splendide 
avenir, toutes les autres questions d'hérédité et de dynasties, de que- 
relles de prétendances, de frontières d'États, de privilèges d'aristo- 
cratie et de corporations, d'autonomies de villes et de provinces, de 
tirages de budget, de partis parlementaires, d'armements écrasants, 
d'alliances perfides, de fausse souveraineté, défausse liberté, de fausse 
paix et de fausse gloire qui agitent la vieille Europe, ne sont plus à 
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nos yeux que les rêves tumultueux du passé, et que vanilé, poussière 

et néant. 



M. Routier a plus d*anipleur que M. Billault, une éloquence plus 
mâle et des ressources de dialectique plus étendues. Mais il pousse 
quelquefois çà et là des jets d'indépendance, et il faut qu'il y prenne 
garde, car si c'est là une qualité de son caractère, c'est un défaut de 
sa profession circonstancielle. 

Ainsi, il aurait promis de revenir à Rome le samedi soir si l'on en 
sortait le samedi matin ; sur quoi, les plus malins de l'Assemblée, si, 
par hasard, il y a encore des malins, auraient pu l'embarrasser fort 
en lui demandant pourquoi, dès lors, on n'en sortirait pas du tout. On 
ne dit de ces choses-là. Monsieur, que lorsqu'on a reçu de qui de 
droit l'ordre très-exprès de le dire, et c'est de quoi M. BillauU s'ac- 
quittait admirablement. 

Le ministre plus que parfait d'un roi absolu doit imiter un peu la 
loi du talion : dent pour dent, œil pour œil. Autrement, il n'y a plus 
de ressemblance du ministre au prince et l'on sent qu'il manque 
quelque ressort qui glisse mal dans le frottement huilé de la mé- 
canique. 

Sous le régime de l'absolutisme illustré qui a bien ses mérites, je 
dois le reconnaître, quoique ce ne soient pas pour moi les miens, la 
chose la plus difficile à trouver, c'est le phénix de la responsabilité. 
Les ministres désagréables au roi, comme l'ont été en Angleterre 
Pitt, Palmerston peut-être, et provenus de la majorité, ne poussent 
pas de fruit dans nos serres de France. Nos ministres, dont la pré- 
sence au palais législatif n'est qu'impérialement facultative et licite, 
nos ministres irresponsables n'ont point de volonté à eux. Logique- 
ment, il ne serait pas possible, dans les termes de la Constitution et 
de l'équité, de les attaquer, puisqu'il leur est défendu de se défendre. 
Encore est-il permis à un accusé de répondre à l'interrogatoire du 
président de la Cour d'assises qui lui dit avec bonté à la fin de la 
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représentation du drame judiciaire : Accusé, avez-vous quelque chose 
à dire pour votre défense? Mais nos ministres portefeuilles n'ont point 
à comparaître, si leur maître le leur interdit, devant les grandes 
assises de la France. Ils sont jugés par contumace ; ce qui, je dois en 
convenir, trouble peu leur quiétude et leur somme. 

Le jury des désignés du Palais-Bourbon ne s'en inquiète pas davan 
tage. Destitués de tous faits et effets de l'initiative chambrière, que 
leur importe? 

Le grand chef des sauvages et des civilisés de la tribu des Gaulois 
n'est affligé, lui non plus, en réalité, d'aucune sorte de responsabilité 
personnelle, si ce n'est de celte responsabilité morale que tout homme 
apporte en naissant, la responsabilité du bavolet. 

J'en voudrais une plus sérieuse. 

Mais il faut distinguer très-attentivement, quant au grand chef de 
tribu, le dedans du dehors. 

Au dedans, l'absolutisme illustré du grand chef est cerné de toutes 
parts et tempéré par les garanties de la liberté civile, par les élections 
du suffrage universel, par les résistances de l'opinion et des intérêts 
agricoles, commerciaux et industriels, par les lois, par les mœurs, 
par les avertissements de la presse, par les remontrances de la reli- 
gion, par son humeur, son tempérament, sa générosité. 

Mais au dehors, l'absolutisme illustré qui n'est contenu par aucune 
barrière, par aucun point d'arrêt, déborde. 11 entre, il se jette dans 
les champs de la confusion politique. H s'appelle ou se laisse appeler 
souverain, comme s'il s'agissait du prince de Monaco ou du petit 
landgrave de liesse ! Il ne rencontre devant lui que des despotes super- 
enté tés et ambitieux, peu enclins à se donner ù eux-mêmes et à don- 
ner aux autres princes des leçons de liberté constitutionnelle et de 
tempérance territoriale. Le prince ne monte plus, au dehors des grilles 
du pays, que son cheval de bataille, escorté de ses diplomates et de 
ses armées, et il va aux aventures, c'est-à dire je ne sais où, et ce ne 
seront pas des ministres-commis, des courtisans applaudisseurs, des 
chambres désignées et sans initiative, et une Presse surveillée par une 
police judiciaire qui le retiendront sur la pente glissante de ses en- 
traînements. 

Il n'y a pas à chercher de remôde et d me nre dt ns le droit des 
u. 9:) 
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gens, gentium^ qu'il faut reléguer avec la féodalité parmi les thèses 
scolastiques du moyen âge. Est-ce qu'il y a, entre rois belligérants, 
d'autre droit que la force? C'est une folie de le dire, une plus grande 
folie que de le revendiquer. Le droit des gens, le véritable, l'appliqué, 
l'applicable, le seul respectable, le seul incontestable, c'est le droit de 
la victoire. Les fédérations ne servent de rien. Les plaintes sont vaines. 
Il fautcéderses sujets, il faut livrer ses provinces, il faut payer ce qu'on 
ne doit pas. Tant que Napoléon a été victorieux, il fut le maître de l'Eu- 
rope. Dès qu'il fut vaincu , on l'embarqua sur le Bdlérophotiy et vogue la 
galère ! Peu importe que vous soyez des aristocrates ou des démocrates, 
que vous vous appeliez des parlementaires ou des désignés . Êtes- vous les 
plus forts? Je n'en veux pas savoir davantage. Vous êtes les plus forts, eh 
bien ! servez le gouvernement du plus fort. Vous avez de l'argent et vous 
aimeriez mieux le garder pour vous ! eh bien ! donnez-le au gouverne- 
ment du plus fort, et qu'il n'en soit plus parlé ! Vous avez de la liberté et 
vous préférez en avoir plus encore, d'autant que c'est chose rare; eh bien! 
vous vous en passerez. On peut bien faire ce sacrifice à sa pairie. S'il 
vous reste un bras sur deux, vous êtes encore bien heureux de l'avoir 
et, à votre place, j'irais de ce pas en rendre grâces aux dieux ; les 
dieux de l'Olympe, le dieu Mars que vous servez, païens et batailleurs 
que vous êtes, aiment les vainqueurs, sans quoi on ne leur offrirait 
pas des hécatombes de victimes humaines des deux côtés, savoir : de 
celui qui est victorieux et de celui qui croit l'être, ce qui revient au 
même pour la gloire, sans différer beaucoup par les pertes respectives 
d'hommes et d'argent. 

Heureux les sots peuples et les sots soudards qui chantent la guerre 
et qui la font depuis le commencement du monde et à qui elle ne 
coûte rien que d'être estropiés et ruinés ! plus heureux ceux qui 
sont morts, puisqu'au moins ils ne voient pas les sottises des vivants, 
que leurs descendants imiteront dans la suite des siècles, jusqu'à ce 
que tous les peuples reconnaissent qu'au lieu de se faire la guerre, ils 
devraient se pardonner, se réconcilier et s'aimer comme des frères ! 
Mais tant qu'il y aura trente rois intéresses à la dispute et à la ruine 
commune des peuples, c'est la dispute, c'est la guerre qui ensanglan- 
teront l'Europe. 

Et tant que les Chambres, tant que la Presse ne traiteront pas ex- 
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clusivement, dans leurs écritures et dans leurs oraisons, la question 
de l'unité, on pourra demander, je lâche le mot, à quoi sert la Presse, 
à quoi servent les parlementaires et de quoi se mêle leur peintre de 
leur faire des figures laudatives d'aussi peu d^à-propos. 



DUFAURE - LE GÉNÉRAL CAVAIGNAC 



Le côté qui flatte son amour-propre est peut-être celui vers lequel 
penche TOraleur quel qu'il soit, ministre ou simple député, plutôt 
que le côté dune raison froide et courageuse. Avant tout, on veut être 
Orateur, on veut briller, on veut qu'en quittant la tribune vos amis 
puissent vous entourer et vous dire que vous avez bien parlé ! 

Les Orateurs de l'Opposition sont plus entrainables que les autres, 
et le démon de la popularité les mène à coups de fouet. 

Le propre de ce parti qui ne veut pas qu'on l'appelle un parti mais 
la Nation , est de monter, ou si vous voulez, de descendre d'exagération 
en exagération, et l'Orateur qui l'a pris pour maître est obligé de le 
suivre, à la traînée et comme un valet de comédie, dans toutes les 
évolutions qu'il parcourt ; changeant à vue, ainsi que lui, d'habit et 
d'allure. D'abord républicain, par exemple, et voulant rester républi- 
blicain pur, puis emporté par le Ilot du dehors jusqu'aux dernières li- 
mites du socialisme ou delà terreur. Combien de fameux exemples ne 
pourrais-jc pas tirer de la Convention et des Assemblées de février? 

Mais ce n'est pas l'énergumène que j'ai à peindre dans M. Dufaure, 
tant s'en faut, c'est le dialecticien. 

Sans doute, la dialectique n'est pas de nature à passionner la foule 
qui ne vient pas chercher dans l'agitation d'une Chambre ce qui in- 
struit mais ce qui touche, ce qui convainc mais ce qui remue. 

Lorsque le vulgaire ne voit pas se démener à la tribune un Orateur 
athlétique et joufflu, dont les cheveux se hérissent et qui jette en hur- 
lant les baves de la colère, il dit que c'est un mauvais acteur et qui 
ne sait pas son rôle. 

Lorsque les dames ne tirent pas de leur poche un mouchoir de deiH 
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ipics, d'abord pour en faire voir les coins armoiries et ensuite pour 
essuyer leurs beaux yeux, elles disent que ce froid Monsieur manque 
de sensibilité comme de patriotisme. Heureux celui qui sait exciter 
la terreur ou faire couler les larmes ! à lui les plus belles palmes de 
Téloquence, à lui seul ! 

Mais à côté des orateurs spirituels qui amusent les délicats et des 
orateurs vébéments qui passionnent les masses, il faut pour les gens 
sensés des orateurs qui raisonnent. 

M. Dufaure avait une manière à lui. 11 ne portait pas dans FEmpy- 
réc les envergures hardies de son éloquence. Mais il ne retombait pas 
non plus lourdement à terre. 11 se soutenait sur ses ailes et toujours 
d'un plein vol, ni trop haut ni trop bas. 

Non point qu'il eût cette logique irrésistible, animée, accentuée, 
ornée de pointes d'esprit, traversée d'incidents heureux, et relevée d'é- 
pigrammes qu'avait M. Dupin, dans ses moments de veine et d'entrain; 
non pas qu'il possédât la prévoyance des événements, ni la grandeur 
des théories, ni le don de l'initiative ; non pas qu'il eût ces transports, 
cette véhémence qui se soumettent les volontés et les âmes ; ni lébon- 
heur des axiomes, des traits jetés, des pensées énergiques, des figu- 
res colorées qui s'emparent de la multitude par une sorte d'empire 
imprévu et souverain ; ni cette science profonde qui élabore, creuse et 
retourne un sujet et qui s'impose, malgré eux, aux hommes les plus 
inattentifs et les plus ignorants ; ni ces vives lueurs de l'esprit, ces 
soudaines reparties qui éclairent tout à coup le fond d'une situation, 
par l'antithèse d'un mot, par la définition d'une loi, par l'appellation 
pittoresque d'un fait, d'un souvenir ou d'un homme ; c'est-à-dire 
presque rien de ce qui brille, de ce qui élève, de ce qui émeut, de 
ce qui gouverne ; ni, enfin, qu'il se sentît assez pressé du besoin de 
paraître et de commander qui fait les grands orateurs ainsi que K> 
grands capitaines et ce n'est pas de lui qu'on pourrait dire : 

Tu rcgcre imperio populos. . . 

M. Dufaure était, dans les proportions qui lui convenaient, l'orateur 
honnête homme dont parle Cicéron, habile dans l'art de bien dire, 
diceiuiiperitns. 
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Je ne sais pas si M. Dufaurc savait beaucoup, mais ce qu'il savail, 
il le disait si bien ! Il n'ordonnait pas le drame et le^ péripéties d'un 
débat, mais il le résumait admirablement; il ne touchait qu'à un seul 
point, mais il répuisail. 

Son arme était l'argumentation et il excellait à la manier, il maî- 
trisait les thèses de droit, il les prenait par tous les bouts, il les di- 
visait, les séparait, les déplissait en quelque sorte et les nettoyait à 
fond. 

Lorsqu'il demandait la parole à la fin de la séance, c'est que la dis- 
cussion s'égarait et qu'il était temps de conclure. Il la ramenait dans 
ses voies, il traçait autour de ses débords les circonvallations puis- 
santes de son raisonnement, il dévidait, il enroulait ses preuves, 
comme une ménagère fait tourner son fuseau sous ses doigts agiles ; 
ainsi, il poussait ses (ils dans toutes les directions ; il les rassemblait, 
il les entrecroisait et il en composait une maille si souple, si serrée et 
si forte, que son adversaire, enveloppé, était bientôt obligé de mettre 
un genou en terre devant toute TAssemblée et de s'avouer vaincu. 

ifyadu plaisir pour les esprits sérieux à voir un dialecticien qui, 
semblable au lutteur antique, montre le nu de ses membres, la vi- 
gueur de ses muscles et la solidité de ses fortesassises.il ne demande 
ni grâce ni repos. On peut craindre qu'il ne succombe, mais on sait 
qu'il ne reculera pas. 

Avant qu'il ne se fût retiré sous les tentes du tiers-parti, Dufaure 
avait été l'aide de camp d'Odilon-Barrot. Il allait, les jours de bataille, 
porter les ordres de son général et il caracolait sur les ailes de l'Op- 
position dynastique. Il soutenait les troupes fatiguées et il protégeait 
leur retraite; c'était un colonel de grosse cavalerie. 

Depuis, il a passé, comme ministre, au service de Cavaignac , de 
Cavaignac qui entr'ouvre les deux battants de mon atelier et qui me 
demande aussi quelques conps de pinceau pour sa figure. 

Elle n'a été ni trop petite ni trop grande, la figure du célèbre gé- 
néral, et je vais la réduire, ses actes à la main, aux justes proportions 
de l'histoire et de la vérité. 

On dit que ses hautes qualités personnelles l'avaient seules porté 
au sommet des affaires. 

Dites plutôt quMl doit sa fortune politique à trois circonstances 
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purement fortuites : à ce qu'il eut pour père un conventionnel, pour 

frère un républicain et pour ami Armand Marrast. 

On a dit que les deux frères Cavaignac étaient deux espèces de 
Gracques. 

Dites plutôt que les Gracques s'immolèrent tous deux pour la li- 
berté de Rome. Mais on ne voitguères comment Cavaignac se serait im- 
molé pour la liberté de son pays aventureusement et qu'il eût couru 
de gros risques en acceptant presque du soir au lendemain le grade 
de général de division, l'emploi de ministre de la guerre et la dignité 
de chef du gouvernement. Il est douteux aussi pour moi que les deux 
Gracques eussent daigné servir, comme le vaillant général, sous un 
roi usurpateur. 
Mais on dit que Cavaignac a refusé d'être maréchal de France. 
Maréchal et pourquoi? avait-il gagné quelque bataille rangée? 
avait-il défendu pied à pied, comme Napoléon, dans les plaines de la 
Champagne, le territoire sacré de la patrie? avait-il mémo remporté, 
comme le général Bugeaud, une autre victoire d'Isly ? était-il plus 
ancien, était-il plus brillant que ses frères d'armes Lamoricière, 
Bedeau et Changarnier?De qui aurait-il reçu, d'ailleurs, le bâton de 
maréchal ? De son rival? il se serait diminué en l'acceptant. 
Mais il a, dit-on, réprimé l'échauffouréc anarchiquedc Juin. 
Dites plutôt que s'il y a eu une bonne part, ça été aussi l'affaire de 
tout Paris honnête et généreux, de l'indignation de la garde natio- 
nale, du courage des gardes mobiles, de l'attitude ferme de l'Assem- 
blée, de l'impétuosité de Lamoricière et enfin de ce hasard qu'on ap- 
pelle la fortune de la France et où la Providence met toujours le 
doigt. 

J'ajoute que, trop averti par les journées de mai, n'aurait-il pas dû 
prévenir les journées de juin ? N'a-t-il pas manqué à la fois de vigilance 
dans la recherche des causes de l'émeute populaire et d'une sorte de 
malhabileté et d'irrésolution dans le choix ou l'emploi des moyens 
de répression? s'est-il montré, en un mot, à la hauteur de la situa- 
tion? Vous direz peut-être qu'il a été faible et qu'il avait un peu perdu 
la tête comme tout le monde ; mais je répondrai qu'un chef de gou- 
vernement auquel tout le monde se confie et s'abandonne ne doit 
pas être ''aible et perdre un peu la tète comme tout le monde. 
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Mais il avait un caractère antique ! 

Pas plus antique que ses camarades Dupont (de TEurc), Garnier-Pa- 
gès et Lamartine, tous trois non moins désintéressés apparemment et 
pas plus ambitieux, et dont pas un des trois n'a prétendu avoir un 
caractère antique. 

Mais il s'est abstenu de conspirer I Ne soyons ni dans Tapothéose 
ni dans le dénigrement. La glorieuse abstention vraiment ! le peuple 
avait parlé, qu'y avait-il qu'à se taire? le peuple avait commandé, 
qu'y avait-il qu'à obéir? le peuple avait porté son verdict, qu'y avait- 
il qu'à se résigner sans se plaindre? Pour un homme antique, cette 
vertu négative n'aurait été que le plus simple des devoirs. Pour un 
chrétien, ce serait moins que rien. 

Cavaignac était grave et doux, bon, modère, égal, humain, géné- 
reux. Qui le sait mieux que moi et avec quel empressement ne m'a- 
t-il pas remis l'ordre que je lui demandais d'ouvrir les grilles de fer 
sous lesquelles s'asphyxiaient les entassés de juin * ? Mais de même 
que presque tous les hommes qui ont gouverné la France, dans ses 
cabinets et parlements, il manquait du sens politique. Sans hauteur 
dans les vues, sans hardiesse dans l'exécution, sans plan d'organisa- 
tion, sans influence sur l'armée et sur les masses, sans initiative — l'ini- 
tiative, la première et la plus indispensable qualité d un héros fran- 
çais — il n'eut que des succès d'estime. 

Républicain, il n'a pas donné le jour à la République ; en février 
et en juin, peu s'en est fallu qu'il ne l'ait laissé mourir '. 

Dans ses mains déflnitives, la République fût tombée rapidement 
sous le joug des socialistes. C'est mon opinion. 

Ce n'était pas un orateur sans mérite que le général Cavaignac ; 
son tempérament maladif lui interdisait les orages trop violents de la 
tribune ; mais, puissant diah clicien, il eiH été encore meilleur avo- 
cat qu'il n'a clé bon général; avocat pas bavard, ferré sur le syllo- 
gisme, clair d'exposition, habile, très-habile dans l'ordre de ses 



* Allusion aux prisonniers encombrés dans les noirs caveaux des Tuileries, de la 
rue de Tournon et de rfoolc-Mililaire. 

' Allusion au moment critique où Ton mit en question si l'Assemblée ne se retire- 
rait pas dans un des forts détachés. 
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preuves. Membre de TOpposition et avec un peu plus de véhémence 

et de coloris dans la parole, il eût égalé à la tribune le général 

Foy. 

Chose remarquable ! quand les bourgeois de Paris ont peur — cela 
leur arrive souvent, et je ne dis pas que souvent il n'y ait pas de quoi 
— ils ont toujours un homme sous la main, un héros tout prêt et dont 
ils rafîolent ; il est vrai que ça ne dure qu'un quart d'heure. Mais être 
un quart d'heure l'homme des bourgeois de Paris, c'est quelque chose. 
Lafayette a été cet homme le lendemain des journées de juillet; La- 
martine, le lendemain des journées de février, où quelques énergu- 
mens faisaient flotter sous son nez le drapeau rouge; Caussidière 
lui-même, le lendemain de je ne sais plus quel autre quantième; 
Cavaignac, le lendemain des journées de juin ; Louis Bonaparte, 
le lendemain des journées de décembre. Quand le quart d'heure 
dure quinze ans, c'est beaucoup ; ça ne va pas jusqu'ici plus loin que 
cela. 

On passe généralement pour un bon citoyen lorsqu'on aime la 
liberté, ne fit-on aucun sacrifice pour elle. On passe généralement 
pour un bon citoyen, lorsqu'on a été, le temps que j'ai dit — j'ai dit, je 
crois, un grand quart d'heure — le favori de la bourgeoisie. On passe 
généralement pour un bon citoyen, même lorsqu'on a sollicité, des 
pieds et des mains, les honneurs de la suprême Présidence. Mais on 
n'es pas précisément pour cela un Gracque, attendu qu'il n'y en a 
plus, ei qu'on ne sait pas très-bien s'il est à désirer qu'il y en ait en- 
core. On n'est pas non plus précisément pour cela un homme antique, 
attendu que les hommes antiques ne sont plus de notre pays ni de 
notre temps ; on n'est pas un grand caractère, attendu qu'il n'y a 
plus de grands caractères.On n'est pas même un grand citoyen, quoique 
je n'aie pas laissé d'entendre, dans tous les partis, appeler du nom de 
grands citoyens une foule de gens de ma connaissance qui ne se dou- 
taient pas plus que moi qu'ils fussent de grands citoyens. 

Sans trop abaisser ni sans trop élever le général Cavaignac, la pos- 
térité dira de lui qu'il eût été un très-honorable et très-suffisant pré- 
sident des États-Unis. Pour moi, je suis plus juste qu'elle, dans l'élan 
de ma reconnaissance, et je le louerai par un côté qui a échappe à ses 
panégyristes. 
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Le plus grand service que le général Cavaignac ait rendu à son pays, 
c'est d'avoir couru la Présidence et d'avoir été vaincu. 

On a vu d'un côté une brigue ouverte, ardente et sans repos ; une 
brigue enflée à toutes voiles; une brigue appuyée par le souvenir d'un 
service réel et récent; une brigue chauffée à blanc parle Président et 
le Bureau de l'Assemblée, par huit cent cinquante députés sur neuf 
cents, par tous les ministres, par tous les préfets,^ par tous les sous- 
préfets, partons les maires, par tous les agents du gouvernement, 
par toute la bourgeoisie, moins une imperceptible minorité, par toute 
la Presse, moins quelques journaux ; une brigue si bien organisée! 
une brigue si bien conduite I 

Qui l'aurait cru? toute cette machine est venue se briser, comme un 
globe de verre, au premier choc du Peuple souverain. 

Sans se concerter, le Peuple s'est entendu. Sans se parler, il a ac- 
clamé son élu. Sans savoir écrire, il a formulé son vote. Il a dit : 
« Que ma volonté soit faite ! » et sa volonté a été faite. Jamais, ni 
avant ni après, la souveraineté de la Nation française n'éclata avec plus 
d'î majesté et d'indépendance. Jamais la majorité populaire de tant 
.^ millions d'électeurs n'avait remporté un pareil triomphe. Jamais, 
depuis le commencement du monde, en aucun lieu, en aucun temps, 
un plus grand spectacle n'avait été donné au monde ! 

Grâces soient donc rendues au général Cavaignac, et que trois fois 
soit bénie sa mémoire pour avoir inauguré, par la brigue présidentielle, 
le principe qu'après tant d'années de luttes et d'efforts, nous écrivions 
dans les Prolégomènes de 1848 ! 

Allez, maintenant, et, après cette immense et décisive épreuve, 
quels que soient les poids de fer dont le despotisme puisse 
dorénavant accabler la liberté; quelles que soient les tentatives 
désespérées du monopole ; quels que soient les égarements des par- 
tis politiques et des populations elles-mêmes , la souveraineté du 
Peuple est pour jamais , et régulièrement, entrée dans les idées et 
dans les espérances de l'Europe par la grande porte de la Nation fran- 
çaise, et le suffrage universel , doué d'une héroïque vitalité, ne peut 
plus périr. 

Pour terminer, comme tout se termine inévitablement, hommes et 
choses, c'est-à-dire par la mort, le général Cavaignac avait rendu 
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assez de services à son pays, et il avait assez de talent et de vertu pour 
mériter qu'on Tenterrât simplement. 
Mais, dans ce pays-ci, Ton ne respecte rien. 



ROUHER 



Le temps n'est plus à la gloire, aux mâles vertus, aux forts carac- 
tères, à la civilisation, à la paix, à Téloquence. 

Un lionune absorbe tout, un seul: TEmpereur. 

L'interrègne circonstanciel du 2 décembre n'a presque pas 
cessé. 

Parce que nous jouissons d'une parfaite, d'une complète liberté 
civile, la seule liberté de nos pères, nous nous sommes fait l'illusion 
que nous avions avancé d'un pas égal dans les voies de la liberté po- 
litique. Mais vous ne voyez donc pas, mes chers amis, que si la loco- 
motive chauffe, elle chauffe sur place, et que nous n'avons pas encore 
quitté l'embarcadère. 

Notre ordre politique ne ressemble ni à ce qu'il était jadis, ni à 
ce qu'il sera plus tard. 

En effet, notre principe fondamental de la souveraineté du peuple 
impliquerait une Présidence temporaire : et ses conséquences prati- 
ques, ou, si vous voulez, pratiquées, impliquent une monarchie perpé- 
tuelle, héréditaire et absolue, par les deux bouts, du dehors et'du 
dedans. 

D'abord, notre sénat est indéfinissable, et c'est ce qui en fait, 
dit-on, l'incompréhensibilité organique et la mystérieuse grandeur. 

Ensuite, quel est l'aspect de la Chambre actuelle des députés? Ce 
n'est point l'aspect d'autrefois. C'est un Corps qui n'est plus relevé 
par l'absence d'un salaire ; on craint toujours que ses membres, les 
yeux tournés vers le gouvernement, ne se laissent préoccuper par le 
soin de leur réélection. Leur position est presque aussi fausse que 
l'était celle des députés-fonctionnaires du roi Louis-Philippe. 

Il n'y a plus qu'un banc d'avocats-commissaires du Pouvoir. Il n'y 
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a plus de bancs de ministres responsables. Il n'y a ])lus de banc de 
douleur. 

Oui, notre Chambre des députés, avec ses prolégomènes gendarmés, 
ses attaches, ses pratiques et autres engins et accessoires, suinterait, 
je n'y puis croire, la corruptibilité de l'électeur et la dépendance de 
l'élu. 

Notre gouvernement occupe son initiative constitutionnelle, grand 
mot, à détacher, morceau par morceau, le granit de nos codes, pour 
le rebadigeonner à la colle et pour donner couleur aux émargements 
de ces Messieurs. 

Notre Presse attend les verdicts du jury, de ce jury que nous avions 
sous ce tyran de Charles X, et pour nous consoler de l'absence, non 
pas de cet affreux tyi*an, mais de son jury, le gouvernement de notre 
choix nous offre les commentaires indépendants et fleuris d'un tribu- 
nal de police correctionnelle qu'il a nommé ad fcoc, préposé ad hoc et 
qui fait plus de politique magistrale dans les motifs d'un seul juge- 
ment que h majorité des députés dans les débats de toute une 
session. 

Qu'est-ce encore que ce président tribunitien dont le chef du pou- 
voir exécutif envoie impérativement le nom aux députés d'aujourd'hui, 
tandis que sous Louis-Philippe, cet autre tyran, il était librement 
élu par le choix de ses collègues? 

Enfin notre vote public a été beaucoup conseillé et beaucoup admiré 
parles plus fameux politiques de notre école impériale, et Ton a pré- 
tendu que lui seul pouvait constater la haute indépendance du manda- 
taire, tandis que la Conslitution exige absolument le vote secret pour 
garantir la haute indépendance du mandant. 

Expliquez-moi, mes amis, si vous pouvez, ces inexplicables contra- 
dictions d'un régime essentiellement perfectible ! 

Je passe aux ministres : je commence par une observation caute- 
leuse qui n'a pas été faite jusqu'ici. 

C'est que lorsque c'est le prince qui nomme les ministres et les 
Présidents de la Chanjbre, il est obligé, ou de garder indéfiniment 
des hommes incapables, ou, s'ils se retirent ou s'il les retire, de les 
pensionner énormément. Je ne sache pas que l'honorable gentleman 
M. Gladstone se soit retiré de son poste de chancelier britannique 
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avec une pension sénatoriale de 50,000 francs, accolée à un litre de 
membre du Conseil privé de 100,000 francs et à d'autres aggrédients 
ou ingrédients. Je ne sache pas non plus que notre Royer-Collard, 
vrai philosophe, soit sorti de sa brillante charge de Président pour 
trop de capacité, comme tant d'autres en sont sortis pour trop d'inca- 
pacité, avec des centaines de mille francs de compensation — bien 
juste ! — ni qu'on l'ait gratifié d'un |:oste en ce Conseil privé — bien 
utile ! — ne coûtant d'ailleui^s pas plus, pour ce qu'il ne fait pas, de 
500,000 francs. Mais ce n'est là, me direz-vous, qu'un détail écono- 
mique et budgétaire ; et Ton nous a répété bien des fois que nous 
sommes assez riches pour payer nos dettes, à défaut de notre 
gloire! 

J'arrive à quelque chose de plus important, j'arrive à la responsa- 
bilité des ministres. 

Je me suis demandé cent fois : Mais qui donc est responsable 
devant la Chambre? Ce ne sont pas les ministres. La constitution le 
défend ; respect à la Constitution ! Ce ne serait pas non plus le chef de 
l'État. Respect à l'Empereur ! 

Je ne sais, en vérité, quel nom donner chez nous à ceux que, par- 
tout ailleurs, on nomme des ministres et qui sont, dans toutes les 
Assemblées de l'Europe, la principale pièce de l'échiquier parlemen- 
taire. 

Qu'on soit GortchakolT en Russie — pardon, Athéniens, si je pro- 
nonce devant vous ce nom barbare ; — qu'on soit Derby en Angleterre, 
Narvaez en Espagne, Rataz/i en Italie, Beust en Autriche, Bismark eu 
Prusse, on peut expliquer la politique de chacun de ces pays-là. Ces 
vous, Gortchakoff, Beust, Ratazzi, Derby, Narvaez, Bismark, c'es 
vous qui la faites, votre politique, qui devient celle du roi ! 

Mais, dans notre pays, dans notre pays actuel, quels sont les gens 
semblables aux Derby, aux Ratazzi, aux Beust, aux Bismark e 
même aux Gortchakoff, qui fassent notre politique, et quel nom 
donner à ceux des nôtres qui sont censés en tenir lieu ? Sortez-mo 
d'affaire, mes amis, car ils n'ont ici ni solidarité entre eux, nos 
ministres, ni subordination de l'un à l'autre, ni responsabilité, si ce 
n'est envers l'ordonnateur du Conseil privé, le payeur du Sénat et la 
caisse du trésor qui tous trois les accueillent dans le soin de leur émar- 
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gcment à leur sortie de charge. Ils n'ont pas d'empire sur les sujets de 
leur auguste Maître ; ils n'ont pas d'empire sur la Chambre des dépu- 
tés ; enfin ils n'ont pas d'empire sur TEmpereur, aucun, cela va sans 
dire. Ils sont seulement les premiers à le lire, lorsqu'il leur fait 
rhonn» ur de leur écrire, et, après avoir rcco()ié sa lettre de leur 
main, ils la donnent à expédition et ils vous la mettent à exécution 
pure et simple, sans plus de correction que cela et de souci. Que 
sont-ils donc et comment les appeler? Je ne puis les appeler — parce 
qu'ils ne sont, en effet, que ceci — je ne puis les appeler que de 
premiers commis aux écritures pour les Départements des affaires 
étrangères, de la justice, de l'intérieur, de la guerre, de la marine, 
des finances et autres Départcmcits. 

Mais, indépendamment du gouvernement par lettre, notre prince, 
qui fait tout ce qu'il veut, absolument tout, tant au dedans qu'au 
dehors, se sert aussi de ces commis en façon de messagers pour com- 
muniquer avec sa Chambre à désignation préfectorale et à scrutin pu- 
blic, et, à cet effet, il choisit ses donneurs d'explications dans la classe 
du Barreau plaidant, dont, par parenthèse, il ne prise guère le métier; 
mais c'est égal, et disons-le tout de suite, notre Prince absolu a eu 
jusqu'ici la main heureuse. 

Celui dont j'esquisse ici les traits est M. Rouher. Pourquoi n'en di- 
rais-je pas le bien que j'en pense, et, dans ce bien-là, pourquoi ne 
comprendrais-je pas les qualités de l'honnête homme et les vertus du 
citoyen? Pourquoi nedirais-je pas d'abord qu'il est presque aussi li- 
béral que son souverain, qui n'est pas le mien^ puisque je n'en ai pas 
d'autre que le peuple, et que son maître, dont je ne me dis pas 
comme lui le sujet. 

Je me figure avec peine l'embarras, le tourment que doit éproaver 
un tel ministre, montant à la tribune où il est appelé à développer, 
devant le public, la politique de son auguste Maître, pas facil<5 à con- 
naître, pas du tout facile. Oui, quel tourment et que je plains le 
pauvre homme I d'autant moins sans doute qu'il est, comme ancien 
avocat plaidant, d'humeur et d'habitude à plaider toute cause , mais 
d'autant plus qu'il a une conscience droite, du sens, de l'entrain, de 
l'exorde et de la péroraison à courir et à parcourir tout ce (ju'il lui 
en arrive, et l'envie de bien faire. 
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Il n'a point sans doute, comme M. Billault, cette flcxibililc de cire 
molle qui recevait si bien l'empreinte du cachet impérial. Il n'est 
point toujours assez le dessous du dessus, Tenvers de Tendroit, la 
doublure de Tétoffe. 

Quelle mémoire vaste et sure ! quelle parole à la main ! quelle mer- 
veilleuse compréhension de tout sujet ! quelle fécondité d'expédients ! 
quelle souplesse et quelles ressources de dialectique ! quelles répli- 
ques animées! Que n'est-il à sa place, me suis je dit vingt fois en 
récoutant, à cette place où j'ai vu les grands orateurs du Parlement? 
que n'est-il dans une véritable Chambre? que ne lui est-il même 
donné, quand nous l'ouïssous, de n'être plus Auvergnat? 

Il étouffe dans ses moyens; il plie, ce vigoureux athlète, sous sa 
propre force ; il bondit sous les coups de l'Opposition, il s'indigne, il 
s'emporte, il va devenir éloquent, il l'est, c'est un homme perdu. 

Voyons, reprenez vos sens, orateur que j'aime I Ressemblez à votre 
Empereur, à votre Souverain, à votre Maître ! Ne faites pas votre 
rôle, ne le créez pas, répétez-le, ne soyez plus vous-même ! 

Et ce que sont des ministres, ces personnages qu'on n'atteint qu'à 
travers les ambages et les circonvallalions d'une interpellation ma- 
jeure; qui ne sont pas présents de droit à la Chambre, mais par la 
permission d'en haut, et qui n'ont ni solidarité ni responsabilité ? 
l'opinion publique les juge-t-elle autrement que nous? non, certes, 
pas autrement. 

Et, lorsqu'il y a quelques jours, la petite question de ce Luxem- 
bourg échancré troublait l'Europe bourgeoise , qui ne demande , 
au surplus qu'à être troublée — ça la distrait — on se demandait 
avec une anxiété de bourse et de boutique : Mais que fait donc Bis- 
mark? qui l'a vu, ce Bismark, qui l'a vu? où donc est-il ? 

Mais pas un de ces gens si affairés, si troublés, n'a dit : Où est 
donc M. Rouher? 

A quoi bon, en effet, appeler M. Rouher ; il ne peut rien, c'est son 
Maître qui veut seul et qui veut tout, et qui peut tout, ejLcepté ce qui 
est contre la nature des choses, comme le Mexico interverti et le 
Luxembourg neutralisé le lui ont bien fait voir. 



ÉPILOGUE 



Je viens de prononcer l*oraison funèbre de mes derniers orateurs. 
J*ai parlé de leurs gestes et de leur éloquence, sans parler de leurs 
vertus, que Dieu seul connaît. Après leur avoir dit le suprême adieu, 
il ne me reste plus qu'à inscrire sur leur épitaphe : « Ci git pour 
jamais !» 

En dirai-je autant du gouvernement parlementaire ? Il me semble 
qu'il y a indivisibilité entre les espèces. 

La gouvernocratie-aristocratico-parlementaire est la gouvernocratie 
anglaise. Elle peut vivre parce qu'elle a vécu ; elle peut florir parce 
qu'elle a flori; mais la gouvérnocratie-déraocratico-parlementaire, qui 
ne peut pas vivre parce qu'elle n'a pas vécu et qui ne peut florir parce 
qu'elle n'a pas flori, la nôtre, n!a pas été, jusqu'ici du moins, favo* 
rable aux rois ni favorable aux républiques. 

Les peuples ne changent pas de coutumes et d'institutions aussi vî'c 
qu'on l'imagine. Toute révolution est un déchirement des entrailles 
sociales* Le malade lutte énergiquement contre le mal, avant que le 
mal ne l'emporte* 

On fait attendre le patient révolutionné avant que de lui donner b 

* Cet épilogue a été écrit en 1863. 



320 ÉPILOGUE. 

dernier coup de liachc. Il se tord sous Tétreinte de ses bourreaux, il se 
jette de côte, il espère toujours qu'il en réchappera ; le plus souvent 
c'est le bourreau (|ui étrangle le patient, il arrive bien pourtant, quel- 
ques petites fois, que c'est le patient (|ui étrangle le bourreau. 

Bref, le gouvernement parlementaire, tel (|u'il fonctionne en Eu- 
rope. l'Angleterre exceptée, n'a été qu'un débat plus ou moins long 
entre le pouvoir absolu el le pouvoir révolutionnaire ; débat qui finit 
toujours par la chute de l'un ou de l'autre. 

Ne parlons que de la France. 

La lutte entre la Convention et Louis XVI a fini par la mort de ce 
malheureux prince. 

Bonaparte, consul et empereur, se fit d'abord voiturer dans les 
équipages du gouvernement quasi représentatif dont il était le cocher; 
les sénateurs et les députés n'étant que ses chevaux. Ils purent garder 
leur mors doré et leur poil luisant, mais il leur ôta jusqu'au hennis- 
sement et il ne leur laissa que l'agrément de le tirer. 

Lui tombé, Louis XVIIl, comme un sot — j'appelle sot du point de 
vue de son pouvoir — ou comme un singe — singe de l'Angleterre, — 
importa le gouvernement parlementaire dans la France qui ne lavait 
jamais connu et qui ne le demandait pas. La France ne lui demandait 
que de la gloire, de la gloire militaire, car elle était humiliée et vain- 
cue, et il apporta, à une nation franche et démocrate des pieds à la 
tcte, les habitudes fausses et guindées d'un parlage aristocratique. 

Il fallut payer en places les députés qu'on ne payait pas en argent, 
il fallut donner des pensions aux sénateurs bourgeois qu'on fourrait, 
sous le nom de pairs de France, dans la compagnie des grands sei- 
gneurs ruinés qui en avaient autant besoin qu'eux et dont la France 
étonnée ne se rappelait plus même les noms. La Chambre des députés 
fut cernée par le monopole du cens; la Chambre des pairs, par les 
exigences de garde-robe * ; la Presse, par la censure et par l'excès des 
pénalités; mais enfin, il y avait lutte et il n'était pas difficile de pré- 
voir que la royauté, serrée de près par l'opinion, allait bientôt s'ébran- 
ler sous Louis XVUI et succomber sous Charles X. 

Louis-Philippe vint se loger dans ce palais vermoulu, et il nv fit, 

* AlliiMoti hislorique. 
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malgré l'habileté de sa détrempe et de son replâtrage, qu'en retarder 
la chute. Comment ce roi ne comprit-ii pas qu'il n'avait reçu sa cou- 
ronne que des mains d'une Assemblée sans mandat, et que, pour 
repousser le reproche d'une double usurpation, il aurait dû obtenir 
la ratification, alors facile, du peuple. C'est ce que je n'ai cessé de 
lui dire dans tous mes pamphlets, et n'avait-il pas fait, sur cette voie, 
le pas le plus important, puisqu'il reconnaissait implicitement et 
sans difficulté la souveraineté de la nation ? 

C'est là le grand principe que je n'ai pas manqué de poser aux 
premiers jours de la Révolution de juillet, pour lequel j'ai toujours 
combattu, principe qui s'avance aujourd'hui sur l'occident de l'Eu- 
rope, et qui va bientôt posséder l'Espagne, le Piémont*, la France', 
la Belgique ; principe aussi salutaire pour les rois que pour les peu- 
ples et devant lequel les guerres civiles, les émeutes et les conspira- 
tions, les prétendances et les usurpations de toute espèce doivent 
tomber, puisqu'elles n'ont plus ni prétexte, ni sens, lorsque les na- 
tions, au milieu desquelles tant de questions brûlantes de désordre et 
de bouleversement jadis s'agitaient, auront elles-mêmes régulière- 
ment, solennellement et pacifiquement exprimé leur volonté. 

Est-ce à dire que la souveraineté du peuple et le suffrage universel 
ne peuvent produire et ne produisent que des gouvernements rares et 
merveilleux ? — A Dieu ne plaise que je dise une pareille sottise ! Il 
faudrait que j'oubliasse que tous les gouvernements des hommes sont 
sujets à l'erreur et que les meilleurs principes et les meilleures choses 
s'altèrent et se corrompent dans leurs mains. 

Sans examiner d'autre forme, ceux-ci, les gouvernements parle- 
mentaires, sont-ils nés viables, viables parmi nous? 

S'ils sont constituants, ils sont trop nombreux ', trop confus, sou- 
vent sans mandat * ; ils cumulent ce qui devrait être séparé, le cons- 
tituant et le législatif, et ils sont usurpateurs des deux bouts '^; ils 



* Encore une prophétie vérifiée et qui date de 1853. 

* Vérifié. 

^ Voyez TAssemblée constituante de 1789 et V Assemblée constituante de 1848. 

* Voyez la Chambre de 1830. 

^ Voyez la Constitution de 1848o 

II. SI 
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arrangent leur charte de manière à tout s'attribuer à eux, qu'ils dé- 
clarent irresponsables, et à ne rien laisser au pouvoir exécutif, qu'ils 
déclarent responsable ^Immédiatement, les éclats de cet antagonisme 
bruissent. La lutte commence et elle finit par l'intronisation des co- 
mités conventionnels ou par l'expulsion des législateurs. Il faut choi- 
sir, il n'y a pas deux termes, et voilà la fin de la première de ces co- 
médies. 

L'autre comédie qui ne se joue pas moins souvent sur la scène par- 
lementaire, est celle-ci : Vous avez une vieille Royauté, toute pleine 
d'abus, et vous voulez vous en défaire ; vous lui faites octroyer une 
charte' ou vous la lui imposez'. 

Tout va bien le jour de la promulgation, parla bonne raison qu on 
n'a pas encore conunencé ; mais le lendemain, c'est autre chose, on 
lève le rideau, ça commence ; alors il s'établit, parallèlement l'un 
à l'autre, deux camps où siègent deux armées ! L'armée du ministère, 
qui a mission de combattre pour restaurer le mieux et le plus tôt pos- 
sible le règne absolu, et l'armée de l'Opposition, qui a pour mission 
d'annihiler le règne constitutionnel. 

Chacune de ces deux armées se recrute par les élections qui don- 
nent des députés, lesquels sont mauvais pour moi et bons pour vous ; 
tout l'effort du combat roule sur la loi électorale. C'est là le grand 
cheval de bataille. 

Pour avoir des électeurs dans un sens, on fait des coups d'Etat *. 

Pour en avoir dans un autre sens, on fait des révolutions '. 

Le plus clair de tout cela est qu'après un temps plus ou moins long 
et qui n'excède pas une quinzaine d'années, l'une des deux armées, 
avec ses chefs et ses soldats, la ministérielle ou l'opposante, s'en va de 
vie à trépas et il n'y a plus qu'à lui chanter un De profundis ; ce que 
les nouveaux arrivants font toujours de la meilleure grâce du monde ; 
il en coûte si peu de chanter pour les morts ! 



' Voyex la Convention de 1793 et l'Assemblée législative de 1849. 

'^ Charte de 1814. 

5 Charte de 1830. 

« Coup d'État de Louis XYIII et coup d'ÉUt de Charles X. 

> Révolutions de Juillet 1830 et de février 1848; 
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Mais que leur en revient-il , et surtout aux vivants? Aux uns et aux 
autres, rien ou presque rien. 

Entraîné par une fatalité inexorable, tout prétendant légitimiste ou 
orléaniste demeuré vainqueur sur les ruines de la patrie ne pour- 
rait n'avoir pas promis et ne pas donner le régime parlementaire. Or, 
comprend-on le dogme de la légitimité, frappé chaque matin par le 
double bélier de la Tribune et de la Presse? Il ne faut pas être un mé- 
decin politique des plus experts, pour assigner à jour fixe le terme 
de sa vie. Les phases d'une maladie de poitrine ne sont pas plus con- 
nues. Les rois de l'Europe dont les trônes ont été plusieurs fois^ 
ébranlés par la chute violente des Bourbons de Tune et de l'autre 
branche, ne leur laisseraient pas recommencer les mêmes expérien- 
ces. Les masses qui sont la force, les masses qui sont le droit, les 
masses qui sont le bon sens, les masses qui sont la Nation elle-même, 
ne le voudraient pas également. 

Les Bourbons, hélas ! n'ont plus qu'à s'embarquer au Havre et à 
faire voile vers l'Amérique du Sud, pour y gouverner sous des cieux 
plus doux des races plus molles et plus dociles. 

Les républicains, encore plus que les Orléanistes et les légitimistes, 
rencontreraient dans l'action du gouvernement d'une Chambre les 
mêmes écueils et les mêmes abîmes ; pourraient-ils résister à l'attaque 
des clubs et de la Presse illimitée? pourraient-ils faire la guerre en 
temps de paix, et encore moins faire la paix en temps de guerre ? 
Conçoit-on des généraux d'armée dénoncés à la tribune, mandés au 
sein de l'Assemblée et obligés de comparaître et de défendre à la 
barre leurs plans de campagne, à moins que, comme le général Bona- 
parte, ils ne menaçassent de mettre au cachot le premier estafier tri- 
colore que lui enverrait le Directoire ? En temps de paix, comment, 
avec des préfectures imprudemment énervées, des gendarmes harcelés 
par les factieux, des clubs en permanence, une police éventée et des 
délations ouvertes à la gorge, des gardes nationales turbulentes et des 
émissaires de perturbation cachés et gagés, pourrait-on garder la 
paix intérieure des villages, des bourgs, des cités et des provinces? 

Conunent pourrait-on empêcher le député le plus ignare de rem- 

« En 1830 et en i 848. 
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plir ia clepsydre de la Chambre du sable graveleux de ses discours? 

Comment Tempécher de serrer au cou un ministre et de l'étrangler 

avec le tourniquet de son interpellation ? Conmient Tempécher de 

hacher et de gâter une loi par les morsures de ses amendements? 

Comment Tempécher de porter sa main sur tout, sur la législation, 

sur la marine, sur Tannée, sur les impôts, sur les sciences et sur les 

lettres, sur la fortune publique, sur la fortune privée, sur les états 

libéraux, sur la famille, sur la religion, sur la propriété, par les 

traîtres coups et les avocasseries de son initiative? Comment peut-on 

empêcher une Chambre unique de se scinder en deux tronçons, ou 

deux Chambres de se réunir et de se fondre en une seule, comme le 

firent, à la voix d*uu tribun, les trois ordres des états généraux et de 

devenir de temporaire permanente, de restreinte universelle, et de 

déléguée omnipotente? Comment Tempécher de transférer le gouTcr- 

nement dans son sein ; d'y déclarer la paix et la guerre, d*y appeler 

les ministres, de les y nommer, censurer et révoquer ; d*y traduire le 

chef du gouvernement, de l'y décréter d'accusation, de l'y mettre 

même hors la loi et de commander à la force armée de leur obéir ; 

sans plus, d'ailleurs, s'inquiéter du peuple que s'ils ne tiraient pas 

et s'ils n'empruntaient pas tous de lui leur puissance et leur majesté, 

jusqu'à l'ongle de leur petit doigt, et que si ce grand peuple, seul 

souverain et seul omnipotent, n'existait pas? 

Et, lorsque avec de telles prétentions le monde a vu de telles im- 
puissances, lorsqu'il a vu d'incroyables scélérats couper la tête du 
député Féraud et approcher sa barbe hérissée et sanglante sous les 
yeux du président de l'Assemblée ; ioi*squ'il a vu les législateurs de 
Saint-Cloud sauter par les fenêtres de l'Orangerie ; lorsqu'il a vu les 
députés du Corps législatif fuir au son du tambour des grenadiers de 
l'ile d'Elbe ; lorsqu'il a vu les députés de Charles X renier leur maître 
dans le préambule de la Charte de 1830, et tenir pour illégitime sa 
royauté abandonnée et proscrite ; lorsqu'il a vu la duchesse d'Orléans, 
éplorée mais digne et résolue, invoquer en vain pour son fils ia va- 
cance du trône et les serments de tant de législateurs ahuris et blê- 
mis qui regardaient par quelle porte du couloir ils pourraient plus 
facilement parvenir à s'évader ; lorsqu'il a vu un homme rouge et de 
grand iTiandat proclamer, en montrant le poing, la dissolution des 
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commis du peuple, lesquels ne se le firent pas dire à deux fois; lors- 
qu'il a vu ces fiers représentants de la France, qui, la veille, déli- 
vraient des prisonniers de justice, dressaient la réquisition directe et 
battaient le rappel de la garde et de rartillerie, se faire prendre au 
gîte comme des rats dans une ratière, et souffrir qu'on les emmenât 
en coucou — tenez-vous bien sur la banquette ! — jusqu'à la première 
conciergerie voisine ; lorsqu'on a vu toutes ces choses dont quelques- 
unes et surtout la dernière inspirent assez peu de respect et donnent 
une assez triste idée d'un régime qui produit de telles pauvretés, on se 
demande si ce régime qui a si peu de force contre ses ennemis et de 
défense pour ses amis, si peu de sécurité à l'intérieur et si peu de 
préservation, de valeur et de renom au dehors, est bien fait pour con- 
tenter les sages qui ne se payent pas de phrases creuses et sonores, 
qui ne croient pas que le gouvernement ne soit qu'un mélodrame où 
les rois, les héros et les comparses n'aient qu'à défiler devant le 
peuple, daps un ordre plus ou moins aligné, avec force galops de che- 
val, musique de fanfares, coups de fusil et pétarades ; qui s'ennuient 
de n'être que les instruments et les appoints de la fortune des ambi- 
tieux et qui s'imaginent que, puisque toutes ces parlementaireries 
n'ont pu, après cinquante ans de labourages et de drainages, s'accli- 
mater parmi nous, porter fruit et prendre racine, il faut d'autres 
institutions pour gouverner une nation laborieuse, intelligente et libre. 
Ce n'est pas que le suffrage universel ne puisse jamais se tromper 
dans ses théories et se fourvoyer dans ses applications ; il peut ne pas 
donner ce qu'il a promis, ni rendre tout ce qui est en lui. C'est, je 
l'ai dit, une chose humaine. L'essentiel est de savoir que nous possé- 
dons le droit, que la nation est maîtresse de ses destinées et qu'elle 
ne se laissera jamais imposer la tyrannie. Maintenant gardera-t- elle 
modifiera-t-elle les formes de son gouvernement? Aura-t-elle tou- 
jours, sous tel ou tel nom, une ou plusieurs Chambres? ou voudra- 
t-elle n'être gouvernée que par la Presse avec ou sans assistance d'un 
Conseil d'État? Les formes, qui suivent le mouvement des temps, 
s'éloigneront-elles ou se rapprocheront-elles de ce que nous avons vu 
et de ce que nous voyons ? Tout ceci n'est que secondaire. Nous ne 
pouvons vouloir que ce que voudra faire, que ce que fera, ni obéir 
qu'à ce qu'ordonnera le peuple universel. 
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Gardons-nous da substituer à sa volonté, qui n'est jamais que son 
intérêt, nos imaginations de rhéteurs et nos agitations de surface, nos 
libertés à nous, qui ne sont que des privilèges puisque après tout la 
grande Presse et la grande Tribune, û*ayant d'autres lecteurs et d'au- 
tres auditeurs que des riches, des puissants et des lettrés, ne sont pas 
et ne peuvent pas être tout à fait les libertés du peuple, des artisans 
et des laboureurs dont la majorité ne sait pas lire et n'assistera ja- 
mais aux joutes de l'éloquence parlementaire et ne s'en doute pas et 
ne s'en soucie pas. 

Les trois quarts des parlementaires eux-mêmes ont plutôt des af- 
fections que des principes. Ils aiment M. Henri de Bourbon, parce 
qu'il est le fils de son père. Ils aiment M. le comte de Paris parce 
qu'il est le petitrfils de son grand-père ; ils aiment M. Louis-Napoléon 
parce qu'il est le neveu de son oncle. Ils aiment M. de Robespierre 
parce que c'était un homme bien doux et qu'il les aurait menés loin 
quoiqu'il semble qu'il les ait menés assez loin comme cel^. Mais que 
la plupart des parlementaires eussent des principes arrêtés, même les 
plus fameux de ces messieurs ou citoyens, je n'en connais pas pour 
ma part du moins, et je ne les ai jamais vus vivre qu'au jour le jour 
de leur éloquence. Or, on n'a pas de principes, lorsqu'on fait métier 
d'éloquence, car Téloquence ne vit que de passions et les passions que 
de personnalités. 

Démosthène attaquant Philippe, Cicéron dénonçant Catilina, l'un 
ne faisait pas un cours de politique sur la Constitution d'Athènes, et 
l'autresur la Constitution de Rome. En gens de cœur, ils couraient 
droit à l'ennemi. 

Sous le dernier règne , nos orateurs couraient droit aux porte- 
feuiles ; toujours ils ne les obtenaient pas, mais toujours ils les dispu- 
taient. Le gros de la troupe suivait ses chefs et se rabattait, après avoir 
beaucoup aboyé, sur les proies secondaires. 

C'est pour cela qu'on flattait les uns le roi et les autres le peuple. 
Vous pouvez les interroger sur cette partie intime et capitale du cours 
de droit constitutionnel ; ils y ont été passés maîtres. 

Mais ne leur parlez pas d'un principe abstrait, comme celui que 
j 'ai soutenu pendant vingt ans et qui m'a mis à la main l'arc et la 
flèc he du pamphlet, le principe de la souveraineté du peuple. 
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Je les laissais jouer leurs drames pompeux de rhéteur et leurs jeux 
plus serrés d'ambition persomielle, et je m'attachais à préconiser et à 
répandre mon principe et ses conséquences, par les jets inépuisables 
de la Presse. J'ai réussi et je ne puis que répéter ici ce que j'ai dit 
cent fois, que si j'ai, en effet, comme on l'a dit cent fois aussi, con- 
tribué plus que personne au renversement de l'établissement de Louis- 
Philippe, ce n'a jamais été de ma part pour contenter une misérable 
envie et des haines que je n'avais pas au fond du cœur, mais unique- 
ment pour faire triompher le principe de la souveraineté du peuple, 
principe sous l'abri duquel je regrette que des hommes d'honneur et 
de talent tels que MM. Guizot, Thiers, Dufaure, Villemain, Monta- 
lembert, O.-Barrot ne viennent pas se ranger. Moi-même, n'ayant pas 
voulu servir sous Louis-Philippe qui n'était, à mes yeux, qu'un usur- 
pateur, je n'ai fait et je ne pouvais faire aucune difQculté de servir 
aujourd'hui un gouvernement qui n'est que l'élu, l'investi, le manda- 
taire, l'organe, le délégué, le représentant pacifique, régulier, direct 
et universel du pays. 

Je conviens que, par une pure conséquence de mon principe, je 
n'eusse préféré la Présidence à l'Impériat ni que je voulusse m'oppo- 
ser à ce que la forme du gouvernement parlementaire ne reprît pas 
son corps et sa vie. Que ce que le peuple aura voulu être soit ! 

Mais ce qui n'appartient qu'à Dieu, ce qui est au-dessus de la vo- 
lonté du peuple souverain, c'est de donner de la durée à une œuvre 
qui n'a pas en soi de durée; c'est de changer les conditions essentielles 
de son être, c'est de faire que l'organisation de l'oppression ne produise 
pas l'oppression ; de la faiblesse, la faiblesse ; de l'anarchie, l'anar- 
chie ; de la ruine, la ruine. 

Les Parlements sont de magnifiques théâtres où des chœurs de voix, 
tantôt hurlantes et glapissantes, tantôt mélodieuses et sonores, sont 
artistement placés des deux côtés de la scène , où les entrées et 
les sorties du gouvernement et des orateurs sont bien marquées, où 
l'on voit apparaître et courir dans le lointain, un poignard à la main, 
les furies de l'émeute et de la révolution et d'où il ne faut qu'appro- 
cher une allumette pour faire sauter la société tout entière. 

Les gens qui vont à l'Opéra ou qui pourraient y aller, et qui sont 
l'imperceptible minorité de la Nation, trouvent cola du plus bel effet! 
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mais les gens qui ne vont pas à TOpéra et qui ne poorraieni pas j 
aller, et qui sont la très-grande majorité de la Nation, ne trouvent pas 
du tout cela du plus bel effet. 

J'ai vu souvent les prolétaires éloquents des écoles, de la rue, des 
bureaux , des cabinets de lecture et des clubs ,* assiéger pendant 
quinze jours les couloirs des tribunes publiques , donner aux ora- 
teurs la réplique, le trait, le bravo, le murmure, quelquefois le mot 
d'ordre. J'ai vu peu de laboureurs et d'artisans venir écouter nos Dé- 
mosthènes. Si je n'y en ai pas vu , c'est qu'ils étaient ailleurs, c'est 
qu'ailleurs ils avaient mieux à faire. 

Les gens de goût, d'art, de talent, d'esprit vivent souvent dans un 
cercle très-restreint. Les uns passent leur soirée sur les banquettes de 
rOpéra et n'ont d'autre horizon que le rond de jambe d'une dan- 
seuse ; d'autres se suspendent avec des contorsions de dilettante aux 
trilles cadencés d'un rossignol de coulisse. Ceux-ci vont aux Champs- 
Elysées mesurer, entre les béquilles des invalides, l'écart d^une boule. 
De plus petits se pâment devant Polichinelle qui fait le mort. C'est 
très-bien, mais une nation ne peut pas toute la journée aller ouïr des 
orateurs, aboyer à la lune, jouer aux boules et voir gambader Poli- 
chinelle. 

Je conviens qu'en n'écoutant plus Berryer, tel que je Tai écouté 
et tel qu'il fut jadis dans les beaux jours de ses triomphes , j'ai 
perdu l'un des plus magnifiques plaisirs de l'esprit. J'aurais, je 
l'avouerai encore, préféré entendre Cicéron et Démosthène , que de 
voir Alexandre et César, ces effroyables tueurs d'hommes. J'avoue 
cela, j'avoue qu'il y a comme une tache au soleil, conune une éclipse 
sur le front d'une nation, lorsqu'on ne le voit qu'à moitié éclairé 
par ses rayons littéraires et que sa face oratoire et politique est dans 
l'ombre. 

Certes, je n'imiterai pas non plus ces joailliers qui diraient aux 
amateurs assemblés autour de leur écrin : Vous voyez ces amétystes, 
ces rubis, ces perles ; c'est du faux ! Non ce n'était pas du faux que 
l'éloquence de nos grands orateurs, et leurs paroles brillaient plus que 
l'éclat des diamants. 

Mais la question est de savoir si nos nations modernes où l'on ne 
sait plus ce que c'est d'une part que les aristocrates et d'autre part 
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que les esclaves, sont faites pour s'envelopper d'une robe de pour- 
pre en guenilles et pour ouïr, étendues sur les gradins du forum, les 
luttes d'une rhétorique verbeuse; ou plutôt si ce n'est pas pour se 
courber, le front soucieux et les doigts pleins de rugosités, sur un 
manche de charrue ou sur les métiers de la navette, avec une obéis- 
sance vertueuse et une résignation chrétienne dont la récompense ne 
les attend pas ici-bas. 

A côté de cet éclat de la tribune, de ces transports d'éloquence, de 
ces émotions si chères aux nobles cœurs et aux esprits délicats, il y a 
des vices tellement inhérents au gouvernement parlementaire qu'il est 
permis de douter, après tant de périls et de naufrages, qu'il soit pos- 
sible de le remettre à flot. 

Je ne voudrais pas parler de ces parlementarismes, à méchante 
bouture, qui végètent sur les sols circonvoisins et dont l'oraison fait 
peu de bruit, soit que le sujet leur manque, soit que ce soit l'orateur, 
ou les spectateurs, ou le théâtre. La langue italienne des pâtres de la 
Sicile n'a peut-être pas l'harmonie des cygnes de Mantoue; la napoli- 
taine a plus de gesticulations que de sonorité; l'espagnole a des am- 
poules sous la glotte; la hollandaise est empâtée; la belge est agréa- 
blement relevée d'un patois de Flandre; la bavaroise se hérisse, comme 
un porc épie, de diphthongues , la danoise, qui la parle et qui en 
parle? la wurtembourgeoise et la cobourgeoise sont sans la moindre 
prétention au son, à la véhémence, à la douceur, à la finesse, à l'es- 
prit ; l'américaine est capable de tenir son auditeur debout pendant 
deux jours et deux nuits, et de le perdre et de l'égarer dans les inter- 
minables enfilées de ses discussions ; l'anglaise, sa mère, est sifflante et 
c'est peut-être la faute de nos traductions écorchées, mais souvent le 
sens m'échappe avec le mot et lorsque je vois leurs speechs s'étaler 
devant moi, je ne me sens pas porté sur les ailes de ces émotions 
firémissantes et montantes qui environnaient les rostres populaires du 
Forum et de l'Agora. 

Un seul orateur m*a ému, un orateur populaire, O'Connell. 

A son exemple, Mirabeau a remué des révolutionnaires en fleur. 

Mais nos orateurs du jour, même les plus fameux, n'ont été que 
de grands joueurs de flûte, d'admirables symphonistes ; rien de plus. 
11 n'y en a pas un seul qui ait entraîné le membre le plus vaillant de 
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rOppositioD ; il n'y en a pas un seul qui ait illuminé d'une lueur 

soudaine Tépaissc nuit d'un centrier. 

Il ne faut pas s'exagérer, chez nous du moins, la portée et les ef< 
fets de l'éloquence. 

L'éloquence n'aurait pu empêcher la monarchie des huit siècles de 
s'écrouler, lorsque Mirabeau, s'étant leirédu milieu des siens, lança au 
marquis de Brézé cette foudroyante apostrophe : « Allez dire à votre 
maître que nous sommes ici par la volonté du peuple, et que nous 
n'en sortirons que par la force des baïonnettes ! » 

L'éloquence n'a pu retenir, hélas ! le couperet qui abattit la tète de 
Louis XVI. 

L'éloquence n'a pu sauver le sombre Robespierre. 

L'éloquence n'a pu suspendre la chute de Napoléon ni la fuite de 
Charles X. 

L'éloquence n'a pas mis de bride aux chevaux du fiacre qui em- 
portaient Louis-Philippe encotonné dans son bonnet. 

L'éloquence n'a pas arrêté le petit rouge devant qui se turent et se 
dispersèrent les majestueux représentants du peuple dont j'étais : 
quorum pars. 

L'éloquence parlant à la fenêtre de la mairie du X® arrondisse- 
ment par la bouche du plus célèbre de nos orateurs , n'a trouvé 
que des gens qui passaient froidement leur chemin sans la re- 
garder. 

Jamais un émeutier n'a fait attention à un orateur. Dans les révo- 
lutions, les situations sont plus fortes que les hommes, lorsque l'orage 
engloutit le navire, le pilote et les matelots. 

Il n'y a que le peuple de l'antiquité, si passionné, si sensible, qui 
cédât aux mouvements de l'éloquence. Encore fallait-il qu'Antoine 
découvrit à leur vue le corps sanglant de César, pour que les Romains 
courussent aux armes ; or, on n'a pas toujours , pour produire de 
tels effets, des cadavres de héros à sa disposition. 

Les orateurs ne peuvent rien sur des députés blasés. Les plus beaux 
discours n'ont jamais enlevé un demi-vote. Il faut faire peur à un pa- 
reil auditoire si vous le voulez pousser dans votre sens ; or, pour faire 
peur à quelqu'un, vous n'avez pas besoin de tant de phrases. L'élo- 
quence n'est qu'un jeu, un son, une image; elle n'est bonne que 
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pour occuper et divertir une Assemblée de bourgeois lettrés et mo- 
nopoleurs. 

Lorsque le petit rouge — je suis forcé d'en revenir souvent à lui — 
aux cheveux hérissés, à la langue vibrante, cria dans la séance du 15 
mai 1848 aux représentants : L'Assemblée est dissoute. Commis du 
peuple, retirez-vous! 

Les commis du peuple, stupéfaits de ce beau mouvement d'élo- 
quence, décampèrent plus vite qu'ils n'étaient venus. 

En vingt ans, que je passai là, je ne vis de pareil effet oratoire. 

Mais je n'ai jamais ouï qu'à la suite d'une oraison de Berryer, de 
Lamartine, de Thiers, de Guizot, de de Serre, de Foy, de Casimir 
Périer, un député d'opinion contraire ait dit : Voilà qui est concluant, 
je me rends. 

Je dirai même que plus l'orateur était éloquent, plus on s'en défiait, 
et plus on criait bravo, plus on votait dans l'autre sens. On se serait 
plutôt rendu à quelque bonne raison d'un sot, si les sots en pouvaient 
donner! 

J'insiste donc sur mon vieux conseil : Si vous voulez leur plaire et 
les divertir, jouez-leur un petit air de flûte, c'est-à-dire soyez élo- 
quent ! mais si vous voulez gagner sérieusement votre partie, faites- 
leur bien peur, faites-leur bien peur ! 

Je finis : 

Les parlementeries entretenaient l'animation des salons, l'ambi- 
tion des hommes d'État et la polémique des journaux. 

Tous les avocats de province aspiraient à monter sur la scène du 
Palais-Bourbon, et rêvaient les honneurs de la simarre. On n'a fait 
souvent non plus qu'un saut des bureaux d'un journal au ministère. 

Je ne disconviens pas que ces carrières ne soient fermées. Se rou- 
vriront-elles? 

Les Chambres étaient ou corrompues ou factieuses. 

C'était un système prôné par d'honnêtes ministériels, qu'une par- 
lementerie ne pouvait aller sans la corruption de ses membres et de 
ses électeurs. C'était un système affiché par l'Opposition montagnarde, 
dynastique ou fusionniste, qu'il fallait aller jusqu'au bout de son idée, 
dût la révolte en sortir et le monarque ou le président y succomber ! 

Je suis porté à induire, de ce que l'homme français est changeant 
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et peu inventif, que nous reconunencerons un jour, nous ou nos en- 
fants, à tourner, comme des toupies, dans le cercle parlementaire. 

J*invite alors ceux à qui prendrait cette lugubre fantaisie, non-seu- 
lement à laisser repousser les excroissances foliacées de rinitiative, 
de rinterpellation et de l'amendement, mais encore à donner un re- 
lief plus admiratif au jeu si savant et si difficile de Tinterruption et 
de l'interjection. 

On sait que, dans mes opinions radicales, c'est-à-dire qui vont à la 
racine des choses, je réduirais le Corps législatif aux dernières limites 
de la première douzaine des nombres du système décimal ; je lui don- 
nerais des vacances aussi longues que lecolier le plus flâneur en 
puisse souhaiter, c'est-à-dire qu'elles dureraient à peu près toute 
l'année, et, de plus, je prierais nos plus illustres orateurs de vouloir 
bien prendre sur eux-mêmes d'être si raisonnables et si ennuyeux, 
qu'on ne verrait plus paraître une seule dame soyeuse et gantée aux 
premières banquettes des tribunes publiques, et que chacun de nos 
législateurs aurait le plaisir de se divertir entre soi, c'est-à-dire de 
pouvoir dormir aussi à son aise, sur son siège, que s'il était assis chez 
lui, dans un bon fauteuil, au coin de son feu. Moyennant ces précau- 
tions oratoires, le gouvernement parlementaire pourrait recommencer 
quelques années d'existence, pour mourir de nouveau, comme tout 
renaît et comme tout meurt. 
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LE GOUVERNEMENT PARLEMENTAIRE ET LES CLUBS 

(inédit.) 

Nous reproduisons ci-après trois opuscules de M. de Cormenin , qui forment une 
sorte de complément au Livre des Orateurs. Dans le premier de ces opuscules, 
IWteur nous offre une étude critique sur le rôle que les assemblées délibérantes ont 
joué dans notre histoire ; dans le second, il traite des coups d'État ; enfin dans le 
troisième, il trace, avec une fine ironie, un projet de Constitution pour les sociétés 
égalitaires, telles que les comprennent certaines sectes politiques de notre temps» 

(Note de l" Éditeur.) 

Les partemeilts ptlblics et délibératifs sont d^origine modeme. 

Ce sont des chaînes de fer qu*on passe comme des cravates au cou 
de la royauté ; à l'un des bouts pend la liberté de la presse^ à l'autre 
bout pend la responsabilité des ministres; entre deux la royauté, avec 
sa face violacée, tire la langue^ toujours près d^étrangleri 

Être un député, c*est être un fragment de souverain. 

Être un député, cVst éti^e un révolutionnaire en fleur ou en herbe 

Les exemples abondent. Le député Mirabeau^ d^un seul mot, ren- 
versa une monarchie de huit siècles. 

Les députés de la Convention font monter sur l'échafaud Louis XVt, 

combien d'autres ! 
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Les dépulés des Cinq-Cents faillirent, sans l'intervention d'un 
tambour, mettre hors la loi le vainqueur de TÊgypte et de Tltalie. 

Les députés de TEmpire, aidés de son Sénat, prononcèrent la dé- 
chéance du grand empereur. 

Les députés de 1 850 tournèrent le dos à Charles X et à sa dynastie. 

Les députés de 1848 laissèrent Louis-Philippe, encotonné de sou 
bonnet, filer dans un fiacre vers les plages de l'exil. 

Les députés du Parlement allemand manquèrent jeter bas d'un 
. coup d'épaule tous les rois, empereurs, ducs, archiducs et margraves 
de la Germanie. 

Les députés de l'Assemblée législative allaient, s'il eût dormi la 
nuit du 1*' décembre, expédier le matin Louis-Bonaparte, leur très- 
honoré président, à l'un des cachots les mieux grillés du fort de Yin- 
cennes. 

Je ne me trompe pas en disant que toute Chambre n'est qu'une 
machine de guerre, mèche allumée et toujours prête à faire feu ; n'est 
qu^une espèce de Sphinx révolutionnaire hérissé de griffes et de 
bouches dévorantes, mais n'ayant pas d'yeux et qui frappe autour de 
soi sans y voir et sans savoir où tomberont les coups. 

Pour conduire l'aveuglement et pour amortir la furie du Sphinx en 
question, on a eu recours à trois sortes d'expédients dont aucun ne 
vaut quelque chose. 

Ainsi, Ton a dédoublé les Chambres, dont l'une tiendrait table 
ouverte pour les seigneurs de Taristocratie nobiliaire, militaire, ma- 
gistrale et boursicotière, et dont l'autre ne renfermerait que la 
plèbe représentative. 

On a construit des grands et petits Collèges; on a eu des cens élevés 
pour l'élection et pour l'éligibilité ; on a mis des intervalles entre les 
délibérations votées de la même proposition ; on a placé des limites 
d'âge pour n'avoir pas trop d'écoliers tapageurs; on a posé des res- 
trictions à la longueur soit des sessions, soit de chaque législature ; on 
a laissé le pouvoir désigner par ses préfets, c'est-à-dire effectivement 
élire, les candidats ministériels; on a attribué au chef de l'État la 
nomination du président de la Chambre ; on a ôté à chaque député — 
c'est un grand malheur dont le gouvernement se console — l'initiative 
de faire et de dire tout ce qui lui passerait par la tête ; on a défendu 
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à ce Corps suréminent Tinterpellation à brâle-pouqpoint qui oblige 
le ministre absent ou présent à répondre, absent par son avocat, pré- 
sent par lui-même, tout de suite, sans réflexion, sans tourner la tête 
ni la langue, aux questions les plus extravagantes, mettez seule- 
ment, si vous voulez, les plus extraordinaires qui se puissent imaginer ; 
on ne souffre que les petits cris, les^cris inarticulés de l'interjection, 
les oh ! les ah ! les quoi I les hé ! les ouf ! sous le contrôle et la ré- 
primande immédiate du président ; on contraint le député à prêter 
serment, quoiqu'il ne soit pas fonctionnaire et, s'il est de l'opposition, 
à commettre un faux, inintentionnel si vous voulez; on publie les 
noms des votants pour serrer à la gorge leur indépendance et pour que 
le pays ne sache jamais, sur aucune question, non pas quel est le 
chifTre nominal, mais quel est le chiffre réel de la majorité ; on al- 
longe, hors de toute mesure, la durée des sessions, pour que s'en aug- 
mente d'autant le chiffre de l'indemnité parlementaire ; avant qu'on 
ne fasse la guerre, on prétexte qu'à cause du secret et de l'urgence, 
on ne peut consulter la Chambre par discrétion et, lorsqu'on présente 
les comptes de la guerre terminée, on allègue qu'il faut s'acquitter 
largement des conséquences financières du fait accompli. Mais que, 
par hasard, quelque gamin législatif se glisse par une fissure de cette 
machine de guerre qu'on appelle Chambre et qu'il mette le feu aux 
poudres, voilà la machine, le gamin lui-même et bien d'autres gamins 
et la constitution qui sautent en l'air, et, si vous le permettez, c'est 
toujours à recommencer. 

11 me semble, chers amis, que ce n'est pas assez bon pour qu'on 
ne trouve pas du meilleur et pas assez ancien pour qu'on ne fasse pas 
du nouveau. 



Le gouvernement représentatif est le gouvernement des avocats et 

il remonte haut, car il va d'ancêtre en ancêtre jusqu'à la florissante 

et bavarde Athènes. Il s'appelait alors le gouvernement des orateurs. 

Les gens à parole de ce temps-là agitaient, à force de phrases véhé- 

II. 22 
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mentes, les flots de la multitude répandus sur la place publique ; tan- 
dis que les philosophes, qui s'appelaient les sages, remuaient avec 
d'autres phrases creuses et sonores, sous les ombrages de l'Académie, 
la foule oisive des lettrés et des savants de la ville de Minerve. 

On sait où les orateurs ont conduit Athènes? Aux genoux de Phi- 
lippe et d'Alexandre, d'où ils furent repris par les mains des rhéteurs 
pour passer sous le joug des soldats brutaux du Latium. 

Plus tard, la Grèce s'en vengea en encombrant, en saturant It 
forum romain de réthorique et de rhéteurs. 

Nous sommes issus en droite ligne, par une imitation servile, du 
parlementage antique. 

Qu'y avons-nous gagné? Nous peut-être, nous gens à places, gens 
à traitement, gens à privilèges ; nous bourgeois, nous grands du pays, 
nous officiers officiels, tant civils que militaires de cet excellent 
royaume de France, devenu république. Mais le peuple? 

U n'y a que deux sortes de gouvernements, savoir : les gouverne- 
ments d'action et les gouvernements de parole. 

Les gouvernements de parole sont les gouvernements des sociétés 
vieillies, des académiciens, des bourgeois, des grands et des lettrés. 
Tous ces cliquetis de mots en guise de coups d'épée, dans le huis-clos 
parlementaire, avec des chevaliers bardés de plumage et de rhéto- 
rique, amusent le parterre oisif qui siège dans le cirque et les visi- 
teurs oisifs qui perchent dans les tribunes. 

Le gouvernement d'action, qui est le régime futur et définitif de nos 
immenses populations modernes, est le vrai gouvernement du peu- 
ple. Le gouvernement de parole doit lui faire place. Désormais, la 
parole ne doit être que l'auxiliaire de l'action. Les nations n'ont pas 
le temps de passer leur vie laborieuse et afTairée à délibérer. 



Ou le gouvernement parlementaire est faux ou il est vrai. 

S'il est faux, ce n'est qu'un despotisme déguisé. 

S'il est vrai, c'est un gouvernement qui porte sur ses épaules la tu- 



LE GOUVERNEMENT PARLEMENTAIRE ET LES CLUBS. 539 
nique de Nessus qui brûle sous sa peau, et qui est condamne à expirer 
dans les tressaillements de son agonie. 

Ça lui est déjà arrivé, prenez-y garde, sous le régime du mono- 
pole; ça lui arriverait peut-être encore mieux, sous le régime uni- 
versel, sans de certaines grosses ou petites précautions que vous me 
permettrez de vous divulguer, puisque tout le monde les connaît. 

Si le pouvoir exécutif désigne ouvertement ses candidats, il fausse, 
ne le voulût-il pas, la liberté du suf&age ; et, par une contradiction 
assez bizarre, il veut que le vote soit secret et que le candidat soit 
patent. 

Si le pouvoir s'abstient dans les élections, alors ce sont les partis 
qui s'en emparent et qui extorquent la députation. 

Voilà pour les élections. 

Voyons maintenant pour la Chambre. 

Le gouvernement assiste aux débats de la Chambre et son office se 
borne à mettre les partis aux prises les uns avec les autres et à les 
neutraliser les uns par les autres. Ce tour de force, ce jeu de gobelet 
prend fin de deux manières : ou lorsque les partis conviennent entre 
eux de se réunir pendant le combat pour renverser le gouvernement, 
sauf, lorsqu'ils se sont bien disputés, même pendant le combat, à se 
redisputer après la victoire; ou bien, c'est le pouvoir qui, pour se dé- 
barrasser d'eux, les saisit par derrière, la nuit venue, les met dans 
le même sac et les jette à l'eau. 

Nous avons vu tout cela. Puissions-nous le revoir encore, mais seu- 
lement cinq ou six fois, pour ensuite ne plus le revoir du tout. 

AmenI 



R II faut reconnaître, disait ironiquement le Moniteur du li sep- 
tembre 1862, que la Chambre des députés prussienne est une légis- 
lative modèle. Non-seulement elle discute les lois, mais elle se char- 
gerait aussi volontiers des détails de l'administration. La Chambre 
aimerait à disposer à sa guise des finances, de l'armée, de la marine, 
à diriger les affaires intérieures et extérieures de manière à rendre 
les ministres parfaitement inutiles.» 
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Comment! la Chambre prussienne aimerait à tout faire et cela vous 
surprend ! Mais, c'est la marche ordinaire de toute Chambre. Est-ce que 
le Sénat de Rome, cette Assemblée de Rois, ne gouvernait pas le 
monde? Est-ce que les communes d'Angleterre n'ont pas, en s'attri- 
buant le vote préalable de l'impôt qui entraînait le corollaire de son 
refus, converti la monarchie absolue en une gouvernocratie-aristo- 
cratique ? Est-ce qu'en s'instituant Constituante par la bouche de Mi- 
rabeau, l'Assemblée des trois Ordres n'a pas substitué la volonté 
souveraine du Peuple à la volonté souveraine du Monarque ? Est-ce 
qu'en expédiant à Charles X l'adresse des 221, la Chambre de 185U 
n'a pas préparé la Révolution de juillet? Est-ce qu'en s'échappant par 
toutes les issues du Palais-Bourbon et par la lucarne même de la loge 
du portier, la Chambre des députés de 1848 n'a pas signé, sur le re- 
gistre de sortie, son acte d'abdication? Et la fuite dans les deux heu- 
res de son roi? Est-ce qu'au moment où les ratières présidentielles 
de 1851 s'ouvrirent pour prendre les députés dans leurs traquenards 
de nuit, la Chambre ne tenait pas déjà Louis-Napoléon à un bout d'o- 
reille, pour l'écrouer à Vincennes par mesure de sûreté générale et 
sans jugement? Est-ce que vous pourriez vous imaginer un Parle- 
ment libre d'Irlande, un Parlement libre de Hongrie, un Parlement 
libre de Pologne sans qu'en moins de trois mois, d'un seul mois peut- 
être, l'Irlande n'eût secoué le joug de l'Angleterre, la Hongrie le joug 
de l'Autriche et la Pologne le joug de la Russie? 

n faut être à moitié fou, ma parole d'honneur, pour ne pas com- 
prendre que les Parlements de Prusse, d'Autriche et bientôt de Polo- 
gne et de Russie, ainsi que le Parlement national de l'Allemagne, 
sans compter ceux d'Espagne, de France et d'Italie, quelles que soient 
les formes de leur allure et les conditions de leur institution, renver* 
seront tôt ou tard, et plutôt tôt que tard, les monarchies où elles ont 
pris ou vont prendre racine et monter en herbe? Créées pour étouffer 
l'arbre monarchique, partout elles Tétoufferont, il ne leur faut pour 
cela aucun effort de logique ni d'éloquence. Il leur suffit de mettre 
sur l'impôt le veto préalable de la perception. 
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Ou les Assemblées politiques tombent dans l'impuissance, ou elles 
tombent dans l'anarchie. 

La Convention n'a fait que se traîner misérablement à la remorque 
du club des Jacobins et du Comité de salut public. Elle n'a été que 
l'instrument honteusement passif et plus honteusement complaisant 
de leurs vengeances ou de ses terreurs. Elle a canonné les Sections sur 
les marches de Saint-Roch avec les boulets de Bonaparte. Les Cinq- 
Cents se sont fait piquer les reins par les baïonnettes des grenadiers 
qui entraient tambour battant dans la salle de l'Orangerie. 

Le Sénat de Napoléon n'a pas su défendre son maître — son maître 
est le mot — et les muets du Corps législatif ont laissé étrangler la 
première Restauration, s'ils ne Font pas étranglée eux-mêmes. 

La Chambre de 1830, élue par les électeurs assermentés de Char- 
les X, a prononcé la déchéance de Charles X. 

La Chambre conservatrice de Louis-Philippe s'est tue au moment 
où il fallait parler, et s'est sauvée encore plus tôt et encore plus vite 
que ne se sauvait Louis-Philippe lui-même. 

Les Assemblées constituantes et législatives de 1848 et de 1849, 
sans les canons de Cavaignac et sans le grand galop de Changarnier, 
risquaient fort d'être jetées au-dessous des ponts par les émeutiers 
de l'Hôtel de Ville et des Métiers et Arts. La Chambre de 1 851 , malgré 
ses héros et ses ambassadeurs, ses présidents et ses questeurs, ses in- 
valides et ses avocats, les abus chauffés à blanc de ses réquisitions 
directes, s'est laissé prendre, au trébuchet du saut du lit, par des es- 
taffiers de police qui veillaient lorsqu'elle dormait , comme si un con- 
spirateur devait dormir ! 

Y a-t-il eu, enfin, rien de plus digne de pitié que les dernières Cortès 
espagnoles qui n'ont pas su prendre une seule résolution ni au mo- 
ment de naître, ni au moment de mourir, et qui ont disparu au point 
du jour, comme le rêve agité d'un cauchemar? 

Le peuple, envoyant les Assemblées politiques agir' ou plutôt ne 
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pas agir au milieu du désordre, doute d'elles et aussi de lui-même, 
de sa force, de son droit, de sa liberté, et pour échapper à ranarchie 
va se cacher dans les bras du despotisme. 

C'est ce qui s'est fait à Naples, à Vienne, à Francfort, à Bade, à 
Berlin, à Paris, à Madrid, et ce qui est malheureusement à craindre 
qui ne se fasse partout et toujours. 



Il n'y a et il ne peut y avoir de gouvernement parlementaire qu'en 
Angleterre, parce qu'il n'y a que là qu'il y ait un corps de riche et 
puissante aristocratie. 

Les deux Chambres, la Chambre haute et la Chambre basse, ne 
sont toutes deux que la représentation, l'une temporaire, l'a'utre hé- 
réditaire, de l'aristocratie, et elles ont toutes deux déteint sur toutes 
les classes de la société anglaise. Je ne crains pas de dire qu'il y a tel 
portefaix de Londres qui est plus aristocrate, dans la vraie acception 
de mot, que tel de nos anciens ducs, et que telle fille de boutique 
d'Albion porte la mine plus dédaigneuse et plus fière que celle de 
nos duchesses. L'aristocratie, aussi bien dans le haut que dans le bas, 
guerroie, navigue, commerce, parlemente et gouverne. Les ministres 
sortent de son sein, lèvent les impôts, négocient avec l'étranger et 
servent à genoux la reine, qui ne tient ses dames et ses chambellans 
que de la main ou sous le bon plaisir du ministère. 

L'aristocratie est de la terre ferme sur laquelle le pied s'appuie, 
mais la démocratie est un sable mouvant que disperse et que chasse 
le vent du désert ou les tempêtes du rivage. 

Les Français n'aiment pas la liberté, ils ne la comprennent pas, ils 
ne la pratiquent pas. 

Les Français, ou, pour mieux dire, la bourgeoisie n'aime que Téga- 
lité; elle n'en est pas amoureuse, elle en est folle ! C'est parce que le 
suffrage universel est l'expression la plus absolue de l'égalité, que les 
Français, ainsi que moi et surtout que moi, n'ont pas voulu d'autre 
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mode pour le choix de leur constitution politique, de leur roi ou pré* 
sident et de leurs députés. 

C'est pour obéir à l'égalité que les bourgeois français ont sponta- 
nément délégué et pris des députés parmi les ouvriers. Le peuple éli- 
rait toujours plus volontiers des illustrations que des gens d'État, 
mais les bourgeois ne veulent, eux, ni des grands ni des petits. C'est 
aux moyennes fortunes, aux moyennes naissances, aux moyens ta- 
lents, aux moyennes capacités qu'ils s'adressent de préférence. Il leur 
faut des Chambres très-nombreuses où tout leur monde puisse entrer 
et puisse parler. Il leur faut beaucoup d'emplois pour qu'ils soient 
plus sûrs d'y arriver et une infinité de traitements variés, étages et 
suffisants pour que leur besoignerie y fasse sa cueillette. Il faut que 
la roue de l'élection tourne vite et souvent, afin que les chances des 
bons numéros leur échéent. Il leur faut des guerres avec le voisin pour 
que leur esprit tracassier y trouve fourragerie et venaison. Il leur faut, 
et c'est là leur meilleur côté, la même égalité civile, criminelle et 
administrative de juridiction, de peines et de récompenses, de ser- 
vice militaire, d'impôt et de religion. 

C'est une sorte de bon petit gouvernement pour une nation de 
moyenne grandeur et de moyennes gens, d'hommes de café, de salon, 
de club agricole, de fumeries et d'estaminets. Mais s'il dure un peu, 
une espèce d'aristocratie s'y forme et s'y développe, greffée sur la 
vinaille, le cacao, la canne, le hareng et la parole. Appelez à cette ma- 
gistrature urbaine, les illustrissimes seigneurs, patriciens, sénateurs, 
censeurs, membres du conseil des Dix, directeurs de clubs, prési- 
dents de comités, commissaires du gouvernement, ils ne tarderont 
pas à se perpétuer héréditairement et à prendre la tête des affaires 
du pays ; et, au lieu d'un seul tyran, la nation pourra bien en avoir 
vingt-cinq. C'était bien la peine de changer. 

S'il y a un peuple qui ne puisse pas vivre longtemps dans les agi- 
tations d'un tel régime, assurément c'est le 'peuple français. Pour 
l'avoir rêvé et l'avoir vu, pour le rêver et le voir encore il faut que 
nos ministres, nos hommes d'État, nos orateurs et nos publicistes, 
dont je ne m'excepte pas jusqu'à et en 1848 compris, aient tout à 
fait manqué de sens politique. 

Je ne saurais trop le répéter, un gouvernement parlementaire. 
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conçu et établi selon les meilleures règles du genre, est une excellente 
arme de guerre contre tous les régimes monarchiques ou républi- 
cains. Mais quand il a fait son coup, vous pouvez dire qu*il a fait son 
temps. 

Le revirement n*est point graduel et partiel, il est soudain et 
complet. 

Le bonnet rouge tombe dans la boue. Le mot moimetir remplace le 
mot citoyen. Le salut et fraternité cède le bas de la page au très- 
humble et trèS'ObAssant serviteur. Le nom de président coule sous le 
nom plus sonore et plus respectueux d'empereur. Le soldat redevient 
laboureur, la rente monte, les théâtres se rouvrent, l'argent sort de 
sa cachette, le tambour bat, la presse décolletée se r'habille, le par- 
lement se dédouble et reprend, la broderie aux basques et aux pare- 
ments du costume, le chemin du Château, la spéculation se jette sur 
la rente et sur les terrains, le décoratif et la truelle. Ce n'est plus la 
même pièce, il faut bien varier. 

Autres polichinelles, autre comédie, toujours comédie. 



Le club est anglais du mot et de la chose. Il est l'accompagnement 
du journal anglais. Il entre, comme ingrédient, dans l'enseignement, 
dans la démonstration, dans la discussion, dans la propagation des 
libertés publiques de l'Angleterre. Il est osé et discipliné, résolu et 
ordonné. Il n'est pas meneur, gouverneur, tyran. On peut dire que 
s'il n'y avait pas de clubs en Angleterre, il n'y aurait pas de liberté. 

Que n'en peut-on dire autant en France? Le club n'est français ni 
du mot ni de la chose. Mais le club, comme le champignon qui croit 
spontanément après l'orage, est chez nous l'accompagnement de toute 
révolution qui vient au monde. A peine ouvert, il devient le rendez- 
vous de tous les ouvriers fainéants, de tous les professeurs sans élè- 
ves, de tous les médecins sans malades, de tous les avocats sans cause, 
de tous les boutiquiers sans pratiques, de tous les gens brouillons. 
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aventureux, endettés, bavards, vantards, cravacheurs, tapageurs et 
ravageurs. On n'y parle que de démolir la propriété, la religion, la 
famille. Tordre public. A la fin, le commissaire de police qui fait sen- 
tinelle, oyant et voyant qu'on se prend aux cheveux dans la salle, 
appelle le sergent de ville. On éteint les quinquets ; on expulse les 
battants et les battus ; on ferme les portes et les fenêtres, et l'on met 
les scellés sur la serrure, pour que les habitants des maisons voisines 
puissent dormir une bonne nuit et que les clubistes qui ont eu l'œil 
poché dans la bagarre aillent se faire panser et bassiner par leur 
femme, en sortant de crier à tue-tête contre le mariage. 
J'excepte le club des jacobins, où l'on faisait couper les têtes. 
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— 1851 — 



Les socialistes ne demandent qu'un bon dîner qui 
dure par exemple du matin au soir. 

Pagb 259. 



Toute fille nubile sera tirée au sort , pour tomber à qui elle 
échoira. 

Tout enfant aura pour mère commune la République, et pour 
père commun l'État, sans compter son père naturel, qui ne compte 
pas. 

Tout citoyen recevra en naissant un nom tiré à la main dans l'urne 
des nouvcau-néS) avec son numéro d'inscription sur le registre ci- 
vique. 
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Tout enfant nouveau-né sera porté dans la salle du tetoir commun 
avec les autres nouveau-nés. 

Toute mère nourrira de son lait le premier enfant venu et sans que 
la mère d'icelui ou d'icelle puisse s'en douter et s'en enquérir. 
C'est déjà bien assez de lui avoir permis de le mettre au monde. 

Tout enfant passera du tetoir commun à la salle de sevrage com- 
mun, de là à la salle d'asile, de là à la salle d'instruction primaire, 
de là à la salle d'éducation professionnelle. 

Tout labeur sera requis par le règlement^ selon le tempérament 
de chacun. 

Tout citoyen sera, tour à tour, fonctionnaire, serviteur et ma- 
nœuvre. 

Tout état de luxe est aboli. 

Tout sera mis et pris en commun, dortoir, réfectoire, bains, exer- 
cices, travail, coups de trique, étrivières, femme, enfants, pain, vin, 
viande, fruit, cigares, légumes, souliers, encriers, robes, habits, 
chapeaux, mélasses, corsets, sans autre distinction que celle de l'âge, 
du sexe, de la taille et de l'appétit. 

Tout signe de monnaie et d'échange, billets, liards, pièces d'or et 
pièces de cent sous, est supprimé. 

Toute supériorité de talent et d'esprit, toute hérédité de meubles 
et d'immeubles, toute donation, toute possession, toute propriété, 
toute famille, toute récompense, toute distinction, est supprimée. 

Tout gouvernement est supprimé. 

Tout juge est supprimé. 



STATUTS DU NOUVEL ORDRE ÉGALITAIRE. 347 

Tout bagne est supprimé. 

Tout gendarme est supprimé. Les sergents de ville, cela va sans 
dire. 

Tout culte extérieur, tout temple, tout autel et tout prêtre est 
supprimé. 

Tout tombeau particulier est supprimé. Les bières seront mises 
sans distinction dans les tranchées du cimetière, côte à côte, et la char- 
rue passera dessus. 

Tout homme n'aura d'autre nom que son numéro d'ordre, 299, 
697, par exemple; d'autre boisson que la piquette du tonneau com- 
mun ; d'autre soupe que la soupe delà marmite humanitaire; d'au- 
tre lit que celui de ses camarades, mâles^ et femelles, au choix ; 
d'autre capacité que celle de son estomac ; d'autre instruction que 
celle de l'ABCD qui est on ne peut pas plus égalitairë ; d'autre femme 
que celle de son voisin; d'autres enfants que ceux de sa voisine; 
d'autre chemise que celle de l'atelier général ; d'autres souliers que 
les souliers de rechange ; d'autres chapeaux que ceux de toutes les 
têtes ; d'autre tête que celle de dessous les bonnets, et «nfin 
d'autre frère que l'homme, d'autre égal que son semblable, d'autre 
Dieu que la nature et d'autre patrie que l'univers. 

Voilà les statuts du nouvel ordre *. 
Trouvez-moi quelque chose de mieux. 



* Au moment où s'imprimaient les pages ci-dessus, — novembre 1869, — on 
pouvait lire, affichée sur toutes les murailles de la troisième circonscription de 
Paris, la profession de foi d'un candidat socialiste, qui n'était, en bien des points, 
que le développement de la fantaisie critique de M. de Gormenin. 
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DES COUPS D'ÉTAT 

(nrfDiT.) 
-185Î- 



Oite Assemblée de 1849, qui devait, deux ans 
plus tard, se laisser prendre et enfermer à pea près 
ainsi que dans une souricière... 

Paqb 230. 



Lorsque Clovis, armé de sa framée, soumit les Gaules au joug des 
Francs, c'était un coup d'État militaire. 

Lorsque Pépin le BreC et les maires du Palais détrônèrent les rois 
fainéants, qu'était-ce autre chose qu'un coup d'État? 

Lorsque Hugues Capet se (it proclamer roi par quelques barons 
féodaux, c'était un coup d'État contre le peuple. 

Le coup était beau, coup de fortune qui dura neuf cents ans. 
C'a été un peu long. Qu'on dise donc que les coups d'État ne durent 
point ! Ah ! ce n'est pas durer, selon vous, neuf cents ans! dites plu- 
tôt que c'est le droit qui ne dure pas, car je cherche en vain dans 
toute l'histoire de France un point, un seul point où le droit ait eu 
place. 

Les Girondins ont fait leur coup d'État contre Louis XVI et ils ont 
abattu la vieille monarchie sans consulter la nation. 

Danton, Robespierre et les autres ont guillotiné les Girondins ; coup 
d'État. 

Les Thermidoriens ont guillotiné Robespierre ; coup d'État. 

Les Conventionnels ont fructidorisé les Clichiens qui les voulaient 
mettre à la porte ; coup d'État. 

Napoléon a renversé la Constitution de Fan III, chassé le Direc- 
toire, dissous le Corps législatif, premier coup d'État ; décrété le Con- 
sulat à vie, second coup d'État ; usurpé l'Empire, troisième coup. 
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Louis XVIII a jeté bas l'Empire, et dix mois après l'Empire a re- 
jeté bas Louis XVIII, deux coups d'État, coup sur coup, si j'ai mé- 
moire. 

Louis-Philippe a embarricadé Charles X et les Parisiens ont em- 
barricadé Louis-Philippe ; coup double. 

Et voilà que Louis-Napoléon dissout l'Assemblée nationale qui lui 
préparait la pareille. 

Et puis, après tous les coups d'État, de sabre, de cour, d'assemblée, 
de rue, de clubs, de boudoirs, de partis, de barricades, de soudards 
et de soudoyés, on vient nous parler dérisoirement de justice et de 
droit ! 

Et moi, je défie qu'on me prouve, pauvre nation que nous som- 
mes, que nous ayons vécu un jour, un seul jour, sous l'empire du 
droit. 

Je dis un seul jour, et j'ai raison; car la monarchie n'a été qu'une 
longue usurpation de quatorze siècles. L'Assemblée constituante, la 
Législative, la Convention, les Anciens et les Cinq Cents, le Consulat, 
l'Empire, le Sénat, la Restauration, la quasi -restauration et les As- 
semblées de ces différents régimes, n'ont pas été le produit du suffrage 
direct et universel, librement exprimé. Et enfin la Constitution de 1848 
elle-même n'a pas été soumise à l'acceptation du peuple. 

J'ai donc raison de dire et je soutiens, jusqu'à preuve contraire, 
que depuis Clovis la France n'a pas vécu un seul jour sous l'empire 
du droit. 
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Le gouTernement de Juillet fat le premier mot 
d'une autre comédie. 

Pa«b 1. 



Nous avons pensé qu'il serait intéressant pour le lecteur de trouver, à la suite des 
portrails des hommes qui ont occupé avec le plus d'éclat la tribime parlementaire 
sous le règne de Louis-Philippe, quelques extraits qui éclairent ou complètent cer- 
tains côtés de cette période de notre histoire. Nous réunissons donc, sons le titre de 
Jugements sur Louis-Philippe et sur son règne, quelques pages empruntées à des 
écrivains, qui résument, au point de vue des opinions les plus diverses, les apprécia- 
tions de la société contemporaine. Nous donnons tour à tour la parole aux hommes de 
Topposition et à ceux qui ont défendu ou servi le gouvernement de Juillet, car This- 
toire ne peut être impartiale et vraie qu'à la condition d'enregistrer tous les témoi- 
gnages. (Note de V Éditeur.) 



Le caractère personnel de Louis-Philippe eut, dans toutes les af^ 
faires de son règne, une grande part d'influence. Il prétendait tout 
dominer autour de lui. Il aimait ses enfants, et jamais il n^avait avec 
eux ces épanchements du cœur qui marquent la confiance; jamais il 
ne les initiait à ses desseins. S'il avait besoin de leur concours, il leur 
donnait des ordres^ Avec ses ministres, il avait presque la même ré* 
serve : s4l ne prenait pas, en leur adressant la parole, le ton du com- 
mandement, s*il affectait, au contraire, de se montrer avec eux facile, 
ouvert, grand parleur, il avait soin, dans le conseil, de ramener tou- 
jours aux questions présentés les débats qui pouvaient aller jusqu*à 
l'examen des principes. Ce n*était ni l'orgueil surhumain de Louis XIV, 
ni la vaine jactance de François P"; non, assurément; Louis-Philippe 
avait trop de bon sens pour donner dans ces travers ; mais il s'était 
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fait, en matière de gouvernement^ un système qull ne voulait pas 
laisser discuter. Ni despote, ni glorieux, il était systématique et en- 
têté. Comme il pensait ne devoir sa fortune qu'à lui-même, il n'avait 
besoin, pour bien gérer ses affaires, des conseils de personne. Qui, 
d'ailleurs, pouvait se flatter de connaître mieux que lui les hommes 
et les choses? Quelle expérience pouvait se comparer à la sienne ? 

Le système de Louis-Philippe n'avait pas de très-grandes propor- 
tions. Nous l'envisageons sans qu'il étonne nos regards. Il y a des noms, 
dans l'histoire, qu'il suffit de prononcer pour rappeler à l'esprit un 
vaste ensemble de conceptions hardies; le nom de ^Louis-Philippe 
n'aura certainement pas une telle signification : son système, à peine 
remarqué, sera jugé, par les historiens qui l'examineront de près, 
comme dépourvu de tout ce qui recommande les autres. Il voulait sim- 
plement constituer sa dynastie, la dynastie d'Orléans, et les moyens 
qu'il avait choisis pour atteindre ce but étaient les moyens les plus 
vulgaires. 

Quelques voix se sont nouvellement élevées, qui ont protesté contre 
la justice du peuple et promis, au roi mort dans l'exil, les bénédic- 
tions de la postérité. La postérité, nous le savons, s'est montrée sou- 
vent très-indulgente; elle a mis en oubli de plus grands méfaits que 
les siens, elle a généreusement absous de plus grands coupables ; mais 
c'est quand elle a laissé tromper son jugement par l'éclat de la mise en 
scène. Le gouvernement de Louis-Philippe n'aura pas ce prestige. 
La guerre eût renversé, pensait-il, tout son échafaudage, et il ne tra- 
vaillait qu'à maintenir la paix. Oui, la paix est un grand bien, et heu- 
reux sont les gouvernements qui peuvent la conserver sans laisser 
entamer leur honneur. Mais il n'y avait pas de question d'honneur 
pour Louis-Philippe, et toutes les questions d'intérêt étaient par lui 
réduites aux plus étroits, aux plus misérables calculs de ^intérêt 
personnel. Bourgeois de cœur, d'esprit, d'habitudes, il faisait volon- 
tiers des chicanes à ses voisins, mais reculait devant eux dès qu'il avait 
provoqué leur colère, en se disant que la sagesse consiste à savoir 
supporter les injures. Cette absence de dignité n'obtiendra pas assu* 
réiment les hommages qu'avec trop de facilité l'on accorde aux empor- 
tements de l'esprit militaire. 

Au dehors, la paix ; au dedans, la prépondérance des intérêts maté- 
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ricls : tel fut, en peu de mots, tout le système de Louis-Philippe. Ses 
aines ayant été détrônés par des idées, Louis-Philippe se persuada que 
le plus sûr moyen de dompter les idées était d'exciter Tappétit des 
jouissances matérielles. Il encouragea la spéculation, et se montra plein 
d'égards pour les spéculateurs. La noblesse lui témoignait de la ran- 
cune; il prit dans la finance les conseillers de son gouvernement, et 
affecta même de leur sacrifier, dans plusieurs circonstances, des pro- 
jets depuis longtemps mis à Tétude et qu'il avait à cœur de réaliser. 
Pour donne/ de l'essor au commerce, à l'industrie, il employa toutes 
les ressources de l'État à créer de grandes voies de communication, à 
creuser des canaux, à jeter des ponts sur les rivières. Il descendit 
même jusqu'aux pratiques de la plus infime corruption, ne négligeant 
rien de ce qui pouvait amoindrir le crédit des idées, et faire prévaloir 
Tarrogant scepticisme des intérêts. C'est ainsi qu'il ruina le trésor 
publicet greva l'avenir des plus lourdes charges ; et quand il crut êtreau 
bout de son entreprise, il fut obligé de reconnaître que les idées avaient 
encore assez dévie pour culbuter Tédificedes intérêts. Cependant, il 
est malheureusement vrai que les mœurs publiques ont été, durant 
ce règne, profondément altérées par la propagande de la corruption ; 
que, dans la bourgeoisie, dans le peuple même, le système de Louis- 
Philippe a développé des instincts pervers; que les nobles institutions 
de 1789 ont beaucoup perdu de leur empire, et que le niveau de 
l'intelligence française s'est abaissé. 

Ce système ne rencontra pas seulement des écueils dans la nature 
des choses. Les principes du roi, car il avait des principes, doivent être 
comptés parmi les obstacles qu'il eut le plus de peine à surmonter. 
Né d'un père régicide, il avait eu, dans sa jeunesse, une éducation 
révolutionnaire; sa conduite, sous la Restauration, avait été celle d'un 
prince libéral ; et non-seulement alors il s'était entouré des hommes 
signalés par leur opposition aux doctrines monarchiques, mais il avait 
lui-même oflert des gages de son assentiment aux principes que la 
Révolution dç juillet devait faire triompher. Conduite habile, soit ! 
mais en même temps sincère. Aussi ne marchait-il pas résolument à 
l'assaut d'une liberté publique ; si, d'une part, il était curieux de 
reconquérir un des privilèges ravis à la royauté, il avait, d'autre part, 
des scrupules qui le gênaient. Il n'aimait pas davantage heurter de 
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front un texte de loi* Que s'il avait d'abord aveuglément suivi l'élan 
de sa passion, il hésitait en lisant l'article du Code qui lui disait do 
s'arrêter, et souvent il s'arrêtait. Plus d'une fois il donna des ordres 
impitoyables ; il avait cependant horreur du sang. La guerre ! Eh 
bien ! il faillit un jour compromettre la paix du monde en parlant, 
devant les ministres des cours étrangères, le vieux langage de la tri- 
bune des Jacobins. Louis-Philippe était le plus opiniâtre des hommes, 
et il se montrait souvent, dans la pratique, le plus incertain. On Pa- 
vait vu le matin plaidant avec énergie la cause de ses intérêts, ne 
tenant compte d'aucun avis, accueillant même la contradiction avec 
une hauteur qui souvent intimidait ; on le retrouvait, le soir, inquiet, 
indécis, embarrassé par un cas de conscience qu'il ne pouvait résoudre 
et tout prêt à condamner les instructions qu'il avait dictées. Il était 
alors, pour employer une expression dont il abusait volontiers, son 
propre ennemi. 

Son gouvernement finit par une de ces luttes morales. Plus que 
personne il avait poussé M. Guizot à la résistance. Quand on lui par- 
lait de céder quelque chose et de prévenir, par cette concession oppor- 
tune, une crise peut-être satiglante, il souriait de ce conseil pusilla- 
nime et montrait l'assurance la plus sereine, ne parlant que d'écraser 
la rébellion. Mais au moment où il fallut donner le signal du combat, 
tout à coup les scrupules se présentèrent à l'esprit de Louis-Philippe 
et l'arrêtèrent. Il ne savait pas encore s'il devait écouter la voix de ses 
intérêts ou la voix de ses principes, quand la Révolution frappait au 
seuil de son palais ; et il se montra aussi résigné dans la retraite qu'il 
avait semblé résolu dans la résistance. Sa chute fut d'accord avec le 
reste de sa vie, sans grandeur, mais sans faiblesse. 

M. Elias Rcgnaull, Histoire de huit ans, (1840-1848). Paris, librairie 
Pagnerre, 1860, l. II, pages 453 à 437. 



La conviction de régner un jour, que les luttes de la Restaura- 
tion avaient fortifiée dans l'esprit du duc d'Orléans, éclate dans sa 
correspondance secrète et inédite avec Dumouriez. 

H. 23 
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Le 5 mars 1820, en apprenant Tassassinat du duc de Berry, le gé- 
néral Dumouriez écrit au duc d'Orléans : 

a J'attendais avec une grande impatience de vos nouvelles, et votre 
lettre du 23 février m'a fait un grand plaisir, parce qu'elle me ras- 
sure sur les inquiétudes de votre position ^ relativement aux cir- 
constances effroyables qui viennent de plonger dans le deuil la France 
entière. 

a Quand les ultras auront exhalé toute leur rage, j*espère qu'ils 
cesseront leurs projets de vengeance, et que les hommes raisonnables 
et les bons citoyens commenceront à ramener les esprits égarés et à 
faire tendre le vœu général de la nation vers le vrai patriotisme, dont 
jusqu'ici je ne vois aucune trace dans tout ce qui s'est passé depuis ce 
luneste événement. » 

Justement ému des soupçons dont il était l'objet, le duc d'Orléans 
se retira à Neuilly et l'annonça à Dumouriez par une lettre du 11 mai. 
Dumouriez lui répondit le 25, et apprécia sa situation en ces ter- 
mes : 

« J'ai reçu hier votre lette du H, et j'ai été fort aise de la voir 
datée de Neuilly... La tranquillité d'esprit occasionnée par votre 
absence de la capitale, devenue le théâtre de toutes les agitations les 
plus dangereuses, vous donnera une existence à peu près calme, et 
vous mettra à l'abri d'être compromis dans ce moment de crise. 

« Je pense comme vous qu'il n'y a que la sécurité qui puisse vous 
garantir des dangers quelconques. Je conçois l'exagération des alarmes 
des personnes qui vous sont attachées ; je ne les partage pas, parce 
que je crois que vous n'êtes point un but direct. Le procès de Louvel 
prouvera que son crime ne se rattache à rien de politique. Ainsi j'ap- 
prouve fort la fermeté de votre âme, qui, dans tous les cas, est préfé* 
rable à toutes les précautions qu'on pourrait vous suggérer. » 

Dans une troisième lettre, du 12 octobre 1820, Dumouriez se mon- 
tra plus explicite. Pendant une mission de M. Decazes à Londres, le 
général avait eu divers pourparlers avec lui, dans le but d'obtenir une 
position en France. Le 12 octobre, Dumouriez écrivait au duc d'Or- 
léans et faisait allusion, en ces termes, à l'insuccès de ses démarches 
et a la naissance du duc de Bordeaux : 

« Je vous envoie le brouillon de la dernière lettre que j'ai écrite à 
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M. Decazes ; elle est restée sans réponse, commejem'y attendais. Cela 
dépendait du sexe de Tenfant. 

« Le bonheur qu'on a eu va achever de tourner les t<^tes et produira 
de nouveaux dangers, parce qu'on abusera des faveurs de la Provi- 
dence. Tenez-vous plus quiety plus tranquille que jamais et atten- 
dez! » 

Lettres de Dumouriez au duc d*0rlcans, citées par M. Granier de Gassagnac, 
dans Y Histoire de la chute de Louis- Philippe. Paris, 1857, t. ï. p. 54, note. 



Le vague désir et l'espérance toujours caressée de parvenir au trône 
furent tout à coup remplacés, en 1850, dans le cœur du roi, par les 
sérieuses inquiétudes que devait faire naître sa situation nouvelle. 
Après avoir été, pendant quinze années, comme le Dauphin de l'opi- 
nion libérale, et avoir ajouté aux joies de la famille et aux agréments 
de l'opulence le choix d'un tel rôle, il fallait, tout à coup et sans tran- 
sition, accepter les conséquences sérieuses et redoutables d'un pouvoir 
reçu au milieu des troubles publics, et qui ne pouvait, de longtemps 
encore, être conservé et exercé qu'au prix de toutes les chances d'une 
lutte. 

La Charte nouvelle avait beau consacrer, comme l'ancienne, la fic- 
tion de l'inviolabilité royale ; l'exil de Charles X et de sa famille mon- 
trait la confiance qu'il fallait raisonnablement avoir dans une telle 
clause, en supposant que le sort de Louis XVI ne l'eût pas appris une 
fois pour toutes à ses successeurs. Le présent était agité, l'avenir était 
sombre, et les clameurs populaires qui ébranlaient trop souvent les 
voûtes du Palais-Royal, étaient un réveil un peu brusque et un peu 
violent, après les rêves de Neuilly. 

Dès ce moment, la pensée du roi fut envahie et obsédée par l'idée 
d*une Catastrophe qui ne le quitta jamais complètement. D'un autre 
doté, l'émigration avait laissé dans son âme une impression ineflaça- 
ble. Il était résolu, bien avant 1850, à jamais n'émigrcr, et à ne point 
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pàtir une troisième fois des foutes ou des malheurs de la branche 

ainée. 

A mesure que les événements se développèrent, et, avec eux, les 
difficultés du gouvernement, la défiance du roi se fortifia, loin de s'af- 
faiblir. L'agencement politique de la France et de l'Europe ne lui 
paraissait pas devoir résister, au-delà d'une certaine mesure d'efforts 
et de temps, aux secousses que lui imprimaient les luttes des partis et 
aux cheminements souterrains des forces révolutionnaires. Dans les 
plus beaux jours de sa prospérité, c'est-à-dire durant les dernières 
années de sonrègne, il exprimait souvent à ses ministres ces idées de 
découragement, et il leur disait : a Je ne vois pas des hommes d'ordre 
se former et grandir derrière vous; vous êtes les derniers Ro- 
mains. » 

Cette disposition générale d'esprit dans laquelle l'exercice d'un 
pouvoir difficile jeta et maintint le roi Louis-Philippe , inspira les 
données fondamentales de sa politique extérieure. 

La jeunesse du roi correspondait à la première faveur qu'eurent en 
France les idées et les formes parlementaires. Il n'échappa jamais 
complètement à la séduction qu'exercèrent sur lui quelques rêveurs 
de l'Assemblée constituante , qui caressèrent toujours l'idée d'établir 
en France le système anglais. Madame deSillery, sa gouvernante, lui 
avait inculqué ces principes ; le général Dumouriez, qui fut, pen- 
dant de longues années, son correspondant régulier et assidu, les fit 
pénétrer dans sa foi politique : c'était d'ailleurs comme une tradition 
de la maison d'Orléans d'aimer et d'imiter les mœurs de l'Angleterre. 

D'un autre côté, le roi, qui se sentait trop révolutionnaire par son 
père, et bien assez par lui-même, ne voulait pas pousser les choses 
plus loin de ce côté. Le régime constitutionnel, avec deux Chambres 
et une Presse à peu près libre de tout faire, sans en excepter le mal, 
était une forme qu'il trouvait juste assez démocratique pour sasitua- 
rion. Il s'y complaisait, et il supposait que la France pourrait peut- 
être se l'approprier à la longue. En tout cas, il se considérait conmic 
aidé et protégé par la forme constitutionnelle. Il en favorisa donc l'é- 
tablissement autour de lui, et quand il se vit enfermé au milieu delà 
Belgique, de l'Angleterre, de l'Espagne et de la Suisse, il se crut à 
l'abri des atteintes de l'Europe. 
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Maintenir et vivifier autour de la France les gouvernements consti- 
tutionnels, comme dernière concession aux agitations révolutionnai- 
res et comme barrière aux idées absolutistes, ce fut là le premier et 
peut-être même pourrait-on dire Tunique principe du roi, en matière 
de politique extérieure. Nul n'aurait touché à la Suisse, à la Belgique, 
à l'Espagne, sans y trouver Tépée de la France. En dehors de ces li- 
mites , la monarchie de juillet était disposée à soutenir les justes 
causes par des conseils, par des observations, par des instances, mais 
pas d'une autre manière. 

La conservation d'un tel équilibre, au milieu de l'Europe, avait évi- 
demment pour première condition le maintien de la paix. 

Le roi Louis-Philippe n'avait aucun goût pour la guerre extérieure. 
Il avait vu la Convention toujours tenue en échec, et l'Empereur lui- 
même forcé de ployer, finalement, sous une dernière coalition euro- 
péenne ; et, sans vouloir chercher ou analyser la différence des temps 
et des situations, il se fit à lui-même la théorie d'une politique modeste 
en vue d'obtenir un règne tranquille. L'alliance anglaise lui sembla 
propre à atteindre ce but. Il la croyait bonne pour la paix, mauvaise 
pour la guerre, et il en eût demandé une autre à la chance des événe- 
ments, si la nécessité d'une lutte s'était imposée à sa politique. 

Ainsi, vivre au-dedans avec la Révolution, se faire au dehors, avec 
les peuples libres, un bouclier contre les principes absolutistes ; au de- 
meurant, régner en paix, et s'abstenir de toute ingérance sérieuse 
dans les questions extérieures où la France n'était pas directement 
en jeu , ce fut là, sous le gouvernement de juillet, la règle qui déter- 
mina la conduite de la politique étrangère. 

M. A. Granier de Ca^sagnac, Histoire de la chute du roi Louis- Philippe, 
t. !•', pages 24-27. 



358 APPENDICE. 



Les pages qui suivent sont empruntées aux Mémoires de M. Guizot; elles font par- 
tie du résumé qui termine le huitième Tolume. Ce résumé embrasse toutes les bran- 
ches de l^administration : législation politique et sociale ; — administration des fi- 
nances; — justice et cultes; — travaux publics ; — guerre; — marine; — ins- 
truction publique. — Nous nous bornons à reproduire ici les passages relatifs h la 
politique générale et à la situation financière que le gouTernement de Juillet avait 
faite au pays. 

(ISoU de VÉditetir,) 



Je regarde d'abord à la politique générale, et je cherche quels ré- 
sultats a obtenus pour ses contemporains, quelles traditions a laissées 
à ses successeurs le gouvernement de 1850. Ce gouvernement a eu 
rhonneur de naître d'une révolution accomplie pour la défense des 
lois et des libertés violées. Il a eu le malheur de naître d'une révo- 
lution, et d'une révolution accomplie aux dépens du principe essen- 
tiel de la monarchie et avec le concours de partis et de passions qui 
dépassaient de beaucoup son but. Entreprise au nom des droits de la 
monarchie constitutionnelle, la Révolution de 1830 a ouvert la porte 
aux tentatives républicaines et aux perspectives indéfinies de l'imagi- 
nation humaine, honnêtes ou perverses. Le gouvernement de 1830 a 
courageusement fait le départ entre ces idées et ces forces diverses 
déployées autour de son berceau ; il a accepté comme sa source et sa 
règle : V les droits de l'indépendance nationale ; 2° le respect des 
lois, des droits et des libertés publiques; 3° les principes et la pra- 
tique du régime constitutionnel. Point d'intervention ni d'immixtion 
étrangère dans les affaires et les résolutions intérieures de la France. 
Point de lois d'exception ni de suspension de libertés publiques. Les 
pouvoirs constitutionnels en plein exercice et toujours appelés à dé- 
battre et à régler ensemble les affaires du pays. 

Le gouvernement de 1850 ne s'est pas borné à mettre ces prin- 
cipes en pratique à l'intérieur et pour la France elle-même, ils ont 
présidé à ses relations avec les autres États, spécialement avec les 
États assez voisins de la France pour que leur situation et leur des- 
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tinée importent à la sienne. Il a déclaré qu'en Belgique, en Suisse, 
en Piémont, en Espagne, il ne souffrirait aucune intervention étran- 
gère sans y intervenir aussi, dans l'intérêt français. En reconnaissant 
le droit de ces peuples à modifier leurs constitutions, il a efficace- 
ment protégé, tout autour de la France, Tindépendance nationale de 
ses voisins ou les progrès du régime constitutionnel. A coup sûr, ce 
n'était pas là une politique facile à faire accepter de la plupart des 
grandes puissances européennes, au sortir d'un temps plein de 
guerres, de conquêtes et d'interventions étrangères. Pourtant le gou- 
vernement de 1850 y a réussi ; et c'est au nom de la paix européenne 
qu'il a réussi. Le congrès de Vienne avait fondé la paix européenne 
sur la domination générale des grandes puissances et le régime sta- 
tionnaire des États. Le gouvernement de 1830 a maintenu la paix eu- 
ropéenne en en brisant les pesantes conditions. Il a concilié les bien- 
faits de la paix avec l'indépendance des peuples et les progrès de la 
liberté. 

Les politiques clairvoyants de l'Europe ne se sont pas mépris sur 
les résultats de cette conduite du gouvernement de 1850 pour la 
grandeur de la France. Le 24 février 1848, au moment même de la 
chute imprévue de ce gouvernement, le chancelier de l'empire russe, 
le comte de Nesselrode, écrivait à l'ambassadeur de Russie à Londres : 
«( La France aura gagné à la paix plus que ne lui aurait donné la 
guerre. Elle se verra entourée de tous côtés par un rempart d'États 
constitutionnels, organisés sur le modèle français, vivant de son es- 
prit, agissant sous son influence. » 

L'influence du gouvernement de 1830 a survécu même à sa ruine. 
Au dehors, c'est en maintenant sa politique extérieure que. la Répu- 
blique qui lui a succédé s'est fait reconnaître et accepter de l'Europe. 
Au dedans, sous le coup de cette disparition soudaine de tous les pou- 
voirs organisés et dans cette explosion soudaine de toutes les ambi- 
tions humaines, que serait devenue la société française, si, depuis 
trente ans elle n'avait été accoutumée et formée, par le spectacle et 
la pratique de son gouvernement, au respect du droit et de la liberté ? 
C'est par les traditions et les habitudes du gouvernement libre qu'elle 
venait de renverser que la Révolution de 1 848 a été défendue contre 
sa propre pente. Qui pourrait dire quels coups elle aurait portés à 
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Tordre social et à la paix européenne, si l'esprit légal et pacifique du 

régime déchu n'avait encore plané au-dessus de ses ruines? 



Je résume, d'après les faits et les chiffres, les résultats de l'admi- 
nistration des revenus et des dépenses ordinaires, de 1830 à 1848 : 

V Aucune création d'impôts nouveaux. Nulle autre augmentation 
des impots existants en 1830 que l'addition de 16 millions au prin- 
cipal de la contribution personnelle et mobilière et de la taxe des 
portes et fenêtres, quelques élévations de tarifs dans les droits d'en- 
registrement et les centimes additionnels votés par les conseils géné- 
raux. 

2* Réduction de 63 millions d'impôts divers, savoir : 
30 millions sur l'impôt des boissons ; 
12 millions sur les douanes; 

1 million sur les droits de la poste ; ' 

18 millions pr l'abolition de la loterie et des jeux; 

2 millions par l'abolition de la rétribution universitaire ; 

63 millions. 

3** Malgré ces réductions de taxes diverses, l'augmentation progres- 
sive des produits des contributions indirectes, augmentation amenée 
par la seule puissance de la prospérité publique et du travail national, 
a apporté dans les revenus ordinaires de l'État, de 1829 à 1847, un 
accroissement d'environ 244 millions. 

4** Ainsi, réduits d'une part et accrus de l'autre, les revenus ordi- 
naires ont suffi, de 1858 à 1848 : 1^ à l'acquittement de toutes les 
dépenses ordinaires de l'État, y compris celles qu'ont entraînées la 
conquête et l'occupation de l'Algérie et les armements extraordinaires 
nécessités en 1830 et en 1840 par les circonstances politiques; 2° à 
de nombreuses et importantes améliorations apportées dans tous les 
services publics de l'ordre moral comme de l'ordre matériel, de la 
guerre comme de la paix, et au profit de toutes les classes de ci- 
toyens. 

Ce résultat est incontestable aujourd'hui. Tous les comptes du gou- 
vernement de 1830 ont été l'objet de règlements législatifs, et le dé- 
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ficit du dernier exercice (1847) n'a laissé, pour toute la durée de ce 
gouvernement, qu'un découvert de 13,762,000 francs. 



... Je n'ajoute rien à ces faits. Ils contiennent une claire et con- 
cluante réponse aux deux questions que j'ai posées en tête de ce ré- 
sumé : «Quelle influence a exercée, pendant sa durée, sur l'état et le 
sort de la France, le gouvernement de 1830? Qu'est-il resté et que 
reste-t-il à la France de l'influence et des œuvres de ce gouverne- 
ment? » Évidemment l'ordre politique et l'ordre civil, l'ordre moral 
et l'ordre matériel, les droits de la liberté et ceux de la sécurité pu- 
blique, les progrès de la prospérité et du bien-être dans toutes les 
classes de la nation ont été, pour le gouvernement de 1830, l'objet 
d'une constante préoccupation et d'une honnête et efficace action. Il 
a compris sa mission et poursuivi son but, sérieusement, simplement, 
sans charlatanerie, sans fantaisie, et le bien de ses œuvres a survécu 
au malheur de sa chute. Il a eu les caractères essentiels et il attei- 
gnait de jour en jour les résultats essentiels d'un gouvernement légal 
et libre. Ce fut son travail. Ce sera son honneur. 

M. Guizot, Mémoires pour servir à Vhistoire démon temps, 1858, 
t. Vin, p. 597 à 599, 616 à 617, 627. 



LA RÉPUBLIQUE ET LE PARTI RÉPUBLICAIN 



Les uns ▼oudraient tout de &uile la république ; 
li'aDtres la ▼oudraient également, nais plus lanJ. 
Pagi 10. 



M. de Cormenin, dans un autre passage, page 221, dit, en parlant de la Répu- 
blique, qu'elle a avorté en 1848 parce qu'elle n'était pas à terme, et il ajoute que 
son temps n'amvera que dans un siècle, c II faut, dit-il, des esprits préparés à son 
avènement par un profond respect pour l'autorité et pour la religion, par des mœurs 
pures et par des habitudes simples et désintéressées. > M. de Cormenin croit donc 
au triomphe de la république dans un avenir plus ou moins éloigné ; M. Guizot n'y 
croit pas, mais il croit à la puissance du parti républicain. Yoici à ce sujettes remar* 
quables réflexions de cet illustre publiciste : 



En 1831 comme aujourd'hui et aujourd'hui comme en 1831, mal- 
gré ses fautes et ses revers, et tout en persistant à ne croire ni à son 
droit ni à son succès, je tiens le parti républicain pour un grand 
parti. La république a, de nos jours, cette force qu'elle promet tout 
ce que désirent les peuples, et cette faiblesse qu'elle ne saurait le 
donner. C'est le gouvernement des grandes espérances et des grands 
mécomptes. Liberté, égalité, ascendant du mérite personnel, progrès, 
économie, satisfaction des bonnes et des mauvaises passions, des dé- 
sirs désintéressés et des instincts égoïstes, le régime républicain con- 
tient toutes ces séductions, et il les place toutes sous la garantie d'un 
prétendu principe bien séduisant lui-même, le droit égal de tous les 
hommes à prendre part au gouvernement du pays. Aux yeux de la 
raison sévère, comme du bon sens pratique, le principe républicain ne 
supporte pas un examen sérieux, et sa valeur, comme celle de toutes 
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les formes de gouvernement, dépend des lieux, des temps, de l'orga- 
nisation sociale, de Tétat des esprits, d'une multitude de circonstan- 
ces accidentelles et variables. Mais par les vérités, les intérêts et les 
sentiments auxquels il se rattache, ce principe est de nature à inspi- 
rer des convictions profondes et passionnées. Le parti républicain a 
une foi : une foi que la philosophie n'avoue point , que parmi nous 
Texpérience a cruellement démentie, mais qui n'en reste pas moins 
fervente dans les adeptes et qui peut être puissante un moment sur 
les masses populaires. La France serait bien aveugle si elle permettait 
de nouveau que le parti républicain disposât de ses destinées ; mais 
tout gouvernement serait bien aveugle à son tour qui ne comprendrait 
pas l'importance de ce parti, et ne prendrait pas soin, pour lui ré- 
sister ou pour l'éclairer, de compter sérieusement avec lui. 

M. Guiiot, Mémoires pour servir à l* histoire démon temps, l. II, 
pages 201, 202. 



CHRYSIDÊS, MARPHURIUS ET PIIILOMÉTAS 

(ixéoit) 



Les pères de l'école moderac, arec leurs impor- 
talioos nébuleuses de Geoève, de Berlin et d*ÉcoMe, 
ODl gâté la philosophie, la jeunesse et la langue. 
Page 161. 



M. de Cormenin dans ses divers écrits se montre peu favorable à Téclectisme et 
aux théories doctrinaires. En iS55, il a publié, au sujet de celte philosophie et de ce 
système politique, un pamphlet que nous reproduisons ici, parce qu'il résume, sous 
une forme vive et piquante, les opinions de l'auteur, qui étaient en 1855 celles de 
rOpposition tout entière. (Note de VÉditeur,) 



Il n'y a rien qui soit plus antipathique au génie français que Tobs- 
curité. La langue française n'est la plus universelle de toutes les lan- 
gues, que parce qu'elle est la plus claire. 

Cependant quelques bonnes gens, même dans les Assemblées légis- 
latives, applaudissent d'autant plus un doctrinaire qu'ils le compren- 
nent moins, et à leurs yeux, il passe pour sublime, à force d'être 
obscur. 

Peu d'hommes assurément ont plus de droits que Chrysidès à passer 
pour être sublimes de cette façon-là. Je ne suis point assez son ennemi 
pour le traiter aussi mal qu'un certain scribe qui l'appelait un bar- 
bouilleur inintelligible, un peintre d'enseignes à noir de fumée, un fai- 
seur de phrases néologiques, un bredouilleur de style prétentieux et 
entortillé , un digne translateur de fatras , un auteur de galimatias 
épouvantable et de logogriphes interminables, un enfileur de défini- 
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lions embrouillées et de théories inexplicables, et, pour dernier coup 
de pinceau, un sublime doctrinaire. 

Si vous traitez ainsi vos amis, grâce pour moi, Messieurs ; comment 
me traiterez- vous? 

Je ne sais pas ce que j'ai aujourd'hui, mais je suis triste, et pour 
désopiler ma rate, je veux m'égayer littérairement, avec les deux 
autres personnes de la trinité doctrinaire, Marphurius et Philométas, 
lesquels ne sont pas en scène, mais qui, derrière la toile politique, 
font mouvoir plus d'un pantin. 

Certes, depuis qu'il y a une Académie, quel est l'obscurantiste qui 
pourrait se flatter de surpasser en incompréhensibilité Philométas et 
Marphurius ? 

Je me trouvais de hasard à la Chambre, lorsque Marphurius psal- 
modia son funèbre discours sur l'hérédité de la pairie. 

A peine notre docteur fut-il monté à la tribune, qu'il se fit un long 
silence, comme si la création allait sortir du chaos ! C'était chose cu- 
rieuse que de voir nos députés du centre, oreilles dressées, bouche 
béante, retenant leur haleine, humer par tous les pores de l'intelli- 
gence les sublimes non-sens du père la Doctrine. 

Après avoir exhalé les derniers soupirs de ses oraisons sur la pairie 
expirante, et mis au monde, avec un laborieux enfantement, la déesse 
Raison, le père la Doctrine s'embarrassa Tesprit et la langue, et je 
vis les fortes têtes du centre rapprocher leurs tempes pour se précipi- 
ter avec lui dans les profondeurs de la définition suivante : 

« Il faut dire (c'est Marphurius qui parle), il faut dire que les gou- 
vernements ne sont que des moyens qui ne se rapportent pas à la fin 
des œuvres libres de l'esprit, dans lesquelles, un principe quelconque 
étant supposé, la perfection du gouvernement consiste à être la con- 
séquence la plus exacte du principe, soit qu'elle atteigne, soit qu'elle 
n'atteigne pas le but pour lequel elle est créée. » 

Que c'est beau, disaient en regardant la gauche les centres pâmés 
de plaisir et d'admiration ! Mon Dieu, que c'est beau ! Dieu que c'est 
beau ! Que c'est clair surtout ! Viennent nos électeurs , qui ne sont 
guère plus forts que nous en matière politique, nous demander main- 
tenant ce que c'est que les gouvernements? Messieurs, pourrons-nous 
leur dire : « Les gouvernements ne sont que des moyens qui ne se 
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rapportent pas à la 6n libre des œuvres de l'esprit. » Voilà an moins 

une définition rigoureuse , précise, intelligible ! 

Quant à moi, qui n^ai pas Tentendement si ouvert que nos sei- 
gneurs des centres, je m'en retournais au logis, tout en grommelant 
entre mes dents, sans pouvoir le comprendre, le logogriphe étonnant 
du père la Doctrine sur les gouvernements, a qui ne sont que des 
moyens qui ne se rapportent pas à la fin libre des œuvres de l'esprit, » 
lorsqu'on frôlant le bord du quai, je vins à poser machinalement la 
main sur les œuvres de révérend maître Philométas, professeur, en 
Sorbonne, de métaphysique transcendantale et quintessenciée, et 
élève favori du père la Doctrine! Sublime élève, maître sublime, 
puissent vos deux constellations briller ensemble, ainsi que les deux 
Jumeaux, dans le sein des nuits ! N'étes-vous pas les astres de cette 
autre moitié du temps? N'êtes-vous pas, aux yeux sans doute dô ceux 
qui y voient plus clair que nous, les ténèbres visibles dont parle 
Milton? Nettoyez, ami lecteur, les verres de votre télescope, et dites- 
moi si la faible vue d'un mortel peut soutenir la clarté du fragment 
suivant de maître Philométas : 

« Tout l'effort de mes leçons de 1818, après l'inventaire régulier des 
lois de la raison, fut de leur ôler le caractère de subjectivité que celui 
de nécessité leur impose en apparence, de les rétablir dans leur indé- 
pendance et de tirer la philosophie de Técueil où elle était venue 
échouer au moment même de toucher au port. Plusieurs mois de dis- 
cussions publiques furent consacrées à démontrer que les lois de la 
raison humaine ne sont rien moins que les lois de la raison en elle- 
même. Plus que jamais fidèle à la méthode psychologique, au lieu de 
sortir de l'observation, je m'y enfonçai davantage, et c'est par l'obser- 
vation que, dans l'intimité de la conscience et à un degré où Kant 
n'avait pas pénétré, sous la relativité et la subjectivité app^r ente des 
principes nécessaires, j'atteignis et démêlai le fait instantané mais 
réel de Vaperception spontanée de la vérité, aperôepiion qui, ne se ré- 
fléchissant point immédiatement elle-même, passe inaperçue dans les 
profondeurs de la conscience, mais y est la base véritable de de qui 
plus tard, sous une forme logique et entre les mains de là réflexioni 
devient une conôeption nécessaire. Toute subjectivité avdc toute ré- 
flectivité expire dans la spontanéité de l'aperteption, » 
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Oh ! Terlu de l'enseignement ! Oh ! rencontre de deux esprits lumi- 
neux, le maître Marphurius subordonne la raison à la souveraineté de 
la raison, et Philométas, Télève, nous démontre que les lois de la 
raison ne sont rien moins que les lois de la raison. 

Je crois, en vérité, que ma plume rit comme moi, en écrivant 
ces lignes. C'est donc une étude bien fructueuse que celle de la philo- 
sophie ! 

Tous nos enfants n'ont pas la tête forte, et nous ne nous soucions 
point qu'ils deviennent complètement fous, en cherchant à « démêler 
et à atteindre, sous la relativité ei la subjectivité appairenie des principes 
nécessaires^ le fait instantané mais réel de Vaperception spontanée de 
la vérité, qui ne se réfléchit pas immédiatement elle-même, mais qui 
passe inaperçue dans les profondeurs de la conscience. » Des cerveaux 
de dix-sept ans pourraient bien se détraquer à méditer comment 
toute subjectivitéy avec toute réflexivité, expire dans la spontanéité 
de Vaperception. 

Kant lui-même, le savant Kant, très-heureusement pour lui — Phi- 
lométas a la modestie de nous l'apprendre — n'avait pas pénétré jusqu'à 
ce degré-là. Il n'y a jusqu'ici que les députés du centre qui soient 
de force à interpréter Philométas et qui soient plus pénétrants que 
M. Kant. 

Mais il faut dire aussi que ce sont de bien grosses têtes, et c'est sur 
elles que les doctrinaires prétendent faire leurs expériences de méta- 
physique et de gouvernement. 

En effet, l'autre jour, par un beau coup de soleil, n'ont-ils pas eu 
la fantaisie, eux hommes de nuages, de s'attacher aux corps solides et 
de vouloir palper les écus du pouvoir? Cependant qu'y a-t-il de com- 
mun entre les doctrinaires et Louis-Philippe, roi du royaume de 
France? S'il y a un monarque dont ils puissent être les conseillers 
responsables, nous n'en voyons pas d'autre que le ténébreux Pluton, 
roi du royaume des ombres, 



LAMARTINE ET LE DltAPEAU ROUGE 



Aujourd'hui, SO janvier 1847, j'arfirme que La- 
martine est Je plus Deuri, le plut lyrique, le 
plus humanitaire de nos orateurs. 
PlGI 116. 



On peut dire qu'il en a été aussi, à un certain point, le plus popu- 
laire. La Révolution de février, en l'élevant au pouvoir, a ouvert de 
nouvelles sources à son éloquence, et l'a montré sous un jour nouveau. 
C'était généralement lui qui recevait les députations de l'étranger, 
des départements et de Paris, lorsqu'elles se rendaient à l'Hôtel de 
Ville, auprès du Gouvernement provisoire; et nous avons pensé qu'il 
n'était pas sans intérêt de donner ici, d'après le Moniteur de 1848, 
l'indication des réponses faites aux manifestations par l'illustre 
poëte, devenu un illustre tribun en même temps qu'un grand ci- 
toyen. 

En moins de quatre mois, M. de Lamartine a répondu, en impro- 
visant toujours, et souvent en parlant plus d'une heure : 

A la députation des habitants de Calais, conduite par le maire 
provisoire; 

A la Société républicaine centrale ; 

Aux sourds-muets, présentés par M. Berthier; 

Aux ouvriers en nacre ; 

Aux élèves de l'école militaire de Saint-Cyr ; 

A la commission municipale de Saint-Omer ; 

Aux délégués du club du Marais; 

A la députation des démocrates de Londres ; 

Aux Anglais résidant à Paris ; 
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Aux délégués des grandes villes de TAngleterre ; 

Au maire de Saint-Laurent-lez-Mâcon, parlant au nom des habi- 
tants de sa commune ; 

A la députation de diverses loges de francs-maçons de Paris ; 

Aux gardes du commerce; 

Aux ouvrières en acier ; 

A la députation du club républicain ; 

Au bataillon de garde nationale de la commune de Belleville ; 

Aux 1 P et 12** bataillons de la garde mobile ; 

Aux officiers de l'ancienne armée en traitement de réforme; 

Aux Hongrois résidant à Paris ; 

Aux Norvégiens résidant à Paris ; 

Aux enfants de la colonie de Petit-Bourg ; 

Aux délégués de la manifestation populaire du 1 7 mars ; 

Aux Irlandais habitant Paris ; 

Au président de la députation du club de la garde nationale, ve- 
nant apporter son adhésion à la République ; 

A la députation de deux mille Savoisicns habitant Paris ; 

A la députation de la société de la Fraleiiiité; 

A la députation des Polonais ; 

A la députation des enfants de Sarrelouis, acxîompagnés de plu- 
sieurs compagnons d'armes du maréchal Ney ; 

Aux ouvriers raffineurs de Paris et de la banlieue ; 

Aux propriétaires et aux porteurs d'eau de l'établissement des eaux 
clarifiées de la Seine ; 

A la députation des égoutiers de Paris ; 

A l'adresse de la Société nationale italienne présentée par le citoyen 
Joseph Mazzini, président de l'association ; 

Aux adresses des Espagnols résidant à Paris ; 

A la députation des citoyens irlandais habitant Dublin, Manchester 
et Liverpool ; 

Aux blessés de Février; 

Au citoyen Leroy d'Étiolles ; 

A plusieurs députations venues offrir leur concours au Gouverne- 
ment provisoire à l'occasion d'une manifestation populaire ; 

A la députation des tailleurs de pierre de Paris ; 

II. 24 



370 APPENDICE. 

A la députatioa des carriers de Paris et de la banlieue, venus en 
grand nombre faire une manifestation en faveur du Gouvernement 
provisoire; 

A la députation des Lyonnais ; 

A l'adresse présentée par la Société d'économie politique au Gou- 
vernement provisoire ; 

Au ministre des États-Unis, venu présenter au Gouvernement pro- 
visoire les lettres de reconnaissance de la République française par 
la République américaine. 

Les diverses allocutions que nous venons de rappeler *■ ont exercé 
sur le maintien de Tordre et sur la marche des événements eux- 
mêmes la plus salutaire influence. M. de Lamartine, durant les jours 
les plus orageux de 1848, a été le représentant le plus éloquent et le 
plus écouté des généreuses aspirations de 89 contre les souvenirs né- 
fastes de 93 et de la Terreur. Il a tracé, dans VHistoire de la révolu- 
tion de 1848, les principales scènes de ces drames populaires dans 
lesquels il jouait un si grand rôle, et le plus bel hommage qu'on 
puisse aujourd'hui rendre à sa mémoire, c'est de rappeler, en le lais- 
sant parler lui-même, cet épisode de l'Hôtel de Ville où il fit tomber 
le drapeau rouge des mains d'une foule égarée. 

(NoU de V Éditeur.) 



Il calma d'abord ce peuple par un hymne de paroles sur la victoire 
si soudaine, si complète, si inespérée même des républicains les plus 
ambitieux de liberté. 11 prit Dieu et les hommes à témoin de l'admi- 
rable modération et de la religieuse humanité que la masse de ce 
peuple avait montrée jusque dans le combat et dans le triomphe ; il 
fit ressortir cet instinct sublime qui avait jeté la veille ce peuple en- 
core armé, mais déjà obéissant et discipliné, entre les bras de quel- 

* On les trouve au Moniteur de 1848, aux pages 505, 596, 597, 618, 619, 620, 
652, 635, 658, 657, 641, 695, 696, 697, 702, 755, 759, 760, 849, 884, 897. 
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ques hommes voués à la calomnie, à répuisement et à la mort pour 
le salut de tous. 

A ces tableaux, la foule commençait à s'admirer elle-même, à ver- 
ser des larmes d'attendrissement sur les ver Jus du peuple ; l'enthou- 
siasme l'éleva bientôt au-dessus de ses soupçons, de sa vengeance et 
de ses anarchies. 

« Voilà ce qu'a vu le soleil d'hier, citoyens! continua Lamartine. 
Et que verrait le soleil d*aujourd'hui? 

« — Il verrait un autre peuple, d'autant plus furieux qu'il a moins 
d'ennemis à combattre, se défier des mêmes hommes qu'il a élevés 
hier au-dessus de lui ; les contraindre dans leur liberté, les avilir dans 
leur dignité, les méconnaître dans leur autorité qui n'est que la 
vôtre ; substituer une révolution de vengeances et de supplices à une 
révolution d'humanité et de fraternité , et commander à son gouver- 
nement d'arborer, en signe de concorde, l'étendard du combat à mort 
entre les citoyens d'une même patrie ; ce drapeau rouge qu'on a pu 
élever quelquefois, quand le sang coulait, comme un épouvantail 
contre des ennemis; qu'on doit abattre aussitôt après le combat, en 
signification de réconciliation et de paix ! J'aimerais mieux le dra- 
peau noir qu'on fait flotter quelquefois dans une ville assiégée, comme 
un linceul, pour désigner à la bombe les édifices neutres consacrés à 
l'bumanité, et dont le boulet et la bombe même des ennemis doivent 
s'écarter. Voulez-vous donc que le drapeau de notre République soit 
plus menaçant et plus sinistre que celui d'une ville bombardée? 

« Non, non ! s'écrièrent quelques-uns des spectateurs ; Lamartine 
a raison ; mes amis, ne gardons pas ce drapeau d'effroi pour les 
citoyens! — Si, si! s'écrièrent les autres; c'est le nôtre, c'est celui 
du peuple, c'est celui avec lequel nous avons vaincu. Pourquoi donc 
ne garderions-nous pas après la victoire le signe que nous avons teint 
de notre sang? » 

a Citoyens, reprit Lamartine après avoir combattu par toutes les 
raisons les plus frappantes pour l'imagination du peuple le change- 
ment de drapeau et comme se repliant sur sa conscience personnelle 
pour dernière raison, intimidant ainsi le peuple, qui l'aimait, par la 
menace de sa retraite ; 

« Citoyens, vous pouvez faire violence au gouvernement, vous 
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pouvez lui commander de changer le drapeau de la nation ci le nom 
de la France. Si vous êtes assez mal inspirés et assez obstinés dans 
votre erreur pour lui imposer une république de parti et un pavillon 
de terreur, le gouvernement, je le sais, est aussi décidé que moi- 
même à mourir plutôt que de se déshonorer en vous obéissant. Quant 
à moi, jamais ma main ne signera ce décret I je repousserai jusqu'à 
la mort ce drapeau de sang, et vous devriez le répudier plus que moi! 
car le drapeau rouge que vous nous rapportez n'a jamais fait que le 
tour du Champ de Mars, traîné dans le sang du peuple en 91 et en 
93, et le drapeau tricolore a fait le tour du monde avec le nom, la 
gloire et la liberté de la patrie! » 

A ces derniers mots, Lamartine, interrompu par des cris d'enthou- 
siasme presque unanimes, tombe, de la chaise qui lui servait de tri- 
bune, dans les bras tendus de tous côtés vers lui ! La cause de la 
République nouvelle l'emportait sur les sanglants souvenirs qu'on 
voulait lui substituer. 

Un ébranlement général, secondé par les gestes de Lamartine et 
par l'impulsion des bons citoyen^, fit refluer l'attroupement qui 
remplissait la salle jusque sur le palier du grand escalier, aux cris 
de « Vive Lamartine ! Vive le drapeau tricolore ! » 

Histoire de la dévolution de 1848. 



TllIERS JUGÉ PAR LOUIS BLANC 



Je me sum trompé jadis, el qui ne se serait pas 
trompé arec moi? lorsque j'ai dit que, malgré son ta 
lent , Tbiers n'arrlTerait jamais au premier poste de 
l'État. Paue 148. 



On a vu à la page que nous venons de citer pour quels motifs M. de Cormenm 
pensait que M. Thiers n^arriverait jamais au premier poste de TÉtat. M. Louis B!anc 
va nous dire à son tour comment il y est arrivé , comment il s*y est maintenu, et 
quels principes ont dirigé sa conduite. En donnant ici le jugement de M. Louis filanc, 
nous résumons Topinion du parti républicain sur Thomme célèbre qui a joué, h 
côté de M. Guizot, le principal rôle sous le règne de Louis-Philippe. 



(Note de l'Éditeur,) 



A ne coQsidérer que l'importance personnelle ou le talent de ceux 
qui le composaient, le ministère dans lequel M. Thiers entrait à côté 
du duc de Broglie et de M. Guizot, était sans contredit le plus fort 
qu'on pût créer pour la circonstance. Hais cela même était pour le 
roi un sujet d'affliction. Convaincu avec raison que,, dans un pays tel 
que la France, où l'esprit d'examen avait fait de si rapides conquêtes, 
où les grandes positions n'étaient plus entourées de leur ancien pres- 
tige, où l'on n'obéissait volontiers qu'à une autorité active et vigou- 
reuse, une royauté fainéante tomberait tôt ou tard dans le mépris et fi- 
nirait par n'être plus considérée que comme une superDuité coûteuse, 
le roi voulait tout à la fois régner et gouverner. Or, il semblait bien 
qu'une alliance intime entre des ministres aussi importants que 
MM. de Broglie, Guizot et Thiers, le condamnerait à un rôle passif. 
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Les empêcher de faire faisceau était dans les nécessités de sa position; 
et les divisions qui, dans la suite, armèrent Tun contre l'autre 
M. Thiers et M. Guizot furent l'ouvrage de la cour. Avec une remar- 
quable habileté elle s'étudia, dès Tabord, à verser dans Tàme de 
deux hommes, dupes tous deux de leurs passions, le venin d'une am- 
bition jalouse. M. Thiers s'était élevé d'une condition fort obscure, 
et jusque dans ses grandeurs nouvelles il était poursuivi par la fatalité 
de certaines circonstances de famille qui, sans atteindre sa considé- 
ration personnelle, pouvaient néanmoins jeter plus d'un obstacle dans 
sa carrière. M. de Talleyrand pensa qu'il n*en serait que plus propre 
à remplir en sous-ordre les fonctions de premier ministre. On résolut 
donc de mettre à profit contre M. Thiers les difficultés de sa position 
et les torts du hasard. On lui fit entendre qu'il lui était permis d'as- 
pirer à tout, et qu'il était digne par son talent d'occuper dans TËtat 
la première place au-dessous du trône ; mais qu'il avait besoin pour 
cela du plus haut de tous les patronages, et qu'il serait perdu le jour 
où la main du roi cesserait de le soutenir. 

Ce qu'il fallait à la cour, c'était un président du conseil qui con- 
sentît à s'effacer de la manière la plus complète, et qui fût doué néan- 
moins d'une capacité assez grande, d'un talent oratoire assez distingué, 
pour exercer dans le parlement une influence durable. Il était arrivé 
souvent à Louis-Philippe d'exprimer son regret de ne pouvoir prendre 
part aux délibérations de la Chambre, desquelles sa dignité de roi 
l'excluait et dont il semblait croire que sa parole, en plus d'une occa- 
sion, aurait modifié le résultat. La cour aurait donc voulu qu'avec le 
titre de président du conseil, M. Thiers ne fût en réalité que Torateur 
do la couronne. De sourdes manœuvres furent pratiquées en vue de 
ce dénoûmcnt, et .comme M. Guizot se trouvait naturellement sur le 
chemin de la présidence, on n'eut pas de peine à semer dans le 
Conseil les germes de celte mésintelligence qui devait éclater plus 
tard et rendre le gouvernement parlementaire tout à fait impossible. 

Nul, du reste, n'était plus propre que M. Thiers à conduire la 
bourgeoisie. Son esprit délié, sa figure fine mais bienveillante, le sans- 
façon de ses manières, son caquetage, la grâce nonchalante avec 
laquelle il faisait, au besoin, bon marché de son importance, tout cela 
rendait sa supériorité légère et en assurait d'autant mieux l'empire; 
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tout cela le servait auprès d une classe qui veut des chefs d'un abord 
facile et d'un mérite complaisant. Il s'était élevé de fort bas, et c'était 
un titre à la faveur des parvenus, qui saluaient en lui la légitimité de 
leur propre fortune Et puis, quelle fécondité d'expédients! quelle 
vivacité d'intelligence ! quelle aptitude à tout comprendre, à tout 
expliquer ! M. Thiers était journaliste, homme de lettres, financier : 
il se fût fait, le cas échéant, général d'armée. Et même, en dépit de 
la direction de ses études, il enviait par-dessus tout le rôle de l'homme 
de guerre. Dans son histoire de la Révolution française^ il avait af- 
fecté de grandes connaissances stratégiques, et il n'eût aimé rien tant 
que de monter à cheval, de passer des troupes en revue, de se mettre 
auprès du soldat en quête de popularité. Éloquent, il ne Tétait pas ; 
et sa petite taille lui donnait, à la tribune, un désavantage marqué. 
Mais il exposait les affaires avec tant de lucidité ; il parlait avec tant 
d'abandon de son amour pour son pays ; sa pantomime était si ex- 
pressive, sa voix aigre et impuissante empruntait de la fatigue quelque 
chose de si touchant, qu'il arrivait au succès par ses défauts mêmes : 
l'absence de noblesse, la diffusion, l'excès de négligence, la trivialité. 
Dans une assemblée, personne ne savait mieux que lui se faire mé- 
diocre. Ses idées étaient manifestement tournées vers l'empire. Il 
voulait le pouvoir actif et respecté, il le méprisait scrupuleux. Les 
principes, il les dédaignait avec étourderie, quelquefois avec imperti- 
nence ; car, en politique, il ne connaissait d'autre divinité que la 
force, et il Tadorait dans ses manifestations les plus opposées, pourvu, 
toutefois, qu'elle ne se présentât point sous les traits du rigorisme. 
Il l'aimait indifféremment comme moyen de tyrannie et comme ins- 
trument de révolte; il l'avait admirée dans Bonaparte, il l'avait ad- 
mirée dans l'impétueux Danton, il l'eût admirée jusque dans Robes- 
pierre, si dans Robespierre il ne l'eût trouvée unie à l'austérité. Du 
reste, pas de tenue dans la conduite, peu de profondeur dans les sen- 
timents, plus d'inquiétude que d'activité, plus de turbulence que 
d'audace, de la suffisance quelquefois, et de l'élévation dans lesprit 
s'il en avait eu dans le cœur. Sous beaucoup de rapports, M. Thiers 
était un Danton en miniature. Il avait, néanmoins, beaucoup plus de 
probité qu'on ne lui en supposait, et ses ennemis lui adressaient à 
cet égard des accusations injustes. Mais, homme d'imagination, ai- 
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mantles arts avec une passion enfantine, dévoré de besoins frivoles, 
capable d'oublier les affaires d*État pour la découverte d'un bas-relief 
de Jean Goujon, fougueux dans ses fantaisies, pressé de jouir, il don- 
nait aisément prise à la calomnie. Quoiqu'il n'eût pas de fiel, comme 
particulier, il répugnait bien moins que M. Guizot, comme ministre, 
aux mesures violentes. Il est vrai qu'il n'avait pas, ainsi que M. Guizot, 
un despotisme de parade : il eût volontiers fait peur à ses ennemis, 
sans éprouver le désir de s'en vanter, l'essentiel étant pour lui de 
mettre en œuvre le système d'intimidation que M. Guizot mettait en 
formules. Car l'un brûlait d'agir, l'autre de paraître. Quelquefob, 
après avoir combattu, dans le conseil, des desseins funestes, M. Gui- 
zot courait en faire l'apologie à la tribune, et y prononçait des mots 
implacables, de ces mots qui restent. Il n'en était pas de même de 
M. Thiers, corrupteur infatigable de la presse, habile à ruser avec 
l'opinion, et courtisan heureux de cette portion de la bourgeoisie qui 
se piquait de libéralisme et d'orgueil national. Quoi qu'il en soit, 
M. Thiers n*avait ni l'amour de l'humanité ni Tintelligence de ses 
progrès possibles; ne devinant rien au-delà de l'horizon, il n'avait 
nul souci du peuple, ne l'admirait que sur les champs de bataille où 
il court se faire décimer, et ne le jugeait bon qu'à servir de matière 
aux combinaisons de ces spéculateurs insolents qui, sous le nom usurpé 
d'hommes d'État, jouent entre eux les dépouilles du monde. 

M. Louis Blanc, Histoire de Dix ans, 1830-1840, 1. 111, p. 541-345. 
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Cinq cent millions de dette et rembaitil- 
lement de Paris. 

Pa«b 155. 



La construction de Tenceinte continue et des forts détachés de Paris a été sous le 
règne de Louis-Philippe Tun des griefs de Topposition. Les vives critiques qui ont 
été adressées à ce sujet à M. Thicrs et au gouvernement de Juillet étaient-elles justes 
et dégagées de ces préventions que Fcsprit de parti inspire aux hommes les plus 
sensés eux-mêmes? C'est une question que nous n'avons point à traiter ici ; mais nous 
pensons qu'il n'est pas sans intérêt de reproduire l'opinion du plus grand homme 
de guerre des temps modernes; cette opinion était aussi, comme on peut le voir 
dans les Mémoires de M. Guizot, celle de lord Wellington. 

(Note de r Éditeur,) 



Une grande capitale est la patrie de Télite de la nation; tous les 
grands y ont leur domicile, leur famille ,^ c'est le centre de Fopinion, 
le dépôt de tout. C'est la plus grande des contradiclions et des incon- 
séquences que de laisser un point aussi important sans défense im- 
médiate 

Si en 1805 Vienne eût été fortifiée, la bataille d'Ulm n'eut pas dé- 
cidé de l'issue de la guerre, le corps d'armée que commandait le gé- 
néral Kutusoff y aurait attendu les autres corps de l'armée russe, déjà 
arrivés à Olmùtz, et l'armée du prince Charles arrivant d'Italie... En 
1809, le prince Charles, qui avait été battu à Eckmuhl, et obligé 
de faire sa retraite par la rive gauche du Danube, aurait eu le temps 
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d'arriver à Vienne, et de s'y réunir avec le corps du général Hiller et 

l'armée de l'archiduc Jean. 

Si Berlin avait été fortifiée en \ 806, l'armée battue à léna s'y fût 
ralliée, et l'armée russe l'y eût rejointe. 

Si en 1808 Madrid avait été une place forte, l'armée française, 
après les victoires d'£spinosa, de Tudela, de Burgos et de Somosiéra, 
n'eût pas marché sur cette capitale, en laissant derrière Salamanqne 
et Yalladolid l'armée anglaise du général Moore et l'armée espa- 
gnole de la Romana ; ces deux armées anglo-espagnoles se fussent 
réunies, sous les fortifications de Madrid, à l'armée d* Aragon et de 
Valence. 

En 1812, l'empereur Napoléon entra dans Moscou : si les Busses 
n'avaient pas pris le parti de brûler cette grande ville, parti inouï 
dans l'histoire et qu'eux seuls pouvaient exécuter, la prise de Moscou 
eût entrante la soumission de la Russie, car le vainqueur y aurait 
trouvé : 1^ tout ce qui est nécessaire pour rétablir l'habillement et le 
matériel de l'armée ; 2" les farines, les légumes, les vins, les eaux-de- 
vie et tout ce qu'il faut pour la subsistance d'une grande armée ; 5* des 
chevaux pour remonter la cavalerie, et enfin l'appui de trente mille 
affranchis ou esclaves jouissant d'une grande fortune, fort impatients 
du joug de la noblesse, lesquels eussent communiqué des idées de 
liberté et d'indépendance aux esclaves ; perspective effrayante qui eût 
conseillé au czar de faire la paix, d'autant plus que le vainqueur 
avait des intentions modérées. L'incendie détruisit tous les magasins, 
dispersa la population ; les marchands et le tiers état furent ruinés, 
et cette grande ville ne fut plus qu'un cloaque de désordre, d'anarchie 
et de crimes. Si elle eût été fortifiée, Kntusoff eût campé sur ses rem- 
parts, et l'investissement eût été impossible. 

Constantinople, ville beaucoup plus grande qu'aucune de nos ca- 
pitales modernes, n'a dû son salut qu'à ses fortifications; sans elles, 
Tempire de Constantin eût été terminé en 700, et n'eût duré que 
trois cents ans. Les heureux Mussen y auraient dès lors planté l'éten- 
dard du prophète; ils le firent en 1440. Assiégée cinquante-trois 
fois, elle le fut cinquante-deux fois inutilement. Les Français et les 
Vénitiens la prirent, mais après une attaque très-vive. 

Paris a dû dix ou douze fois son salut à ses murailles : 1° en 88"), 
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il eût été la proie des Normands ; ees barbares l'assiégèrent inutile- 
ment deux ans ; 2** en 1358, il fut assiégé inutilement par le Dau- 
phin, et si quelques années après les habitants lui en ouvrirent les 
portes, ce fut de plein gré ; 3° en 1359, Edouard, roi d'Angleterre, 
campa à Montrouge, porta le ravage jusqu'aux pieds de leurs murail- 
les, mais recula devant les fortifications et se retira à Chartres ; 4** en 
1429, le roi Henri V repoussa l'attaque de Charles VII ; 5« en 1464, 
le comte de Charolais cerna cette grande capitale, il échoua dans 
toutes ses attaques ; 6** en 1472, elle eût été prise par le duc de Bour- 
gogne, qui fut obligé de se cootenter de ravager la banlieue ; T en 
1536, Charles-Ouint, maître de la Champagne, porta son quartier 
général à Meaux ; ses coureurs vinrent sous les remparts delà capitale, 
qui ne dut son salut qu'à ses murailles ; 8<> et 9"^ en 1588 et 1589, 
Henri IH et Henri IV échouèrent devant les fortifications de Paris ; et 
si plus tard les habitants ouvrirent leurs portes, ils les ouvrirent de 
plein gré, et en conséquence de l'abjuration de Saint-Denis ; 10**, enfin, 
en 1636, les fortifications de Paris en sauvèrent pendant plusieurs 
années les habitants. Si Paris eût été encore une place forte en 1814 
et en 1815, capable de résister seulement huit jours, quelle in- 
fluence cela n'aurait- il pas eu sur les événements du monde !!!... 

Comment, dira-t-on, vous prétendez fortifier des villes qui ont douze 
à quinze mille toises de pourtour? Il vous faudra quatre-vingts ou 
cent fronts, cinquante à soixante mille soldats de garnison, huit cents 
ou mille pièces d'artillerie en batterie. Mais soixante mille soldats sont 
une armée; ne vaut-il pas mieux les employer en ligne?... Cette ob- 
jection est faite en général contre les grandes places fortes, mais elle 
est fausse en ce qu'elle confond un soldat avec un homme. Sans doute, 
il faut, pour défendre une grande capitale, cinquante à soixante mille 
hommes, mais non cinquante à soixante mille soldats. Aux époques 
de malheurs et de grandes calamités, les États peuvent manquer de 
soldats, mais ils ne manquent jamais dMiommes pour leur défense in- 
térieure. Ciquante mille hommes, dont deux à trois mille canonniers, 
défendront une capitale, en interdiront l'entrée à une armée de trois 
à quatre cent mille hommes ; en rase campagne, s'ils ne sont pas des 
soldats faits et commandés par des officiers expérimentés, ils seront 
mis en désordre par une charge de trois mille hommes de cavalerie. 
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D'ailleurs toutes les grandes capitales sont susceptibles découvrir une 
grande partie de leur enceinte par des inondations, parce qu'elles 
sont toutes situées sur de grands fleuves, que les fossés peuvent être 
remplis d'eau, soit par des moyens naturels, soit par des pompes à 
feu. Des places si considérables, qui contiennent des garnisons si 
nombreuses, ont un certain nombre de positions dominantes sans la 
possession desquels il est impossible de se hasarder à entrer dans la 
ville. 

Napoléon, ses opinions et ses jugements sur les liommes et sur les choses, 
par M. Damas-HinanH 1858, t. I*% p. 187. 



LES CLUBS DE 1848 



Les clubi français deviennent en peu do jours , 
eu peu d'heures quelquefob, de véritables loges de 
fous, qu'il f:iut, dans l'intériH de ces fous-li et des 
passants, interdire et fermer au plus vite. 

PAGE^ttS. 



La phrase que nous venons de citer sera taxée d'exagération par les amis de la 
liberté absolue du droit de réunion, attendu, diront-ils, que les excès de la licence 
se corrigent par la liberté. Quoi qu'il eu soit de cette théorie, il est impossible de ne 
pas admettre que les clubs ont été Tun des embarras les plus sérieux du Gouverne- 
ment provi5oire, cl il nous semble que Ton n'a pas tenu suffisamment compte à ce 
gouvernement de la situation difficile où il s'était placé lui-même, en voulant conci- 
lier, par un sentiment très-honorable, les principes qu'il avait proclamés avec les 
ressentiments et les impatiences des partis. Cette situation a été nettement exposée 
par l'un des membres mêmes du gouvernement de 1848, M. Garnier-Pagès, et nous 
ne pouvons mieux faire que de lui donner la parole. 

(Noie de ^Éditeur.) 



Paris avait la fièvre des clubs. Plus nombreuses chaque jour, ces 
réunions s'organisaient régulièrement. Les détenus politiques, les 
anciens membres des sociétés secrètes, les républicains exclusifs de 
la Réforme, y figuraient parmi les plus ardents acteurs. Mais ils 
n'étaient pas seuls. Ce spectacle d'une assemblée où la foule se pres- 
sait, curieuse et attentive, cet appareil de chambre parlementaire, 
cette tribune, cette lutte d'esprit et de paroles, ces propositions ori- 
ginales ou insensées, cette faculté de verser ses pensées sur un audi- 
toire frémissant, cette pleine liberté de contrôler, de critiquer le 
gouvernement, la satisfaction d'attirer l'attention publique sur sa per- 
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sonne, une influence à acquérir, un nom à faire ; tout y était émo- 
tion, séduction, entraînement. La nouvelle vie publique y trouvait ses 
éléments essentiels et caractéristiques. Chacun y voyait la conquête 
d'un siège àTAssemblée constituante, d'un grade dans la garde natio- 
nale, de tout honneur civique réservé au choix de ses concitoyens. 

Parmi les clubs les plus hardis, il en était un remarquable entre 
tous par l'excentricité et l'exagération de ses discussions. Présidé, in- 
spiré par M. A. Blanqui, il avait pris le titre de : Société républicame 
centrale. Un groupe d'hommes résolus s'y étaient affiliés. Le but 
avoué était la surveillance du Gouvernement provisoire ; le but caché, 
son renversement. On critiquait ses actes, on rêvait un coup de main. 
Que fallait-il pour réussir? Du courage, de l'audace, de la ruse ! Si 
ses anciens camarades n'accordaient pas à M. A. Blanqui le courage 
de Baîbès, ils lui reconnaissaient l'audace et la ruse. 

Sous l'influence de M. Caussidière, MM. Grandménil et Sobrier 
organisèrent le Club des droits et des devoirs, réuni plus tard à celui 
des Droits de Vhomme, présidé par M. Villajn. Ce club prit rapide- 
ment un accroissement considérable, créa un pouvoir dans Paris et 
leva des bataillons armés. 

M. Cabet présidait, dans la salle Montesquieu, des Réumom ica- 
riennes^ où deux et trois mille personnes venaient écouter et applaudir 
ses doctrines socialistes. Depuis longtemps, il rédigeait le journal le 
Populaire. Homme de foi, il allait partir, en compagnie de quelques 
sectaires, pour faire l'essai de son système en Amérique, lorsqu'il fut 
retenu par la Révolution de février, qui ouvrait un nouvel horizon à 
ses vues. 

Les Fouriéristes, théoriciens savants, écrivains novateurs distin- 
gués, avaient un ralliement : la Démocratie pacifique. Ils appelèrent 
leurs adeptes sous la direction de MM. Considérant^ Hennequin, 
Cantagrel, etc. 

Les anciens membres des sociétés secrètes publièrent un manifeste 
et se disséminèrent dans divers clubs ; mais ils constituèrent un 
centre aclif, qui, convoqué et formé d'abord chez M. Sobrier, rue 
Blanche^ s'intitula sur sa première proclamation : Commission insti'' 
tuée pour appeler à la défense de la République tous les citoyens 
éprouvés. Son programme était d^éclairer le gouvernement, dont la 
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religion était suprise par les habiles qui obtenaient des nominations 
peu méritées. Au nombre des signataires figuraient MM. Blanqui, 
Barbes, Cahaigne, Sobrier, Thoré, Félix Pyat, Raisan, Bergeron, 
Yaulabelle, etc., et De Lahodde, alors secrétaire de M. Caussidière. 

L'ancien Comité des Écoles avait ouvert le Club du Deux Mars^ sous 
l'inspiration de MM. Dauzon, Isambert, Génilhier, Yernet, Bourjon, 
Magno, Moins, etc. 

Les Italiens s'étaient assemblés autour de M. Mazzini, sous le titre 
d'Association nationale italienne. 

Les Allemands avaient leur club : les Polonais, plusieurs comités ; 
les Belges, des réunions. Chaque nationalité présente à Paris avait son 
lieu de rendez-vous et ses délibérations. 

M. Guinard, chef d'état-major de la garde nationale, avait accepté 
la présidence du Club démocratique central, dont les membres in- 
fluents, pour la plupart officiers supérieurs de la garde nationale, se 
proposaient de prêter leur concours au Gouvernement provisoire. 

Les ouvriers rédacteurs de r Atelier Si\di\eniîoTmé laSociété républi- 
caine et patriotique de l'Atelier. MM. Ott, Corbon, Pascal, Danguy, 
Leroy, Bérard, Gilland, A. Delaire, Lambert, etc., y développaient 
les doctrines de l'association libre et facultative des travailleurs, basée 
sur la morale la plus pure, 

A celte liste de clubs qui existaient avant le 1 7 mars, on peut 
ajouter ceux de VÈgalité, des Prévoyants^ du Progrès démocratique^ 
des Amis fraternels de la Montagne^ du Faubourg-Saini-Antoiney 
des Travailleurs^ de Popincourt, etc. 

Les arrondissements aussi avaient leurs clubs. On citait le Comité 
central du troisième^ la Société du cinquième^ le Club central des 
septième, huitième, dixième. 

Le Club républicain du IF an^ondissement, présidé par M. Goud-* 
chaux, acquit, par la suite, une célébrité historique due à la présence 
de M. Baroche, l'un des vice-présidents. On lisait dans son pro- 
gramme : « Il s'appuie sur le principe démocratique et met en action 
la devise de la République: Liberté^ Égalité, Fraternité; il veut le 
maintien de la liberté conquise par la consolidation d'un gouverne'^ 
ment républicain puissant, honnête... 11 luttera contre les tendances 
réactionnaires de tous les partis ; il veut l'organisation du travail* 
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mais sans la désorganisation de rindustrie, seule source du tra- 
vail, etc., etc. » 

Si les républicains, les jeunes gens des écoles, les gardes nationaux, 
les arrondissements, les faubourgs, les ouvriers, couraient aux clubs, 
les conservateurs ne s*cn abstenaient point : ils en créaient. Dans les 
premiers jours de mars, au début même, se constituait le Comité des 
élections pour V Assemblée nationale, qui prit le titre de Club réptMi- 
coin pour la liberté des élections. On y remarquait MM. MahuU 
Dugabé, de la Valette, Liadières, Yatiménil, le duc de Fezensac, le 
duc deNoailles, Viennct, Reugnot, le duc de Richelieu, Fould, Michel 
Chevalier et un grand nombre de pairs de France, de députés, de 
généraux dévoués aux monarchies déchues. Ce club déclarait ne 
pas se préoccuper de la forme du gouvernement ; ce serait usurper des 
droits qui n'appartiennent qu'à l'Assemblée constituante ; ce serait 
même agir contre le vœu du Gouvernement provisoire, qui n'a décrété 
la République que sauf la ratification par le peuple. » Il se réservait 
de s'occuper des élections et de correspondre avec les départements. 
11 fondait un journal, et devenait un foyer où les adversaires du gou- 
vernement et de la République venaient réchauffer leurs antipathies. 

Le clergé même ne dédaignait pas d'exercer son droit de réunion. 
Dans les caveaux de Saint-Sulpice se tenaient des assemblées fréquentes. 

Le 14 mars, un Comité central des élection générales était formé 
par les anciens membres du Comité central des électeurs, par les répu- 
blicains du National et par quelques-uns des adhérents de la Réforme. 
M. Recurt en était le président. MM. Chevalier, Clément Thomas, 
Corbon, Degoussée, Dubois, Outin, Thirion composaient le bureau 
provisoire. 

Tel est le tableau des premiers clubs de Paris, dont le chiffre, au 
17 mars, s'élevait déjà à soixante-treize. Si quelques-uns étaient fa- 
vorables au Gouvernement provisoire, le plus grand nombre manifes- 
tait des sentiments d'opposilion ; certains même, recrutés tant panni 
les républicains exclusifs que parmi les conservateurs, étaient com- 
plètement hostiles. 

Les républicains exclusifs commencèrent par réclamer l'affranchis- 
sement absolu des journaux, l'abolition du timbre. Cela acquis, ils 
se plaignirent de la mauvaise distribution des emplois, de la faiblesse 
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de certains membres du pouvoir, de leur inactivité, de leur inhabileté, 
de leur hésitation à satisfaire l'opinion publique, à proclamer les ré- 
formes, à réprimer les abus. 

A leur avis, le gouvernement provisoire ne sachant pas révolution- 
ner le pays et manquant de hardiesse et de résolution, c'était à eux 
à le surveiller, à le pousser, à lui imposer les mesures indispensa- 
bles, à le maintenir dans la voie où l'avait appelé la confiance du peu- 
ple, enfin, au besoin, à recourir aux moyens révolutionnaires. 

Les conservateurs, revenus de leur première stupeur, tournaient 
contre le gouvernement et la République les armes laissées à leurs 
mains, et songeaient à proâter de la liberté pour la détruire. Ds 
louaient quelques actes de l'autorité, afin de faire passer une critique 
plus étendue et malveillante. Ils saisissaient les mots au passage, en- 
venimaient les intentions, s'emparaient des exagérations de quelques 
communistes outrés pour en faire peser la responsabilité sur tous les 
républicains. 

Convaincus de la tolérance du gouvernement provisoire et rassurés 
sur la terreur, ils en évoquaient le fantôme pour effrayer le pays et 
l'attirer par la peur dans leurs bras. 

Un des principaux griefs de ces deux partis extrêmes était, pour l'un , 
le maintien de l'armée à Paris et dans les environs ; pour l'autre, au 
contraire, son éloignement. 

M. Garnier-Pagès, Histoire de la Révolution de 1848. Paris, 
librairie Pagnerre, t. VI, p. 330 et suIt. 
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A L'ARM! 



a GÉIfÉRÂUXy ÛFFiaERS ET SoLDATS, 

« Le pouvoir par ses attentats contre la liberté, le peuple de Paris 
par sa victoire, ont amené la chute du gouvernement auquel tous 
aviez prêté serment. Une fatale collision a ensanglanté la capitale. Le 
sang de la guerre civile est celui qui répugne le plus à la France. Le 
peuple oublie tout, en serrant les mains de ses frères qui portent 
l'épée de la France. 

« Un gouvernement provisoire a été créé ; il est sorti de Timpé- 
rieuse nécessité de préserver la capitale, de rétablir Tordre, et de 
préparer à la France des institutions. 

« Vous saluerez, nous n*en doutons pas, ce drapeau de la patrie, 
remis dans les mains du même pouvoir qui l'avait arboré le premier. 
Vous sentirez que les nouvelles et fortes institutions populaires qui 
vont émaner de l'Assemblée nationale ouvrent à l'armée une carrière 
de dévouement et de services que la natioh, libre, appréciera et ré- 
compensera mieux que les rois. 

a II faut rétablir l'unité de Tarmée et dli peuple^ un moment 
altéré e. 

« Jurez amour au peuple, où sont vos pères et vos frères ! Jurez 
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fidélité à ses nouvelles institutions, et tout sera oublié, excepté votre 
courage et votre discipline. 

«( La liberté ne vous demandera plus d'autres services que ceux 
dont vous aurez à vous réjouir devant elle et à vous glorifier devant 
ses ennemis ! » 

Ce langage était conciliant et digne : il associait Tarmée au peuple 
pour un but identique ; il faisait entrevoir à son ambition légitime 
un avenir nouveau, un horizon plus vaste ; il effarait les traces du 
sang si fatalement répandu en dehors de la lutte ; il invoquait la fra- 
ternité du soldat, appelait son aide à l'œuvre des institutions natio- 
nales, élevait sa mission à la hauteur d'un mandat confié et reçu. 

De tels sentiments allèrent droit au cœur de l'armée ; elle y répon- 
dit par les manifestations les plus empressées, les plus loyales. Dans 
la réunion des officiers supérieurs, qu'il avait convoqués, le général 
Bedeau reçut leur adhésion unanime au Gouvernement provisoire. 
Tous comprirent qu'ils devaient conserver l'armée à la France et main- 
tenir la discipline. Interprète de leurs pensées, le général en écrivit 
aussitôt au Gouvernement provisoire, qui y répondit par cette pro- 
clamation : 

« Le Gouvernement provisoire de la République française, 

a Informé que quelques militaires ont déserté et remis leurs armes, 
donne les ordres les plus sévères, dans les départements, pour que 
les militaires qui quittent ainsi leur corps soient arrêtés et punis se- 
lon la rigueur des lois. 

(( Jamais le pays u'eut plus besoin de son armée pour assurer au 
dehors son indépendance, et au dedans sa liberté. Le Gouvernement 
provisoire, avant de faire appel aux lois, fait appel au patriotisme de 
l'armée. » 

M. Gamier-Pagèsi Histoire delà Mwiution de 1848, t. YI, p* 47 « 
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RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 



Cl Paru, 25 féTiier 1818. 

<( Le Gouvernement proyisoire de la République française s'engage 
à garantir l'existence de l'ouvrier par le travail ; 

a 11 s'engage à garantir du travail à tous les citoyens ; 

« Il reconnaît que tous les ouvriers doivent s'associer entre eux pour 
jouir du bénéfice légitime de leur travail. 

« Le Gouvernement provisoire rend aux ouvriers, auxquels il appar- 
tient, le million qui va échoir de la Liste civile. » 



RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 



PROGLAMATIOV 



« CrroTENs DE Paris, 

« Le coq gaulois et les trois couleurs étaient nos signes vénérés 
quand nous fondâmes la République en France. Ils furent adoptés par 
les glorieuses journées de Juillet. Ne songeons pas, citoyens, à les sup- 
primer et à les modifier : vous répudieriez les plus belles pages de 
votre histoire, votre gloire immortelle , votre courage , qui s'est fait 
connaître sur tous les points du globe. (Conservons donc le coq gau- 
lois, les trois couleurs. Le Gouvernement provisoire le demande à 
votre patriotisme. » 
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RÉPUBLIQUE FRANÇAISE. 

DÉGRBT 

« Le Gouvernement provisoire de la République déclare que la na- 
tion adopte les trois couleurs, disposées comme elles Tétaient pendant 
la République. 

« Le drapeau portera ces mots : République française. 

a Paris, îb février 1848. » 



RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 

LIBBRTÀ, ÉaALITÉ, PRATBRVITi 



Au nom du peuple français 



a Citoyens , 



« La royauté sous quelque forme qu'elle soit, est abolie. 

« Plus de légitimisme, plus de bonapartisme, pas de régence. 

« Le Gouvernement provisoire a pris toutes les mesures nécessaires 
pour rendre impossibles le retour de l'ancienne dynastie et Tavénement 
d'une dynastie nouvelle. 

« La République est proclamée. 

« Le peuple est uni. 

« Tous les forts qui environnent la capitale sont à nous. 

a La brave garnison de Vincennes est une garnison de frères. 

« Conservons avec respect ce vieux drapeau républicain dont les 
trois couleurs ont fait avec nos pères le tour du monde. 

(c Montrons que ce symbole d'égalité, de liberté, de fraternité, est 
en même temps le symbole de Tordre, et de Tordre le plus réel, le 
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plus durable, puisque la justice en est la base et le peuple entier 

rinstrunient. 

« Le peuple a déjà compris que l'approvisionnement de Paris exi- 
geait une plus libre circulation dans les rues de Paris, et les mains 
qui ont élevé les barricades ont, dans plusieurs endroits, fait dans ces 
barricades une ouverture assez large pour le libre passage des voitures 
de transport. 

« Que cet exemple soit suivi partout ; que Paris reprenne son as- 
pect accoutumé ; le commerce, son activité et sa confiance ; que le 
peuple veille à la fois au maintien de ses droits, et qu'il continue 
d'assurer, comme il Ta fait jusqu'ici, la tranquillité et la sécurité pu- 
bliques. » 



RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 

LIBBRTÉ, ÉaALITÉ, PRATBRHITB 



« Le Gouvernement provisoire, convaincu que la grandeur d'âme 
est la suprême politique, et que chaque révolution opérée par le peu- 
ple français doit au monde la consécration d'une vérité philosophique 
de plus ; 

« Considérant qu'il n'y a pas de plus sublime principe que l'invio- 
labilité de la vie humaine ; 

« Considérant que, dans les mémorables journées où nous sommes, 
le Gouvernement provisoire a constaté avec orgueil que pas un cri 
de vengeance ou de mort n'est sorti de la bouche du peuple ; 

« Déclare : 

a Que dans sa pensée la peine de mort est abolie en matière politi- 
que, et qu'il présentera ce vœu à la ratification définitive de l'Assem- 
blée nationale. 

« Le Gouvernement provisoire a une si ferme conviction de la vé- 
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rite qu'il proclame au nom du peuple français, que si les hommes 
coupables qui viennent de faire couler le sang de la France étaient 
dans les mains du peuple, il y aurait à ses yeux un châtiment plus 
xemplaire à les dégrader qu*à les frapper. » 



RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 

LIBBRTÀ. ÉaALITÀ, FRATBRSITÉ 



« Le Gouvernement provisoire de la République ; 

« Considérant que, depuis un demi-siècle, chaque nouveau gouver- 
nement qui s'est élevé a exigé et reçu des serments qui ont été 
successivement remplacés par d'autres à chaque changement poli- 
tique; 

« Considérant que tout républicain a pour premier devoir le dé- 
vouement sans réserve à la patrie, et que tout citoyen qui, sous le 
Gouvernement de la République, accepte des fonctions ou continue à 
les exercer, contracte plus spécialement encore l'engagement sacré de 
la servir et de se dévouer pour elle ; 

« Décrète : 

« Les fonctionnaires publics de l'ordre administratif et judiciaire ne 
prêteront pas de serment. 

« Fait à l'Hôtel de Ville, en séance, le \" mars 1848. 

« Les membres du Gouvernement provisoire. » 
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A MESSIEURS LES MEMBRES 

wwmaomm sa la wdkpunjqom 



« La nation vient de déchirer les traités de 1815. 

« Le vieux soldat de Waterloo, le dernier frère de Napoléon, ren- 
tre dès ce moment au sein de la grande famille. 

« Le temps des dynasties est passé pour la France ! 

« La loi de proscription qui me frappait est tombée avec le dernier 
des Bourbons. Je demande que le Gouvernement de la République 
prenne un arrêté qui déclare que ma proscription était une injure à 
la France, et a disparu avec tout ce qui nous a été imposé par l'é- 
tranger. 

« Recevez, Messieurs les membres du Gouvernement provisoire 
de la République, l'expression de mon respect et de mon dévoue- 
ment. 

f( Jérôme Bonaparte. 

« Paris, 26 février 4848. » 



<c A M. M... 

ce Au moment même de la victoire du peuple, je me suis rendu à 
THôtel de Ville. Le devoir de tous les bons citoyens est de se réunir au- 
tour du Gouvernement provisoire de la République, et je tiens à être 
un des premiers à le faire, heureux si mon patriotisme peut être uti- 
lement employé. 

<c Recevez, Messieurs, l'expression des sentiments de respect et de 
dévouement de votre concitoyen, 

<c Napoléon Bonaparte. 

c Paris, 26 féTrier 1848. » 
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« Messieurs, 

« Fils de Lucien Bonaparte, nourri de ses opinions républicaines, 
idolâtre, comme lui, de la prospérité et du bonheur de la France, 
j'accours, enfant de la patrie, me mettre à la disposition des éminents 
citoyens qui forment le Gouvernement provisoire. Le sentiment qui 
me domine, c'est un patriotique enthousiasme, et la conviction que 
la prospérité et l'avenir de la République ont été résolus le jour où 
le peuple vous a mis à sa tête. 

« Comme mon père, qui n'a jamais trahi son serment, j'en- 
gage le mien entre vos mains à la République française. 

« Recevez, Messieurs, cet acte d'une profonde sympathie et d'un 
dévouement qui ne demande que d'être mis à l'épreuve. 

« Pierre-Napoléon Bonaparte. 

<r Paris, 29 féTrier 1848. « 



« Messieurs, 

« Le peuple de Paris ayant détruit, par son héroïsme, les derniers 
vestiges de Tinvasion étrangère, j'accours de l'exil pour me ranger 
sous le drapeau de la République qu'on vient de proclamer. 

« Sans autre ambition que celle de servir mon pays, je viens an- 
noncer mon arrivée aux membres du Gouvernement provisoire et les 
assurer de mon dévouement à la cause qu'ils représentent comme de 
mes sympathies pour leurs personnes, 

a Recevez l'assurance de ces sentiments. 

« Napoléon-Louis Bonaparte. » 
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Napoléon-Louis Bonaparte était à Londres lorsque la Révolution de 
juillet éclata. Il accourut à Paris. Le Gouvernement provisoire pensa 
que sa présence et son nom pouvaient senir de prétexte à des trou- 
bles, à des conspirations. Afin de déjouer une nouvelle complication, 
il lui manda de s'éloigner momentanément. Napoléon-Louis Bonaparte 
se retira sur-le-champ, faisant cette réponse : 

« Messieurs, 

« Après trente-trois années d'exil et de persécution , je croyais 
avoir acquis le droit de retrouver un foyer sur le sol de la patrie. 

a Vous pensez que ma présence à Paris est maintenant un sujet 
d'embarras. Je m'éloigne donc momentanément ; vous verrez dans ce 
sacrifice la pureté de mes intentions et la sincérité de mon patrio- 
tisme. 

« Recevez, Messieurs, l'assurance de mes sentiments de haute es- 
time et de sympathie. 

« Napolêon-Louis Bonaparte. 

« Paris, 29 fénier 1848. » 



« Considérant que la Révolution, faite par le peuple, doit être faite 
pour lui ; 

« Qu'il est temps de mettre un terme aux longues et iniques souf- 
frances des travailleurs ; 

« Que la question du travail est d'une importance suprême ; 

a Qu'il n'en est pas de plus haute, de plus digne des préoccupations 
d'un gouvernement républicain ; 

c( Qu'il appartient surtout à la France d'étudier ardemment et de 
résoudre un problème posé aujourd'hui chez toutes les nations indus- 
trielles de l'Europe ; 

« Qu'il faut arriver, sans le moindre retard, à garantir au peuple 
les fruits légitimes de son travail ; 
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« Le Gouvernement provisoire de la République, arrête : 
« Une Commission permanente, qui s'appellera Commission de 
gouvernement pour les travailleurs^ va être nommée avec mission ex- 
presse et spéciale de s'occuper de leur sort. 

« Pour montrer quelle importance le Gouvernement provisoire de 
la République attache à la solution de ce grand problème, il nomme 
président de la Commission de gouvernement pour les travailleurs un 
de ses membres, M. Louis Rlanc, et pour vice-président un autre de 
ses membres, M. Albert, ouvrier. 

« Des ouvriers seront appelés à faire partie de la Commission. 
c( Le siège de la Commission sera au palais du Luxembourg. 



« 



Armand Marrast , Gariher-Pagès, 
Arago, Alrert, Marie, Crémieux, 
Dupont (de l'Eure) , Louis Rlanc , Le- 
DRU-RoLLiN, Flocon, Lamartine. » 



circulaire de m. LEDRU-ROLLIN, ministre de L'INTÉRIEUR 
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« La circulaire qui vous est parvenue et qui a été publiée traçait vos 
devoirs. R importe que j'entre avec vous dans quelques détails, et que 
je précise plus nettement ce que j'attends de votre patriotisme, main- 
tenant que par vos soins la République est proclamée. 

« Dans plusieurs départements, ou m'a demandé quels^étaient vos 
pouvoirs. Le citoyen ministre de la guerre s'en est inquiété en ce qui 
touche vos rapports avec les chefs militaires. Plusieurs d'entre vous 
veulent être fixés sur la ligne de conduite à suivre vis-à-vis de la ma- 
gistrature; enfin la garde nationale et les élections, les élections sur- 
tout, doivent être l'objet de votre constante préoccupation. 
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8 i^. Quels sont vos pouvoirs? 

a Ils sont illimités. Agent d'une autorité révolutionnaire, vous êtes 
révolutionnaires aussi. La victoire du peuple vous a imposé le mandat 
de faire proclamer, de consolider son œuvre. Pour Taccomplissement 
de celte tâche, vous êtes investis de sa souveraineté, vous ne relevez 
que de votre conscience, vous devez faire ce que les circonstances exi- 
gent pour le salut public. 

« Grâce à nos mœurs, cette mission n'a rien de terrible. Jusqu'ici 
vous n'avez eu à briser aucune résistance sérieuse, et vous avez pu de- 
meurer calmes dans votre force ; il ne faut cependant pas vous faire 
illusion sur l'état du pays. Les sentiments républicains y doivent être 
vivement excités, et pour cela il faut confier toutes les fonctions poli- 
tiques à des hommes sûrs et sympathiques. Partout les préfets et 
sous-préfets doivent être changés ; dans quelques localités on réclame 
leur maintien, c'est à vous de faire comprendre aux populations qu'on 
ne peut conserver ceux qui ont servi un pouvoir dont chaque acte 
était une corruption. La nomination des sous-commissaires rempla- 
çant ces fonctionnaires vous appartient. Vous m'en référerez toutes 
les fois que vous éprouverez quelque hésitation. Choisissez de préfé- 
rence des hommes appartenant au chef-lieu ; vous ne les prendrez 
dans l'arrondissement même que lorsque vous les saurez dégagés d*es< 
prit de coterie ; n'écartez pas les jeunes gens. L'ardeur et la généro- 
sité sont le privilège de cet âge, et la République a besoin de ces belles 
qualités. 

<c Vous pourvoirez aussi au remplacement des maires et des ad- 
joints. Vous les désignerez provisoirement, en les investissant du 
pouvoir ordinaire. Si les conseils municipaux sont hostiles, vous les 
dissoudrez, et, de concert avec les maires, vous constituerez une mu- 
nicipalité provisoire ; mais vous n'aurez recours à celte mesure que 
dans un cas de rigoureuse nécessité. Je crois que la grande majorité 
des conseils municipaux peut être conservée, en mettant à leur tête 
des chefs nouveaux. 
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§ 2. Vos rapports avec les chefs militaires. 

« Vous exercez les pouvoirs de l'autorité executive ; la force armée 
est donc sous vos ordres. Vous la requérez, vous la mettez en mouve- 
ment; vous pouvez même, dans les cas graves, suspendre un chef de 
corps, en m'en référant immédiatement. iMais vous devez apporter de 
grands ménagements dans cette partie de vos fonctions. Tout ce qui 
de votre part blesserait la juste susceptibilité des chefs de corps ou 
du soldat serait une faute inexcusable. J'ai appris que, dans plusieurs 
départements, les commissaires n'ont pas établi sur-le-champ un lien 
entre eux et l'autorité militaire ; je m'en étonne, et vous invite à ne 
pas manquer à ces règles si simples de bonne politique et de conve- 
nance. L'armée a montré dans ces derniers événements sa vive sympa- 
thie à la cause républicaine; il faut se la rattacher de plus en plus. 
Elle est peuple comme nous, elle est la première barrière qui s'op- 
poserait à une invasion. Elle va entrer pour la première fois en pos- 
session de droits politiques. Honorez-la donc et conciliez-vous les bons 
sentiments de ceux qui la commandent ; n'oubliez pas non plus que 
vos pouvoirs ne sauraient toucher à la discipline. Ils se résument en 
ces deux mots : Vous servir de la force militaire ou la contenir, et la 
gagner par des témoignages d'estime et de cordialité. 



§ 3. Vos rapports avec la magistrature, 

« La magistrature ne relève de l'autorité executive que dans le 
cercle précis tracé par les lois. Vous exigerez des parquets un con- 
cours dévoué ; partout où vous ne le rencontrerez pas, vous m'en 
avertirez, en m'indiquant le nom de ceux que recommandent leur 
droiture et leur fermeté. J'en ferai immédiatement part au ministre 
de la justice. Quant à la magistrature inamovible, vous la surveillerez, 
et si quelqu'un de ses membres se montrait publiquement hostile, 
vous pourriez user du droit de suspension que vous confère votre au- 
torité souveraine. 
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g 4. La garde nationale. 



« Vous recevrez de moi des instructions détaillées sur l'organisation 
de la milice civique. J'ai tâché d'y prévoir et d'y résoudre toutes les 
difGcultés que vous pouvez rencontrer. Celles qui naissent d'obstacles 
imprévus et locaux seront levées par votre patriotisme. En faisant 
procéder aux élections, vous vous conformerez aux décrets du Gouver- 
nement, c'est-à-dire que, par dérogation à la loi de 1831, vous ferez 
nommer tous les officiers, sans exception, par les gardes nationaux, 
en commençant par les grades supérieurs. Vous surveillerez soigneu- 
sement l'action des sous-commissaires et des municipalités, et vous 
les obligerez à vous rendre un compte exact de leurs opérations. 



§ 5. Les élecHom. 

« Les élections sont votre grande œuvre,; elles doivent être le salut 
du pays. C'est de la composition de l'Assemblée que dépendent nos 
destinées. Il faut qu'elle soit animée de l'esprit révolutionnaire, sinon 
nous marchons à la guerre civile et à l'anarchie. A ce sujet, mettez- 
vous en garde contre les intrigues des hommes à double visage, qui, 
après avoir servi la royauté, se disent les serviteurs du peuple. Ceux-là 
vous trompent, et vous devez leur refuser votre appui. Sachez bien 
que, pour briguer l'honneur de siéger à l'Assemblée nationale, il 
faut être pur des traditions du passé. Que votre mot d'ordre soit par- 
tout : des hommes nouveaux, et autant que possible sortant du 
peuple. 

« Les travailleurs, qui sont la force vive de la nation, doivent 
choisir parmi ceux que recommandent leur intelligence, leur moralité^ 
leur dévouement : réunis à l'élite des penseurs, ils apporteront à la 
discussion de toutes les grandes questions qui vont s'agiter l'autorité 
de leur expérience pratiqua Ils continueront la Révolution, et la 
contiendront dans les limites du possible et de la raison. Sans eux^ 
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elle s'égarerait en vaines utopies, ou serait étouffée sous l'effort d'une 
faction rétrograde. 

a Ëclairez les électeurs, et répétez-leur sans cesse que le règne des 
hommes de la monarchie est fini. 

« Vous comprendrez combien ici votre tâche est grande. 

« L'éducation du pays n'est pas faite. C'est à vous de le guider. 
Provoquez sur tous les poinls de votre département la réunion des 
comités électoraux, examinez sévèrement les titres des candidats. 
Arrêtez-vous à ceux-là seulement qui paraissent présenter le plus de 
garanties à l'opinion républicaine, le plus de chance de succès. Pas 
de transactions, pas de complaisances. Que le jour de l'élection soit 
le triomphe de la Révolution. 

a Le membre du Gouvernement provisoire Ministre de Vintérieutf 

m Ledru-Rollin. » 
(Histoire de la Révolution, de Garnier-Pagès, t. VI.) 



. RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 

LIBBRTÉ, ÉGALITÉ, PRATBRHITÉ 

Le Gouvernement provisoire au peuple français. 



« Citoyens, 

« A tous les grands actes de la vie d*un peuple, le Gouvernement a 
le devoir de faire entendre sa voix à la nation. 

« Vous allez accomplir le plus grand acte de la vie d'un peuple : 
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élire les représentants du pays, faire sortir de yos consciences et de 
vos suffrages, non plus un gouvernement seulement, mais un pouvoir 
social, mais une Constitution tout entière! Vous allez organiser la 
République. 

a Nous n'avons fait, nous, que la proclamer. Portés d'acclamation 
au pouvoir pendant l'interrègne du peuple, nous n'avons voulu et 
nous ne voulons d'autre dictature que celle de l'absolue nécessité. 
Si nous avions repoussé le poste du péril, nous aurions été des lâches. 
Si nous y restions une heure de plus que la nécessité ne le com- 
mande, nous serions des usurpateurs. 

« Vous seuls êtes forts ! 

« Nous comptons les jours. Nous avons hâte de remetti*e la Répu- 
blique à la nation. 

« La loi électorale provisoire que nous avons faite est la plus large 
qui, chez aucun peuple de la terre, ait jamais convoqué le peuple 
à l'exercice du suprême droit de l'homme, sa propre souveraineté. 

a L'élection appartient à tous, sans exception. 

« A dater de cette loi, il n'y a plus de prolétaire en France. 

a Tout Français en âge viril est citoyen politique. Tout citoyen est 
électeur. Tout électeur est souverain. Le droit est égal et absolu pour 
tous. Il n'y a pas un citoyen qui puisse dire à l'autre : a Tu es plus 
« souverain que moi. » Contemplez votre puissance, préparez-vous à 
l'exercer et soyez digues d'entrer en possession de votre règne ! 

« Le règne du peuple s'appelle République. 

a Si vous nous demandez quelle République nous entendons par 
ce mot, et quels principes, quelle politique, quelles vertus nous sou- 
haitons aux républicains que vous allez élire, nous vous répondrons : 
a Regardez le peuple de Paris et de la France depuis la proclamation 
« de la République. » 

« Le peuple a combattu avec héroïsme. 

a Le peuple a triomphé avec humanité. 
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a Le peuple a réprimé l'anarchie dès la première heure. 

« Le peuple a brisé de lui-même, aussitôt après le combat, Tarme 
de sa juste colère. Il a brûlé l'échafaud. Il a proclamé Tabolitioa de 
la peine de mort contre ses ennemis. 

« Il a respecté la liberté individuelle en ne proscrivant personne. 

(( Il a respecté la conscience dans la religion, qu'il veut libre, mais 
qu'il veut sans inégalité et sans privilège. 

a II a respecté la propriété. 

« Il a poussé la probité jusqu'à ces désintéressements sublimes qui 
font l'admiration et l'attendrissement de l'histoire. 

« Il a choisi, pour les mettre à sa tête partout, les noms des hom- 
mes les plus honnêtes et les plus fermes qui soient tombés sous sa 
main. Il n'a pas poussé un cri de haine ou d'envie contre les for- 
tunes. 

« Pas un cri de vengeance contre les personnes. 

« Il a fait, en un mot, du nom du peuple le nom du courage, de la 
clémence et de la vertu. 

a Nous n'avons qu'une seule instruction à vous donner : inspirez- 
vous du peuple, imitez-le! pensez, sentez, votez, agissez comme 
lui! 

H Le Gouvernement provisoire, lui, n*imitera pas les gouvernements 
Usurpateurs de la souveraineté du peuple, qui corrompaient les élec- 
teurs et qui achetaient à prix immoral la conscience du pays. 

a A quoi bon succéder à ces gouvernements, si c'est pour leur res- 
sembler*? A quoi bon avoir créé et adoré la République si la Répu- 
blique doit eilti'er dès le premier jour dans les ornières de la royauté 
abolie ? Il considère comme uil de ses devoirs de répandre sur les 
opérations électorales cette lumière qui éclaire les consciences sans 
peser sur elles. Il se borne à neutraliser Finfluence hostile de l'admi-* 
nistration ancienne qui a perverti et dénaturé l'élection. 
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«c Le Gouvernement provisoire veut que la conscience publique 
règne ! Il ne s'inquiète pas des vieux partis ; les vieux partis ont 
vieilli d'un siècle en trois jours ! La République les convaincra, si elle 
est sûre et juste pour eux. La nécessité est un grand maître. La Répu- 
blique, sachez-le bien, a le bonheur d'être un gouvernement de né- 
cessité. La réflexion est pour nous. On ne peut pas remonter aux 
royautés impossibles. On ne veut pas descendre aux anarchies incon- 
nues; on sera républicain par raison. Donnez seulement sûreté, 
liberté, respect à tous. Assurez aux autres l'indépendance des suf- 
frages que vous voulez pour vous. Ne regardez pas quel nom ceux que 
vous croyez vos ennemis écrivent sur leur bulletin, et soyez sûrs 
d'avance qu'ils écrivent le seul nom qui peut les sauver, c'est-à-dire 
celui d'un républicain capable et probe. 

« Sûreté, liberté, respect aux consciences de tous les citoyens 
électeurs : voilà l'intention du gouvernement républicain, voilà son 
devoir, voilà le vôtre ! voilà le salut du peuple ! Ayez confiance dans 
le bon sens du pays, il aura confiance en vous ; donnez-lui la liberté, 
et il vous renverra la République. 

« Citoyens, la France tente en ce moment, au milieu de quelques 
diflicultés financières léguées par la royauté, mais sous les auspices 
providentiels, la plus grande œuvre des temps modernes : ta fondation 
du gouvernement du peuple tout entier, l'organisation de la démo- 
cratie, la république de tous les droits, de tous les intérêts, de toutes 
les intelligences et de toutes les vertus ! 

a Les circonstances sont propices. La paix est possible. L'idée non- 
velle peut prendre sa place en Europe sans autre perturbation que 
celle de préjugés qu'on avait contre elle. Il n'y a point de colère dans 
l'àme du peuple. Si la royauté fugitive n'a pas emporté avec elle tous 
les ennemis de la République, elles les a laissés impuissants ; et quoi- 
qu'ils soient investis de tous les droits que la République garantit aux 
minorités, leur intérêt et leur prudence nous assurent qu'ils ne vou- 
dront pas eux-mêmes troubler la fondation paisible de la constitution 
populaire. 

« En trois jours, cette œuvre que l'on croyait reléguée dans le 
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lointain dn temps, s'est accomplie sans qu'une goutte de sang ait été 
versée en France, sans qu'un autre cri que celui de l'admiration ait 
retenti dans nos départements et sur nos frontières. Ne perdons pas 
cette occasion unique dans l'histoire ; n'abdiquons pas la plus grande 
force de l'idée nouvelle, la sécurité qu'elle inspire aux citoyens, 
l'étonnement qu'elle inspire au monde. 

« Encore quelques jours de magnanimité, de dévouement, de pa- 
tience, et l'Assemblée nationale recevra de nos mains la République 
naissante. De ce jour-là, tout sera sauvé ! Quand la nation, par les 
mains de ses représentants, aura saisi la République, la République 
sera forte et grande comme la nation, sainte comme l'idée du peuple, 
impérissable comme la patrie. 

« Les Membres du Gouvernement provisoire^ 

« Dupont (de l'Eure), Lamartine, Marrast, Garniër- 
Pagès, Albert, Marie, Ledru-Rolun, Flocon, 
Créhieux, Louis Blanc, Arago. 

c< Le Secrétmre du Gouvernement provisoire, 
a Pagnerre. » 
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